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En septiembre de 1973 Aleksandr Solzhenitsyn terminó de escribir un texto

titulado “Vivir sin mentira”, su último trabajo realizado en tierra rusa antes de

ser arrestado y exiliado cinco meses después. Esta breve reflexión circuló de

mano en mano en el interior de Rusia, siempre por los caminos de la

clandestinidad. El lunes 18 de febrero de 1974 vio la luz en las páginas del

Washington Post.    «Hace tiempo no nos atrevíamos ni a susurrar. Ahora

escribimos y leemos samizdat, y a veces cuando nos juntamos en la sala de

fumadores del Instituto de Ciencias nos quejamos unos a otros: ¿qué malas

pasadas nos están jugando y a dónde nos arrastran? Alardeamos

gratuitamente sobre los logros cósmicos mientras existe pobreza y

destrucción en casa. Respaldamos regímenes lejanos, no civilizados.

Iniciamos la guerra civil. Acogemos temerariamente a Mao Tse- tung –y

seremos nosotros a quienes envíen a la guerra contra él, y tendremos que ir.

¿Existe alguna salida? Encima someten a juicio a quien les da la gana y

meten a los cuerdos en los manicomios –siempre ellos, y nosotros

permanecemos incapaces.    Las cosas casi han tocado fondo. Ya nos ha

afectado a todos una muerte espiritual universal, y la muerte física pronto se

inflamará y nos consumirá a todos y a nuestros hijos -pero seguimos

riéndonos cobardemente, igual que antes, y refunfuñamos sin mordernos la

lengua. ¿Cómo podemos detener esto? ¿Carecemos de fuerza?
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