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En septiembre de 1973 Aleksandr Solzhenitsyn terminé de escribir un texto
titulado “Vivir sin mentira”, su Gltimo trabajo realizado en tierra rusa antes de
ser arrestado y exiliado cinco meses después. Esta breve reflexion circul6 de
mano en mano en el interior de Rusia, siempre por los caminos de la
clandestinidad. El lunes 18 de febrero de 1974 vio la luz en las paginas del
Washington Post. «Hace tiempo no nos atreviamos ni a susurrar. Ahora
escribimos y leemos samizdat, y a veces cuando nos juntamos en la sala de
fumadores del Instituto de Ciencias nos quejamos unos a otros: ¢,qué malas
pasadas nos estan jugando y a donde nos arrastran? Alardeamos
gratuitamente sobre los logros cdsmicos mientras existe pobreza 'y
destruccién en casa. Respaldamos regimenes lejanos, no civilizados.
Iniciamos la guerra civil. Acogemos temerariamente a Mao Tse- tung -y
seremos nosotros a quienes envien a la guerra contra él, y tendremos que ir.
¢ Existe alguna salida? Encima someten a juicio a quien les da la gana 'y
meten a los cuerdos en los manicomios —siempre ellos, y nosotros
permanecemos incapaces. Las cosas casi han tocado fondo. Ya nos ha
afectado a todos una muerte espiritual universal, y la muerte fisica pronto se
inflamara y nos consumira a todos y a nuestros hijos -pero seguimos
riéndonos cobardemente, igual que antes, y refunfufiamos sin mordernos la

lengua. ¢ Cémo podemos detener esto? ¢ Carecemos de fuerza?
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