
LE
ER

Número 298
8 €

Exilios y errancias
Hilda Stern, poeta del Holocausto, por Antonio Pau
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A nadie extraña ya que en el debate intelectual de-
terminadas palabras que comenzaron a utilizarse 
de manera justificada como etiquetas nominativas 

hayan quedado asentadas como estigmas estereotipados 
que descalifican, sin que se tenga que dar ya explicación 
alguna, a un pensador, a un sistema filosófico o a un 
libro. Desde hace algunos años, facha se ha convertido 
en la más cómoda y directa forma de discriminación 
política e intelectual, desde posiciones instaladas en una 
supuesta superioridad moral. También reaccionario, que 
aparece cada vez con mayor frecuencia como insulto. 
En el momento en el que es arrojada contra alguien, 
a nadie le cabe ya duda de que ese alguien debe ser 
separado –para evitar contagios indeseados– del bando 
de los que conciben el pensamiento y la historia como 
un camino ascendente y progresivo, cuya finalidad sería 
alcanzar la perfección ética del hombre y un orden social 
sin desequilibrios. Reaccionario se dice de aquel que no 
es progresista, es decir, de aquel que aspiraría, supuesta-
mente, a detener el inexorable e indefinido avance de la 
humanidad a lo largo del tiempo histórico. Alguien, en 
definitiva, para el que los cambios no supondrían ningu-
na mejora, sino todo lo contrario, un alejamiento de un 
mítico pasado de esplendor, a cuyo modelo habría que 
regresar porque solo en él residen los valores inmutables 
de la rectitud humana. 

Por contra, progresista mantiene las connotaciones de 
un juicio de valor que lleva añadido la concesión de un 
certificado que garantiza encontrarse en el lado correcto 
de la Historia. Como ha estudiado Jacques Le Goff en 
Pensar la historia, el concepto de progreso comienza a 
aparecer en el siglo XVI, pero su transformación en ley 
general del desarrollo humano y de una concepción del 
tiempo moderna, esto es, una concepción del tiempo 
que no es ya estática o cíclica (como en las sociedades 
agrícolas) sino lineal, va en paralelo al desarrollo de la 
técnica y la ciencia, al movimiento ilustrado y al cre-
cimiento económico fruto de la Revolución Industrial 
en el XVIII. Pero habrá que esperar hasta el siglo XIX, 

explica Le Goff, para ver nacer el concepto de reacción 
como «contraideología», como etiqueta «peyorativa y 
despectiva» que designaría «las corrientes de pensamien-
to y de acción hostiles a la Revolución francesa y a la 
idea de progreso que en ella se originó». Durante dos 
siglos el paradigma progreso/reacción fue interiorizado 
por una sociedad occidental para la que el periodo de las 
revoluciones liberales supuso la llegada de la democracia 
burguesa y una indudable mejora de las condiciones 
materiales de vida (no sólo económicas, también fruto 
de los avances médicos), y asumió que no había marcha 
atrás en la civilización, porque la civilización misma 
era el progreso (como demostraban los hallazgos de 
Darwin), y que la Humanidad no volvería ya nunca a su 
primitivo estado de barbarie. Las dos guerras mun-
diales y las traumáticas experiencias que supusieron el 
Holocausto y el Gulag hicieron imposible seguir mante-
niendo esa concepción del tiempo histórico y comenzó 
a separarse la idea de progreso tecnológico, económico y 
social de la concepción del progreso como perfecciona-
miento moral. Desde entonces, «a pesar de las ocasio-
nales resurrecciones de la idea de progreso como ley de 
desarrollo histórico (que tienen ya un mero carácter 
retórico e ideológico)», explica Enrique Moradiellos en 
La persistencia del pasado (Universidad de Extremadura), 
«parece indudable que dicha idea ha desaparecido de 
nuestro universo cultural porque la turbulenta experien-
cia social contemporánea no refrenda sus contenidos 
optimistas y utopistas genéricos». 

Y, sin embargo, el término progreso sigue operando 
en el discurso político, intelectual y mediático. En su 
forma positiva, ligada a las concepciones culturales de 
la izquierda. En su forma negativa, reacción, y con ella 
el sujeto que la protagoniza, reaccionario, como lo que 
definiría a la derecha sociológica y política. En puridad, 
una reacción no es más que una acción que se opone 
a otra acción. Pero el uso ideológico del término ha 
querido que el reaccionario sea el envés negativo del 
revolucionario, a cuyas acciones se otorga el privilegio 

El descargo de Finkielkraut   

REACCIONARIOS, DICEN
El filósofo francés desarticula ‘En primera persona’ (Encuentro) 
los equívocos intelectuales que han favorecido un estado de ánimo 
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de ser las positivas. Por eso es habitual que el término 
señale con especial saña a aquellos que, como El hombre 
rebelde (Alianza) de Camus, se niegan a vivir solo para la 
«finalidad totalizadora (…). La rebelión es, en el hom-
bre», señala el escritor francés, «la negativa a ser tratado 
como cosa y a quedar reducido a la simple historia. Es la 
afirmación de una naturaleza común a todos los hom-
bres, que escapa al mundo del poder». 

Y es probable que sea esta rebeldía la que ha  llevado 
a Alain Finkielkraut a publicar En primera persona  
(Encuentro). Porque también él viene de la revolución 
(o al menos de su caricatura, que fue Mayo del 68) y 
ha sido marcado, como se lamenta, con la R., «la nueva 
letra escarlata». 

Un itinerario intelectual
Cansado de «sufrir epítetos inamistosos», Finkielkraut 
(París, 1949), filósofo, escritor, polemista mediático, 
profesor y miembro de la Academia Francesa, se ha deci-
dido a escribir, «pase por una vez, en primera persona», 
para «precisar la situación en que me encuentro y volver 
a trazar mi itinerario sin evasivas ni complacencias». 
Un itinerario intelectual que comienza en las asambleas 
estudiantiles y las barricadas de la capital francesa, 
donde, confiesa, «bebí, para mis primeras intervencio-
nes, en un léxico que todavía me resultaba extraño en 
el mes de abril». Pero los «farolillos del 68» se fueron 
lentamente apagando hasta diluirse, explica, justo en el 
momento en el que se produce su regreso a los clásicos, 
primer peldaño, aunque no lo supiera aún, hacia la sima 
de la reacción. Junto a Pascal Bruckner escribe en 1977 
El nuevo desorden amoroso (Anagrama), ya entonces            
una obra polémica cuya publicación supondría hoy una 
denuncia implacable del feminismo militante, van-
guardia actual del progresismo. Al fin y al cabo, dice 
Finkielkraut, aquel libro no era sino una relectura de 
Levinas, con el propósito de combatir el concepto de 
amor como experiencia «fusional» entre seres diferen-
tes, muy propio de las percepciones sesentayochistas. 
«Levinas», escribe Finkielkraut, «invierte por completo 
la perspectiva: en vez de ver en el amor una sublimación 
del deseo, muestra lo que hay ya de amor (es decir, de 
experiencia de la alteridad) en el abrazo carnal». Todavía 
faltaban muchos años para que los estudios de género 
penetrasen en los departamentos universitarios, donde 
el filósofo lituano no puede ya ser citado sino como 
enemigo a combatir. «El pobre desgraciado» de Levinas, 
dice Finkielkraut de manera irónica, «ignoraba que la 
diferencia de los sexos es una pura construcción social, y 
que una vez reducidos a polvo los viejos estereotipos por 
medio del paciente trabajo de la deconstrucción, cada 
uno podrá decidir soberanamente su identidad (…). “Lo 
patético del amor consiste en una dualidad insuperable 
de los seres”, ha escrito Levinas (…). La relación con el 
Otro es mejor como diferencia que como unidad: esa era 
entonces para nosotros, y así ha seguido siendo después, 
la gran lección de Eros». 

Desde esa primera ruptura desarrollará Finkielkraut a 
lo largo de su dilatada obra una denuncia de las con-

cepciones progresistas de la izquierda europea que le 
han granjeado una manifiesta animadversión intelectual 
y un despectivo hermanamiento con aquellos reaccio-
narios que vieron en la Revolución francesa, esto es, 
en el origen mismo de la modernidad, un movimiento 
aberrante y contra natura, como pensaba Burke. Nada 
hay de reacción en Finkielkraut, sin embargo. No la 
hay en la ridiculización de las ideologías de género, que 
pretenden sortear la realidad biológica para convertir la 
sublimación del deseo (por naturaleza, voluble), o del 
puro sentimiento coyuntural, en la verdadera identidad 
sexual como elemento configurador de una posición 
política determinada. Como no lo hay en la denuncia del 
renacer del antisemitismo bajo la máscara de un anti-
sionismo que identifica a Israel con el nazismo; ni en la 
defensa de los valores occidentales de democracia liberal 
y libertad de mercado frente a la barbarie islamista y el 
relativismo cultural que pretende que todas las religiones 
son iguales y que los Estados occidentales deben admitir 
las diferencias culturales de los inmigrantes haciendo un 
uso flexible de la ley, como si no fuera precisamente la 
ley una de las principales diferencias entre civilización 
y tribalismo; ni en la reivindicación de la historia y la 
cultura occidentales ante los adanistas que creen llegada 
su hora y se empeñan en empezar de cero despreciando 
todo lo que otros pensaron y escribieron antes de ellos; 
ni, finalmente, por su alegato en favor de la lengua fran-
cesa frente al avance del lenguaje técnico universal an-
glosajón. Citando a Léon Werth, «el gran amigo judío de 
Saint-Exupéry», concluye Finkielkraut: «Me debo a una 
civilización, a Francia. No tengo otro modo de vestirme. 
No puedo salir completamente desnudo».

El lamento final de un texto tan conciso como ne-
cesario es el reflejo de eso que ha empezado a definirse 
ya como batalla cultural y de la certeza de que «lo que 
caracteriza a nuestro tiempo no es la evitación irénica o 
atemorizada de las querellas, sino su reemplazo por la 
práctica feroz de la excomunión (…) [por quienes] se 
arrogan, con toda buena conciencia, el monopolio de la 
palabra legítima». Reaccionarios, dicen. •


