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NOTA DE LOS EDITORES

Con estas líneas presentamos al lector el tercer volumen del 
proyecto de colección completa de los artículos periodísticos que 
Chesterton escribió para el Illustrated London News, volumen 
que comprende los artículos publicados en 1908. Este tercer libro 
se une a los dos primeros de la serie, El fin de una época y Vegeta-
rianos, imperialistas y otras plagas.

Con este nuevo título, La prensa se equivoca y otras obvieda-
des, reconocemos la atención que en estos años —y veremos que 
en 1909 más aún— Chesterton prestó a reflexionar sobre el pe-
riodismo, como la vocación a la que respondió desde el primer 
momento de su carrera profesional. Como los índices de estos tres 
volúmenes demuestran, hay varios temas que fueron recurrentes 
en su pensamiento: el tema de la mujer, tratado especialmente a 
través de las protestas de las sufragistas; la cuestión de los ritos, 
las ceremonias y los símbolos; la educación y el periodismo. No 
fueron, evidentemente, los únicos, porque todo lo miró y de todo 
escribió, pero estos temas le ocuparon muy especialmente.

1908 es, por otra parte, el año en que se publicó la que es qui-
zá su obra más célebre —junto a los relatos del Padre Brown—, 
la novela El hombre que fue jueves, así como la obra apologética 
Ortodoxia. En los presentes artículos hallamos más presentes los 
elementos estructurales de esta última que los de la novela. En-
contraremos en estos artículos la afirmación de la importancia de 
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los credos, así como la crítica a la concepción de tener la «mente 
abierta», conceptos ambos que merecen un lugar especial en el 
gran ensayo; pero también encontramos las luchas de Chesterton 
contra esa pretendida ciencia criminalística que era capaz de deter-
minar, por el aspecto físico, la presencia de un «tipo criminal»; los 
esbozos de su futura batalla contra la eugenesia; y asimismo están 
presentes ideas positivas como la concepción del bien como algo 
primigenio que se salva del naufragio, como Robinson Crusoe y 
las galletas; la vida ordinaria considerada algo grande y milagroso, 
como una aventura; la imposibilidad de que la evolución, en tanto 
que teoría científica, aporte un concepto de «mejor», «más eleva-
do» con el que comparar los estadios de evolución; el rechazo de 
las alegaciones de quienes creían poder alejar el mal de la guerra 
por meras razones de evolución o desarrollo; o la crítica de los que 
construyen una moral a partir de las excepciones y no de las re-
glas, a partir de los escandalizadores, y no a partir de los hombres 
comunes. Cada lector podrá disfrutar de su particular catálogo de 
temas preferidos porque prácticamente encontramos reflexiones 
acerca de todo.

Chesterton, como bien describe Ian Boyd en el trabajo intro-
ductorio que presentamos ahora, desarrolla una filosofía o una 
teología no sistemática de la sacramentalidad. Lo que vemos nos 
remite a realidades superiores; los sacramentos son las rendijas por 
las que la eternidad se cuela en el mundo. Encontramos en estas 
páginas muchos de los hitos que conducen a esa obra inmortal 
llamada Ortodoxia.

Pablo Gutiérrez Carreras 
María Isabel Abradelo de Usera



9

INTRODUCCIÓN
EL PERIODISMO COMO PARÁBOLA

El padre Ian Boyd, C.S.B. presentó su ponencia «El periodismo 
como parábola» en conferencias realizadas en Estados Unidos, 

Latinoamérica y Europa y fue publicada en la revista The Chesterton 
Review, vol. XXXLIII, nos. 3 & 4, otoño/invierno, 2017. El 

padre Boyd es fundador y presidente emérito del G. K. Chesterton 
Institute for Faith & Culture y editor fundador de la revista del 
Instituto The Chesterton Review ambos con sede en Seton Hall 

University, So. Orange, N.J. (www.shu.edu/go/chesterton).

Podemos considerar a Chesterton como un escritor que conti-
núa la tradición periodística de Thomas Carlyle y John Ruskin y el 
resto de los sabios victorianos cuyos escritos trataban de educar a 
un público aturdido y confundido por unos cambios intelectuales 
y sociales que apenas podían entender. En su meritoria introduc-
ción a una antología de escritos periodísticos de Chesterton, The 
Man Who was Orthodox, A.L. Maycock cita un pasaje de Ruskin 
en el que el autor dice que por cada cien personas que sienten, solo 
hay una que piensa, y que por cada diez mil que piensan, solo hay 
una que ve. Maycock aplica este comentario al propio Ruskin y 
a Chesterton, y los describe como autores que poseen el don del 
poeta, «un insólito poder de intuición que en las Escrituras recibe 
el nombre del don de la sabiduría, la aprehensión inmediata de la 
verdad, que supera al ejercicio de la razón, presentándose como 
un repentino resplandor y como una revelación». Maycock cita 
algunos aforismos tomados del periodismo de Chesterton: «El 
hombre más miserable es inmortal y el movimiento más poderoso 
es temporal, por no decir fugaz»; o, hablando del sufrimiento, «el 
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rey puede dar una condecoración cuando clava al hombre en la 
cruz tanto como cuando clava la cruz en el pecho del hombre»; 
o cuando se refiere a la relación entre la anarquía moral y el mo-
derno Estado burocrático: «cuando te saltas las grandes leyes, no 
encuentras la libertad, ni siquiera encuentras la anarquía, lo que 
encuentras son leyes pequeñas». Maycock sigue después comen-
tando la trascendencia de este tipo de escritos: un hombre puede 
recordar la primera lectura que hace de estos fragmentos como 
hechos decisivos en su vida. Provocan, precisamente, el efecto de 
shock o sorpresa que, como Chesterton repite una y otra vez, son 
necesarios para permitirnos ver las cosas tal y como son, para ver 
el mundo con el asombro y la gratitud que merece.

Muchas de las dificultades que presenta el periodismo de Ches-
terton pueden ser resueltas cuando se le reconoce y se le lee como 
una expresión imaginativa y visionaria, más que como una sobria 
información de investigación científica. El comentario más claro 
acerca de lo que era el distributismo, por ejemplo, se encuentra en 
El regreso de Don Quijote (Londres, 1927), una novela que apa-
reció, parcialmente, por entregas en el G.K.’s Weekly. La novela 
lleva el subtítulo de «Una parábola para reformadores sociales» y 
se dedica a W.R. Titterton, uno de los seguidores más entusiastas y 
literales del distributismo. Chesterton escribió en una ocasión que 
dudaba de que una verdad pudiera ser contada salvo a través de 
parábolas, y el sentido de esta parábola particular es fácil de captar. 
Lo que la novela satiriza es precisamente el medievalismo román-
tico que supuestamente representaría el sueño político del propio 
Chesterton. La novela advierte contra los peligros inherentes a la 
nostalgia de ciertas políticas, porque estos movimientos políticos 
pueden acabar cegando a las personas frente a los acuciantes pro-
blemas de la vida contemporánea y pueden hacerlos vulnerables a 
la explotación por parte de ideologías políticas extremistas y sin 
escrúpulos. En lugar de una toma de partido estridente y vacía de 
humor frente a la corrupción política, el periodismo de Chester-
ton contiene sutiles y autocríticas preguntas acerca del movimien-
to que él había fundado. La crítica más inteligente del periodismo 
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de Chesterton está, por tanto, contenida en su propio periodismo. 
John Coates señala en su libro Chesterton and the Edwardian 
Cultural Crisis, el único que analiza los textos chestertonianos 
en su contexto periodístico, que el rostro del Chesterton perio-
dista lleva una irónica sonrisa cervantina. En opinión de Coates, 
el periodismo de Chesterton presenta una perspectiva cautelosa, 
humana y equilibrada de las limitaciones del hombre y del pecado 
original; renuncia a invocar panaceas autoritarias; nunca rechaza 
ni la democracia ni las tradiciones liberales acerca de la tolerancia; 
es de corte moderado y desconfía de las declaraciones estrechas, 
simplificadas o blancas o negras hasta de sus propias posiciones, y 
establece con sus lectores una relación que se apoya en el afecto, la 
confianza y la libertad, así como en un cierto tono de guasa y burla 
de uno mismo. No reconocer estas características en su periodis-
mo equivale a no entender su periodismo.

Los defectos más evidentes del periodismo de Chesterton se 
entienden mejor como defectos de su imaginación, normalmente 
generosa y exuberante. Una época de crisis imaginativa y emocio-
nal le sucedió poco tiempo antes de la Primera Guerra Mundial, 
cuando bajo la tensión de una situación política agobiante, y con 
su hermano amenazado por las circunstancias del escándalo Mar-
coni. Se convirtió, por poco tiempo, en el estrecho y furioso perio-
dista que algunos aviesos críticos han creído que fue siempre. De 
modo intermitente, durante estos años, por ejemplo, en los artícu-
los que escribió para el diario socialista y sindical Daily Herald, la 
crítica del periodismo de Chesterton estaría tristemente justifica-
da. Es muy significativo que la mayoría de los pasajes que podrían 
considerarse como verdaderamente anti-semitas procedan de esta 
época. Pero si bien comenzó su carrera periodística protestando 
contra el tratamiento de los judíos en la Rusia zarista y previnien-
do al indiferente público eduardiano acerca de los peligros de un 
movimiento protonazi y racista como el movimiento eugenésico, 
acabó su carrera denunciando la persecución hitleriana de los ju-
díos en Alemania, persecución que consideró la continuación de 
un mal anterior, pero bajo nuevas formas. En el periodismo de 
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Chesterton, como señaló John Gross, no hay ninguna sombra 
larga que manche su honestidad.

Sin embargo, aún permanece una persistente convicción de que 
en el recorrido periodístico de Chesterton hay algo más que una 
mera honestidad característica del liberalismo del momento. El 
propio Chesterton insistía siempre en que las ideas populares aca-
ban siendo más ciertas que falsas. De ser así, será también verdad 
la opinión popular que Orwell expresó cuando afirmaba que el 
periodismo de Chesterton es en realidad una forma de propaganda 
política y religiosa. No sería fácil decir si es propaganda y de qué. 
Como liberal de larga trayectoria, Chesterton fue, no obstante, un 
duro crítico del liberalismo político, y aunque insistía en que fuera 
lo que fuera, él no era un conservador, lo cierto es que combinó un 
respeto profundamente conservador por la tradición y un radical 
disgusto por los que despreciaban la tradición. Enemigo de la nos-
talgia de los conservadores, sus antagónicos héroes eran Samuel 
Johnson y William Cobbett, ambos tories, pero de muy distinto 
signo. Como distributista, Chesterton pareció quedar significati-
vamente distante del movimiento político que él había fundado. 
Su posición religiosa era igualmente compleja. Si a comienzos de 
su labor periodística hacía gala de una formación deísta, casi uni-
tarista, se hizo anglicano y siguió siendo anglicano durante gran 
parte de su carrera periodística. Pero incluso como anglicano no 
practicó la fe de la que era portavoz. Su conversión al catolicismo 
romano fue el gran acontecimiento de la última parte de su vida. 
A pesar de ser católico romano, y practicante, en su periodismo 
tomó parte, sorprendentemente, en muy pocas de las controver-
sias católicas del momento. Como el Padre Brown, era católico sin 
ambages, pero apenas dice nada acerca de las doctrinas específica-
mente católicas, prefiriendo la defensa de las sencillas realidades 
materiales, el lado aparentemente profano de la vida diaria que se 
encarna en la recta razón y en las buenas formas.

Aun así, aunque todo esto sea cierto, la mordaz crítica de Orwell 
expresa la verdad fundamental del periodismo de Chesterton. Más 
que ninguna otra cosa, Chesterton es portavoz y apologeta del 
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catolicismo. Sus escritos políticos, sociales y literarios son parte 
integral de una singular concepción de la vida. El Chesterton pe-
riodista es, verdaderamente, el Chesterton maestro religioso.

Cómo un periodismo que evita entrar directamente en las cues-
tiones religiosos pueda ser profundamente religioso es, quizás, la 
mayor de las paradojas chestertonianas. T.S. Eliot comentó que 
Chesterton era, en su tiempo, el más importante portavoz de las 
ideas sociales y políticas católicas; pero desde el punto de vista de 
Eliot, en orden a mantener a su público inglés, Chesterton oculta-
ba sus objetivos revolucionarios bajo un disfraz johnsoniano, de 
modo similar a como en su novela El hombre que fue jueves, el 
presidente Domingo oculta sus designios revolucionarios reunien-
do a sus compañeros y conspiradores anarquistas en un balcón 
de Leicester Square. Ocultaba mostrándose. Pero esta táctica no 
era deshonesta. La tradición a la que pertenecía Chesterton, como 
anglicano y como católico romano, era una tradición sacramen-
tal. Según esta tradición, la Encarnación fue el punto culminan-
te de la historia humana, porque esta entrada de lo divino en los 
acontecimientos humanos significa que toda la historia humana 
adquiere un significado religioso. Cristo es el signo sacramental de 
la presencia de Dios entre los hombres a través de la comunidad 
cristiana que recibe el nombre de Iglesia. La tarea de un periodista 
cristiano es, por tanto, interpretar los acontecimientos contempo-
ráneos como signos sagrados de la permanente revelación del Dios 
encarnado. En la tradición sacramental, Dios mismo es considera-
do como un novelista que habla a través de parábolas y alegorías. 
Pero estas historias sagradas son también historias humanas cuya 
significación religiosa solo es comprendida por los que admiten 
que el acontecimiento único del Evangelio se hace continuamente 
presente a través de la historia, en la vida de las personas comunes.

Esta fe en la sacramentalidad nos da la clave para todo lo que 
es desconcertante en el periodismo de Chesterton. El gusto por la 
alegoría y la expresión simbólica y la creencia de que las verdades 
últimas solo pueden ser reveladas a través de parábolas acaba te-
niendo una gran importancia religiosa. La visión del distributismo 
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social, a la que Chesterton dedicó gran parte de su carrera 
periodística, adquiere una profunda significación. El respeto por 
el hombre común no es un sentimentalismo popular, sino la expre-
sión de una fe religiosa en que todo hombre es el signo sacramental 
privilegiado de Cristo. La intención de enseñar a unas personas 
vulnerables e interiormente confusas acerca de su dignidad huma-
na puede ser vista ahora como el intento de ofrecerles comprender 
la significación religiosa de un aspecto de su vida que consideraban 
meramente humano. Este periodismo evita las estrechas disputas 
religiosas, porque lo que busca es acentuar aquellos aspectos de la 
vida material que normalmente se consideran profanos, pero que 
contienen en sí la más profunda y más rechazada de las verdades 
religiosas. 

Ian Boyd, C.S.B.
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4 de enero, 1908
Consideraciones navideñas sobre la vivisección

La semana pasada, mientras me encontraba en medio de los 
comentarios sobre la vivisección, fue sometido a vivisección mi 
propio artículo. Lo cortaron en dos partes mientras estaba vivito 
y coleando. Y así como la cola del gusano continúa retorciéndose, 
también el final de mi artículo se retuerce todavía. Se trata de lo 
siguiente.

Ordinariamente sería algo extraño discutir estas cosas repug-
nantes tan cerca de Navidad. Pero, por raro que parezca, el mis-
mo nombre de Navidad me recuerda esto. Exactamente en este 
tiempo del año uno ve en los periódicos las protestas de ciertos 
humanitaristas contra lo que ellos llaman la «carnicería» de ani-
males en Navidad. Esto es un muy buen ejemplo de la suerte de 
humanitarismo que yo no acepto de ninguna manera, de las tesis 
morales que, como dije anteriormente, descarto desde el primer 
momento. Yo no sé si un animal sacrificado en Navidad ha tenido 
un tiempo mejor o peor que el que hubiera tenido si no hubiera 
existido la Navidad o las comidas de Navidad. Pero lo que sí sé es 
que las luchas y el sufrimiento de esa hermandad a la que pertenez-
co y le debo cuanto soy, la humanidad, hubiera tenido un tiempo 
mucho peor si no hubiesen existido la Navidad o las comidas de 
Navidad. Si el pavo que Scrooge le dio a Bob Cratchit hubiera 
tenido un destino mejor o más melancólico que otro pavo menos 
atractivo, es un tema sobre el que ni siquiera pretendo conjetu-
rar. Pero que Scrooge fue una mejor persona por darle el pavo y 
Cratchit fue alguien más feliz por recibirlo, son dos hechos que 
acepto, así como acepto que tengo dos pies. No me preocupa lo 
que la vida y la muerte pueden significar para un pavo, pero me 
interesan el alma de Scrooge y el cuerpo de Cratchit. Nada me po-
drá inducir a echar sombra sobre los hogares humanos, o destruir 



18 ~ La prensa se equivoca y otras obviedades

las festividades humanas, o insultar a los regalos o a los favores 
humanos, por la consideración de cierto conocimiento hipotéti-
co que la naturaleza mantiene oculto a nuestros ojos. Nosotros, 
hombres y mujeres, estamos todos en un mismo barco, en medio 
de un mar tempestuoso. Nos debemos unos a otros una terrible y 
trágica lealtad. Si atrapamos tiburones para nuestro alimento, que 
sean sacrificados con mucha piedad. Permitamos que el que así lo 
desea, ame a los tiburones, los convierta en mascotas, les ate cintas 
alrededor del cuello, les dé azúcar y les enseñe a bailar. Pero si al-
guien sugiere que un tiburón vale más que un marinero, o que a un 
pobre tiburón se le debería permitir que ocasionalmente se coma 
la pierna de un negro, en ese caso yo llevaría a esa persona ante una 
corte marcial, porque es un traidor al barco.

Y mientras adopto este punto de vista del humanitarismo de 
la anti-Navidad, quiero terminar el escrito que dejé truncado la 
semana pasada, y terminarlo diciendo que estoy decididamente 
contra la vivisección. Si es que existe alguna vivisección, yo estoy 
contra ella. Estoy en contra de hacer cortes a perros vivos, por la 
misma razón por la que estoy a favor de comer pavos muertos. 
La conexión puede no resultar obvia, pero eso es debido a la ex-
trañamente poco saludable condición del pensamiento moderno. 
Yo estoy en contra de la crueldad de la vivisección, como estoy en 
contra del cruel ascetismo de la anti-Navidad, porque ambas cosas 
involucran la alteración de hermandades existentes y el trueque de 
los buenos sentimientos normales por algo que es intelectual, fan-
tasioso y remoto. No es algo humano, no es algo humanitario ver a 
una pobre mujer contemplando hambrienta un arenque ahumado 
y no pensar en los obvios sentimientos de la mujer sino en los ini-
maginables sentimientos del fallecido arenque. Del mismo modo, 
no es algo humano, no es algo humanitario mirar a un perro y pen-
sar en los descubrimientos teóricos que se podrían realizar si fuera 
permitido hacer una perforación en su cabeza. Tanto la fantasía 
de los humanitaristas acerca de los sentimientos escondidos den-
tro del arenque ahumado, como la fantasía de los partidarios de la 
vivisección acerca del conocimiento escondido dentro del perro, 
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