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And take upon’s the mystery of things
As if we were God’s spies.

Y tomaremos sobre nosotros el misterio de las cosas,
como si fuéramos espías de Dios.

W. Shakespeare, El Rey Lear, acto V, escena 3
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

La situación espiritual de nuestro tiempo, para utilizar la vieja 
expresión de Karl Jaspers, dista mucho de tener unos contornos 
precisos que permitan a quienes viven en ella alcanzar una vi-
sión suficientemente clara para desarrollar responsablemente su 
conducta. Las dos grandes crisis del siglo XXI no han hecho 
más que aumentar la sensación de fragilidad, de incertidumbre 
y de precariedad, resultado de la diversidad de interpretaciones, 
de los choques culturales, de la proliferación sistemática de fake 
news y de la práctica inexistencia de presupuestos civilizatorios 
compartidos. Costantino Esposito lee nuestra situación con la 
ya vieja clave del nihilismo, y no le falta razón, pues si nihilis-
mo significa, de acuerdo con la definición de Nietzsche, que los 
supremos valores se desvalorizan y se desintegran y ya no hay 
meta ni respuesta al por qué, nuestra vida cotidiana, encerrada 
en pequeñas burbujas en las que no tenemos que plantearnos 
nuestras creencias ni nuestro grado de compromiso con ellas, 
conscientes de su fragilidad y del peligro de salir a la intemperie 
del “conflicto de interpretaciones”, es una realización bastante 
aproximada del “nihilismo pasivo”, ese aquietamiento consola-
dor en un bienestar individual logrado a costa de rehuir la en-
trada en el ámbito de lo común, en el que se ponen en cuestión 
las creencias propias y ajenas, discutiendo justamente sobre los 
fines y los porqués. 
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Pero la adopción del nihilismo como trasfondo de comprensión 
no abre la puerta al inevitable lamento por las pérdidas de sentido 
y de relevancia del mundo. Esposito no entra en esa vía; si le inte-
resa el nihilismo no es para seguir explotando su poder explicativo, 
sino más bien al revés, porque se observan en él signos de insufi-
ciencia, como si la situación sintiera la necesidad, todavía leve y 
acotada a ciertos ámbitos de experiencia, de salir de él, de abando-
nar poco a poco su territorio. El libro es la exploración que lleva 
a cabo una atenta mirada a nuestro mundo, una mirada que no 
tiene una guía previa, que no sigue un diseño preconcebido, sino 
que se deja impresionar por la emergencia, acá y allá, de ciertas 
experiencias cuyo sentido, todavía ambiguo, intenta desentrañar. 
Su terreno fenoménico es la cultura contemporánea sin restriccio-
nes, la que realmente incide en la mentalidad de la gente: las ideas 
filosóficas, desde luego, pero también la literatura (estupendas las 
páginas sobre Corman McCarthy y Foster Wallace), las series de 
televisión, las películas de impacto, la omnipresencia de la tec-
nología y el relato que de estas experiencias realizan las nuevas 
generaciones. Es esta visión caleidoscópica de nuestra situación 
(Esposito la denomina «crónica») lo que hace atractivo al libro y 
lo que deja pensativo al lector, que se queda colgado de uno u otro 
de los fenómenos relatados y de su posible significado. 

El gran acierto filosófico de El nihilismo de nuestro tiempo, 
la tesis implícita que opera en él y que emerge a veces, es que el 
posible giro en el nihilismo, al que tal vez estemos asistiendo, se 
debe a la fuerza de la realidad misma, a la presión que ella ejerce, 
no a esfuerzos voluntariosos ni a proclamas morales. Esposito es 
consciente de que todo verdadero cambio, toda auténtica trans-
formación, es siempre resultado de una apelación de la realidad 
a los sujetos, que es la condición necesaria para que estos se sien-
tan propiamente vinculados a algo, movidos por algo. Gracias a 
esta convicción, el libro no recoge ni hace suyo ninguno de esos 
aburridos, pero sobre todo inútiles, discursos edificantes que pre-
tenden invertir el nihilismo ambiental mediante meras contrapro-
puestas éticas. Los signos que Esposito avizora son imposiciones 
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de la realidad mundanal, pero también de la realidad subjetiva, 
demandas que surgen de la experiencia real vivida, necesidades que 
se abren camino por sí mismas. Por eso tienen valor revelativo y 
por eso merece la pena escrutarlas.

Esposito cree que si el nihilismo contemporáneo es «no un 
obstáculo, sino un oportunidad para la indagación de la verdad» 
es porque ha desvalorizado no solo los viejos valores supremos, 
sino la vida misma de los individuos, inmersa hoy en el reino 
indiscriminado de la doxa, en el que le resulta tan difícil moverse. 
La creciente indistinción de apariencia y realidad que promueven 
las muchas horas ante las pantallas de ordenadores y móviles mo-
delan sin duda la vida de las personas, pero deja también percibir 
su insuficiencia y crecer la insatisfacción. Y ello porque, a pesar 
de todos los algoritmos que prevén nuestra conducta, la fuerza y 
la imprevisibilidad de la realidad siguen estando presentes y nos 
salen al paso una y otra vez, sin necesidad de acudir a fenómenos 
globales como las pandemias. El nihilismo ha contribuido, por 
contraste, a despojar a la realidad de todos sus ropajes, presen-
tándola como lo otro de todos ellos. Por eso atenerse a la realidad 
tratando, en primer lugar, de entenderla, es no solo un impera-
tivo filosófico, sino una necesidad de la vida. Esposito lo pone 
constantemente de relieve y es el signo fundamental que subyace 
a todos los signos que analiza: el despertar de la necesidad de la 
verdad como forma primaria de relación con la realidad, la acu-
ciante superación de la distinción cuerpo/espíritu, la emergencia 
del yo como deseo de ser, es decir, de hacerse cargo de la propia 
vida, la vinculación con lo que nos antecede y nos viene dado, la 
realidad misma del yo consciente que siempre somos, irreducti-
ble a toda forma de neuroconstructivismo, etc. Queda, sin em-
bargo, por ver si ese tímido redescubrimiento de la realidad es 
suficiente para que prenda de nuevo en la vida la exigencia de 
sentido que el nihilismo ha cegado. 

Las crónicas del nihilismo contemporáneo que Costantino Es-
posito nos ofrece son un texto ameno y fácilmente legible, que 
tiene lo esencial que hay que exigir a un libro de pensamiento: que 
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incite a pensar y que, una vez cerrado, sigamos dando vueltas a lo 
que hemos leído.

Ramón Rodríguez García

Catedrático emérito de Filosofía de la UCM
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PREFACIO

La idea de este libro se remonta al encuentro con Andrea 
Monda, director de L’Osservatore Romano, quien —tiempo 
atrás— me invitó a colaborar con el histórico periódico vaticano 
dándome plena libertad de elección y perspectiva acerca de los te-
mas y problemas tratados en mis contribuciones.

En respuesta a dicha invitación, le propuse centrar la atención 
en el tema del nihilismo contemporáneo a través de una serie de 
contribuciones interrelacionadas, recorriendo así un único cami-
no en forma de libro. La hipótesis de trabajo que sustentaba esta 
propuesta ha sido un descubrimiento que se ha vuelto cada vez 
más claro y documentado en los últimos años, no solo siguiendo 
los debates culturales, científicos y filosóficos actuales, sino prin-
cipalmente asistiendo in situ, por así decirlo, al fenómeno del “ni-
hilismo” a través del encuentro y la relación con mis alumnos de la 
Universidad de Bari y con los jóvenes que he conocido durante los 
últimos años. La hipótesis era la siguiente: después de haber esta-
llado de forma titánica e iconoclasta con Nietzsche a finales del si-
glo XIX y principios del XX, y pasar gradualmente de “patología” 
a “fisiología” de la cultura dominante en las sociedades occiden-
tales avanzadas durante el siglo XX (tendencia que después se ha 
trasladado a muchas partes del mundo), finalmente —en nuestro 
tiempo— el nihilismo parecía haber ganado la batalla: no consti-
tuía ya ningún “problema”, sino más bien una condición obvia y 
compartida a nivel global. No obstante, deteniéndome a observar 
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atentamente el panorama, tengo la impresión de que durante los 
últimos años el nihilismo ha vuelto a concebirse como un proble-
ma abierto porque, gracias a su crítica a los ídolos, las cuestiones 
que este había declarado como imposibles —la pregunta sobre el 
sentido último de uno mismo y de la realidad, de la verdad del yo 
y de la historia, de nuestra relación con el infinito, etc.— se han 
tornado nuevamente posibles, pensables, vivas.

Paradójicamente, el nihilismo no parece consistir hoy —como 
sucedía bajo su forma clásica— en una pérdida de valores e ideales, 
sino en el surgimiento de una necesidad irreductible. Hay menos 
protecciones ideológicas: la necesidad está más desnuda, más a la 
intemperie y, en consecuencia, mucho más ardua en sus exigencias 
y en su realidad. Ya no hay nada que la cubra. Por ello, el nihilismo 
de nuestro tiempo puede ser sorprendentemente una oportunidad 
de buscar un significado verdadero para nuestra experiencia en el 
mundo.

El estilo de estas contribuciones —diez entregas que aparecie-
ron cada quince días, desde el 15 de enero al 19 de mayo de 2020 
bajo el título Crónicas desde el nihilismo— fue pensado desde el 
principio como una especie de reportaje en el que el observador 
o el viajero pone por escrito ideas, problemas, perspectivas, nue-
vos fenómenos, preguntas que inquietan. Y esto contemplando 
—sin prejuicios, es más, con una cierta simpatía de fondo— di-
versos fenómenos sociales y voces poéticas, visiones filosóficas y 
científicas, series de televisión, problemas éticos y experiencias 
estéticas.

Ninguno de estos “fascículos” pretende agotar analíticamente 
el problema. Buscan ante todo mostrarlo tratando de identificarse 
con los modos más desapercibidos a partir de los cuales el signifi-
cado del ser resurge —como una pregunta nueva o una pregunta 
remota pero que vuelve a ser experimentada— precisamente en los 
puntos críticos donde el sentido parecía ya ser imposible. Instantes 
en los que, de manera inesperada o paradójica, el problema ha rea-
parecido, mostrando así que en la experiencia humana hay ciertos 
factores “irreductibles” a todo tipo de reducciones.
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Mientras llevaba a cabo este trabajo, se añadió otro motivo de 
interés: el estallido de la denominada “primera ola” de la pandemia 
del Covid-19, con el consiguiente estancamiento de la vida pública 
y el cuestionamiento radical de actitudes, prácticas y perspecti-
vas habituales. Esta pandemia también irrumpió en esas Crónicas, 
dándome otra oportunidad para ver, casi en tiempo real, cómo re-
surgían cuestiones vitales y cómo, al mismo tiempo, el nihilismo 
no estaba ya a la altura, no conseguía interceptar y resolver el pro-
blema que “es” siempre la vida de los seres humanos y que en la 
época contemporánea se reaviva de manera imprevista.

En otras palabras, me permitió verificar de manera más radi-
cal la hipótesis de partida: que probablemente, en un momento 
significativo de la existencia de las personas y de la sociedad, la 
superación del nihilismo estaba comenzando. Podrá durar mucho, 
quizás muchísimo tiempo, no lo sabemos, pero en cualquier caso 
ya ha comenzado.

La historia del libro no termina ahí. Después de las entre-
gas, el proyecto de publicar los diez artículos fue aceptado por 
Gianluca Mori, director de la editorial romana Carocci, quien me 
pidió que ampliara los textos de los artículos que habían sido pu-
blicados y que escribiera otros capítulos, para conseguir de esta 
manera que el horizonte de indagación fuera algo más articulado, 
documentado y meditado. El resultado ha sido un volumen de 18 
capítulos pensados como ángulos o perspectivas desde donde ver 
y escuchar el fenómeno puesto en cuestión. Los nuevos van del 
duodécimo al decimoctavo, además de un primer capítulo que 
pretende otear de algún modo todo el recorrido. He decidido 
añadir también para la presente edición española otro pequeño 
artículo que apareció posteriormente en L’Osservatore el 2 de 
enero de 2021. Algunos temas fundamentales se despliegan como 
hilos conductores en los distintos capítulos, y puede suceder que 
sean retomados o vuelvan a aparecer en los diferentes contextos 
aludidos, o que se entrelacen de vez en cuando con otros temas. 
Sin embargo, lo esencial es tener siempre presente el fenóme-
no estudiado como un acontecimiento en movimiento: solo así 
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los detalles individuales podrán manifestar su significado más 
interesante.

En lo que se refiere a la escritura, he procurado combinar ra-
pidez y esencialidad en un trabajo breve, con la apertura de pers-
pectivas más amplias propias de la profundización filosófica. Pero 
sin limitarme simplemente a juntar los dos enfoques, sino tratando 
de interceptar el significado “histórico” que a menudo se esconde 
en los detalles de la experiencia cultural, antropológica y social de 
nuestro tiempo; y tratando de verificar, en los datos de la expe-
riencia diaria, las cuestiones fundamentales de nuestro estar en el 
mundo.

Los títulos de los diez capítulos iniciales son los mismos que 
fueron escogidos por la redacción de L’Osservatore Romano en su 
primera publicación.

El libro no tiene notas a pie de página, sino referencias biblio-
gráficas de las obras citadas o utilizadas para cada capítulo al final 
del volumen.
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I. EL NIHILISMO, UN 
PUNTO DE PARTIDA

Para inaugurar las presentes reflexiones, me gustaría partir del 
final de un gran libro que, como es propio de todos los grandes 
libros, ofrece la experiencia de una mirada sobre nosotros mismos 
y sobre el mundo que no podríamos haber plasmado de ningún 
otro modo, y que cuando la interceptamos, despierta en nosotros 
ese mismo modo de mirar, no porque lo repliquemos, sino porque 
nos damos cuenta de que era desde siempre nuestro modo de mi-
rar. El libro es La carretera, de Cormac McCarthy. Como es sabi-
do, se trata de la historia amorosa de un padre y su hijo mientras 
atraviesan —no solo simbólica, sino literalmente— el desierto de 
un mundo devastado y atormentado en un tiempo futuro, debido 
a algún tipo de catástrofe nuclear. Allí donde todo parecen cenizas 
—los árboles, las casas e incluso el coraje de vivir—, poco a poco se 
revela que aquello que resiste y que permite seguir adelante —no 
solo por el instinto de supervivencia, sino por el deseo y la espe-
ranza— es el corazón de ambos.

Apesadumbrado por un pasado desgarrador, asediado continua-
mente por la violencia presente y desamparado ante las amenazas 
del futuro, el corazón se muestra como una experiencia irreductible. 
«Porque nosotros llevamos el fuego», se dicen los protagonistas; y 
pueden decirlo porque, venciendo la nada que se cierne sobre ellos 
y que lucha por arrebatarles su “yo”, advierten la existencia de una 
preferencia inexplicable —como una llamada a ser a través de la mi-
rada y de la mano del otro— que hace brotar en ellos una bondad 
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absolutamente gratuita que les permite combatir y resistir. Al final 
del viaje, cuando deben escapar de la crueldad de unos seres comple-
tamente reducidos a infrahumanos y delante de la abrupta pérdida 
de todo lo que constituía hasta hace poco su mundo, al final, repi-
to, cuando llega la ruptura más dramática y, a la vez, el encuentro 
más liberador, McCarthy resuelve toda la tensión de la historia de 
estas vidas encontrando en la memoria de los hombres —o mejor, 
en la memoria de lo humano— la clave del futuro. Esta memoria 
no evoca ninguna cuestión particular del pasado, sino que es como 
una huella, casi como un fósil que se reanima, que vuelve a la vida. 
Consiste en el volver a escuchar, en medio de lo que acontece, la 
promesa tenue e indestructible que habita en nuestra conciencia y 
en nuestro mismo cuerpo. Esta voz leve —amable y molesta al mis-
mo tiempo— tiene dentro de sí la fuerza de hacerse oír incluso ante 
el zumbido ensordecedor de la nada.

La vida de los seres humanos es vida porque triunfa sobre la 
nada. Sin percibir que el nihilismo —incluso más allá de las doctri-
nas filosóficas— está siempre dispuesto a corroer el sentido por el 
que estamos en el mundo, sin mirarlo, sin recorrerlo, no seríamos 
humanos. Gracias a la alternativa entre el ser y la nada podemos 
llegar a comprender la estatura de nuestro yo. Esto ocurre sea cual 
sea el resultado de la lucha, saliendo victoriosos o vencidos. Más 
aún, yo diría que cuando cedemos a la nada, cuando considera-
mos que es imposible encontrar el significado de las cosas, puede 
renacer —gracias a una mirada, a un vínculo, a un encuentro— la 
memoria del ser.

Así concluye La carretera:

Una vez hubo truchas en los arroyos de la montaña. Podías verlas 
en la corriente ambarina allí donde los bordes blancos de sus aletas 
se agitaban suavemente en el agua. Olían a musgo en las manos. Se 
retorcían, bruñidas y musculosas. En sus lomos había dibujos ver-
miformes que eran mapas del mundo en su devenir. Mapas y laberin-
tos. De una cosa que no tenía vuelta atrás. Ni posibilidad de arreglo. 
En las profundas cañadas donde vivían todo era más viejo que el 
hombre y murmuraba misterio [and they hummed of mistery].
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El nihilismo se ha convertido en nuestro tiempo en 

una cuestión abierta. ¿De qué modo una forma de 

pensamiento que, en el pasado, con sus críticas y 

propuestas, abocaba a una pérdida de valores e ideales, 

plantea en estos momentos cuestiones que destapan la 

urgencia de un significado? ¿Cómo ha pasado de ser un 

obstáculo a ser una oportunidad para la búsqueda de 

sentido?

Valiéndose de su sólida formación filosófica, Costantino 

Esposito advierte y narra en forma de crónica este 

fenómeno y muestra, al hilo de las distintas cuestiones 

que toca, cómo se manifiesta en elementos de la cultura 

actual, tales como los textos de David Foster Wallace, 

Philip Roth o Alessandro Baricco, o películas y series de 

televisión como Del revés, True detective y Westworld.

«Las crónicas del nihilismo contemporáneo que 

Costantino Esposito nos ofrece son un texto ameno y 

fácilmente legible, que tiene lo esencial que hay que 

exigir a un libro de pensamiento: que incite a pensar y 

que, una vez cerrado, sigamos dando vueltas a lo que 

hemos leído»

Ramón Rodríguez García
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