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And take upon’s the mystery of things
As if we were God’s spies.
Y tomaremos sobre nosotros el misterio de las cosas,

como si fuéramos espias de Dios.

W. Shakespeare, EIl Rey Lear, acto V, escena 3






PROLOGO A LA EDICION ESPANOLA

La situacidn espiritual de nuestro tiempo, para utilizar la vieja
expresion de Karl Jaspers, dista mucho de tener unos contornos
precisos que permitan a quienes viven en ella alcanzar una vi-
sién suficientemente clara para desarrollar responsablemente su
conducta. Las dos grandes crisis del siglo XXI no han hecho
mis que aumentar la sensacién de fragilidad, de incertidumbre
y de precariedad, resultado de la diversidad de interpretaciones,
de los choques culturales, de la proliferacion sistemética de fake
news y de la prictica inexistencia de presupuestos civilizatorios
compartidos. Costantino Esposito lee nuestra situacién con la
ya vieja clave del nihilismo, y no le falta razén, pues si nihilis-
mo significa, de acuerdo con la definicién de Nietzsche, que los
supremos valores se desvalorizan y se desintegran y ya no hay
meta ni respuesta al por qué, nuestra vida cotidiana, encerrada
en pequeilas burbujas en las que no tenemos que plantearnos
nuestras creencias ni nuestro grado de compromiso con ellas,
conscientes de su fragilidad y del peligro de salir a la intemperie
del “conflicto de interpretaciones”, es una realizacién bastante
aproximada del “nihilismo pasivo”, ese aquietamiento consola-
dor en un bienestar individual logrado a costa de rehuir la en-
trada en el dmbito de lo comun, en el que se ponen en cuestién
las creencias propias y ajenas, discutiendo justamente sobre los
fines y los porqués.



Pero la adopcién del nihilismo como trasfondo de comprensién
no abre la puerta al inevitable lamento por las pérdidas de sentido
y de relevancia del mundo. Esposito no entra en esa via; si le inte-
resa el nihilismo no es para seguir explotando su poder explicativo,
sino mds bien al revés, porque se observan en él signos de insufi-
ciencia, como si la situacién sintiera la necesidad, todavia leve y
acotada a ciertos ambitos de experiencia, de salir de él, de abando-
nar poco a poco su territorio. El libro es la exploracién que lleva
a cabo una atenta mirada a nuestro mundo, una mirada que no
tiene una guia previa, que no sigue un disefio preconcebido, sino
que se deja impresionar por la emergencia, acd y alld, de ciertas
experiencias cuyo sentido, todavia ambiguo, intenta desentrafiar.
Su terreno fenoménico es la cultura contemporénea sin restriccio-
nes, la que realmente incide en la mentalidad de la gente: las ideas
filoso6ficas, desde luego, pero también la literatura (estupendas las
paginas sobre Corman McCarthy y Foster Wallace), las series de
television, las peliculas de impacto, la omnipresencia de la tec-
nologia y el relato que de estas experiencias realizan las nuevas
generaciones. Es esta vision caleidoscépica de nuestra situacién
(Esposito la denomina «crénica») lo que hace atractivo al libro y
lo que deja pensativo al lector, que se queda colgado de uno u otro
de los fenémenos relatados y de su posible significado.

El gran acierto filoséfico de El nibilismo de nuestro tiempo,
la tesis implicita que opera en él y que emerge a veces, es que el
posible giro en el nihilismo, al que tal vez estemos asistiendo, se
debe a la fuerza de la realidad misma, a la presion que ella ejerce,
no a esfuerzos voluntariosos ni a proclamas morales. Esposito es
consciente de que todo verdadero cambio, toda auténtica trans-
formacidn, es siempre resultado de una apelacién de la realidad
a los sujetos, que es la condicién necesaria para que estos se sien-
tan propiamente vinculados a algo, movidos por algo. Gracias a
esta conviccion, el libro no recoge ni hace suyo ninguno de esos
aburridos, pero sobre todo indtiles, discursos edificantes que pre-
tenden invertir el nihilismo ambiental mediante meras contrapro-
puestas éticas. Los signos que Esposito avizora son imposiciones
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de la realidad mundanal, pero también de la realidad subjetiva,
demandas que surgen de la experiencia real vivida, necesidades que
se abren camino por si mismas. Por eso tienen valor revelativo y
por eso merece la pena escrutarlas.

Esposito cree que si el nihilismo contempordneo es «no un
obsticulo, sino un oportunidad para la indagacién de la verdad»
es porque ha desvalorizado no solo los viejos valores supremos,
sino la vida misma de los individuos, inmersa hoy en el reino
indiscriminado de la doxa, en el que le resulta tan dificil moverse.
La creciente indistincidn de apariencia y realidad que promueven
las muchas horas ante las pantallas de ordenadores y méviles mo-
delan sin duda la vida de las personas, pero deja también percibir
su insuficiencia y crecer la insatisfaccién. Y ello porque, a pesar
de todos los algoritmos que prevén nuestra conducta, la fuerza y
la imprevisibilidad de la realidad siguen estando presentes y nos
salen al paso una y otra vez, sin necesidad de acudir a fenémenos
globales como las pandemias. El nihilismo ha contribuido, por
contraste, a despojar a la realidad de todos sus ropajes, presen-
tindola como lo otro de todos ellos. Por eso atenerse a la realidad
tratando, en primer lugar, de entenderla, es no solo un impera-
tivo filoséfico, sino una necesidad de la vida. Esposito lo pone
constantemente de relieve y es el signo fundamental que subyace
a todos los signos que analiza: el despertar de la necesidad de la
verdad como forma primaria de relacién con la realidad, la acu-
ciante superacion de la distincidn cuerpo/espiritu, la emergencia
del yo como deseo de ser, es decir, de hacerse cargo de la propia
vida, la vinculacién con lo que nos antecede y nos viene dado, la
realidad misma del yo consciente que siempre somos, irreducti-
ble a toda forma de neuroconstructivismo, etc. Queda, sin em-
bargo, por ver si ese timido redescubrimiento de la realidad es
suficiente para que prenda de nuevo en la vida la exigencia de
sentido que el nihilismo ha cegado.

Las crénicas del nihilismo contemporineo que Costantino Es-
posito nos ofrece son un texto ameno y ficilmente legible, que
tiene lo esencial que hay que exigir a un libro de pensamiento: que
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incite a pensar y que, una vez cerrado, sigamos dando vueltas a lo
que hemos leido.

Ramoén Rodriguez Garcia

Catedratico emérito de Filosofia de la UCM
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PREFACIO

La idea de este libro se remonta al encuentro con Andrea
Monda, director de L’Osservatore Romano, quien —tiempo
atrds— me invit6 a colaborar con el histérico periddico vaticano
dindome plena libertad de eleccion y perspectiva acerca de los te-
mas y problemas tratados en mis contribuciones.

En respuesta a dicha invitacidn, le propuse centrar la atencién
en el tema del nihilismo contemporineo a través de una serie de
contribuciones interrelacionadas, recorriendo asi un dnico cami-
no en forma de libro. La hipétesis de trabajo que sustentaba esta
propuesta ha sido un descubrimiento que se ha vuelto cada vez
mis claro y documentado en los dltimos afios, no solo siguiendo
los debates culturales, cientificos y filoséficos actuales, sino prin-
cipalmente asistiendo 7 situ, por asi decirlo, al fenémeno del “ni-
hilismo” a través del encuentro y la relacién con mis alumnos de la
Universidad de Bariy con los jévenes que he conocido durante los
ultimos afios. La hipétesis era la siguiente: después de haber esta-
llado de forma titdnica e iconoclasta con Nietzsche a finales del si-
glo XIX y principios del XX, y pasar gradualmente de “patologia”
a “fisiologia” de la cultura dominante en las sociedades occiden-
tales avanzadas durante el siglo XX (tendencia que después se ha
trasladado a muchas partes del mundo), finalmente —en nuestro
tiempo— el nihilismo parecia haber ganado la batalla: no consti-
tufa ya ningtin “problema”, sino mds bien una condicién obvia y
compartida a nivel global. No obstante, deteniéndome a observar
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atentamente el panorama, tengo la impresién de que durante los
tltimos afios el nihilismo ha vuelto a concebirse como un proble-
ma abierto porque, gracias a su critica a los idolos, las cuestiones
que este habia declarado como imposibles —la pregunta sobre el
sentido dltimo de uno mismo y de la realidad, de la verdad del yo
y de la historia, de nuestra relacién con el infinito, etc.— se han
tornado nuevamente posibles, pensables, vivas.

Paraddjicamente, el nihilismo no parece consistir hoy —como
sucedia bajo su forma cldsica— en una pérdida de valores e ideales,
sino en el surgimiento de una necesidad irreductible. Hay menos
protecciones ideoldgicas: la necesidad estd mds desnuda, més a la
intemperie y, en consecuencia, mucho mdas ardua en sus exigencias
y en su realidad. Ya no hay nada que la cubra. Por ello, el nihilismo
de nuestro tiempo puede ser sorprendentemente una oportunidad
de buscar un significado verdadero para nuestra experiencia en el
mundo.

El estilo de estas contribuciones —diez entregas que aparecie-
ron cada quince dias, desde el 15 de enero al 19 de mayo de 2020
bajo el titulo Crénicas desde el nibilismo— fue pensado desde el
principio como una especie de reportaje en el que el observador
o el viajero pone por escrito ideas, problemas, perspectivas, nue-
vos fendmenos, preguntas que inquietan. Y esto contemplando
—sin prejuicios, es mds, con una cierta simpatia de fondo— di-
versos fendmenos sociales y voces poéticas, visiones filoséficas y
cientificas, series de television, problemas éticos y experiencias
estéticas.

Ninguno de estos “fasciculos” pretende agotar analiticamente
el problema. Buscan ante todo mostrarlo tratando de identificarse
con los modos mds desapercibidos a partir de los cuales el signifi-
cado del ser resurge —como una pregunta nueva o una pregunta
remota pero que vuelve a ser experimentada— precisamente en los
puntos criticos donde el sentido parecia ya ser imposible. Instantes
en los que, de manera inesperada o paraddjica, el problema ha rea-
parecido, mostrando asi que en la experiencia humana hay ciertos
factores “irreductibles” a todo tipo de reducciones.
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Mientras llevaba a cabo este trabajo, se afiadi6é otro motivo de
interés: el estallido de la denominada “primera ola” de la pandemia
del Covid-19, con el consiguiente estancamiento de la vida publica
y el cuestionamiento radical de actitudes, practicas y perspecti-
vas habituales. Esta pandemia también irrumpié en esas Cronicas,
dindome otra oportunidad para ver, casi en tiempo real, cémo re-
surgian cuestiones vitales y cémo, al mismo tiempo, el nihilismo
no estaba ya a la altura, no conseguia interceptar y resolver el pro-
blema que “es” siempre la vida de los seres humanos y que en la
época contemporanea se reaviva de manera imprevista.

En otras palabras, me permitié verificar de manera mds radi-
cal la hipdtesis de partida: que probablemente, en un momento
significativo de la existencia de las personas y de la sociedad, la
superacién del nihilismo estaba comenzando. Podra durar mucho,
quizds muchisimo tiempo, no lo sabemos, pero en cualquier caso
ya ha comenzado.

La historia del libro no termina ahi. Después de las entre-
gas, el proyecto de publicar los diez articulos fue aceptado por
Gianluca Mori, director de la editorial romana Carocci, quien me
pidié que ampliara los textos de los articulos que habian sido pu-
blicados y que escribiera otros capitulos, para conseguir de esta
manera que el horizonte de indagacién fuera algo mis articulado,
documentado y meditado. El resultado ha sido un volumen de 18
capitulos pensados como dngulos o perspectivas desde donde ver
y escuchar el fendmeno puesto en cuestion. Los nuevos van del
duodécimo al decimoctavo, ademds de un primer capitulo que
pretende otear de algin modo todo el recorrido. He decidido
afadir también para la presente edicion espafiola otro pequeio
articulo que aparecié posteriormente en L’Osservatore el 2 de
enero de 2021. Algunos temas fundamentales se despliegan como
hilos conductores en los distintos capitulos, y puede suceder que
sean retomados o vuelvan a aparecer en los diferentes contextos
aludidos, o que se entrelacen de vez en cuando con otros temas.
Sin embargo, lo esencial es tener siempre presente el fenéme-
no estudiado como un acontecimiento en movimiento: solo asi
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los detalles individuales podrin manifestar su significado més
interesante.

En lo que se refiere a la escritura, he procurado combinar ra-
pidez y esencialidad en un trabajo breve, con la apertura de pers-
pectivas mds amplias propias de la profundizacién filoséfica. Pero
sin limitarme simplemente a juntar los dos enfoques, sino tratando
de interceptar el significado “histérico” que a menudo se esconde
en los detalles de la experiencia cultural, antropolégica y social de
nuestro tiempo; y tratando de verificar, en los datos de la expe-
riencia diaria, las cuestiones fundamentales de nuestro estar en el
mundo.

Los titulos de los diez capitulos iniciales son los mismos que
fueron escogidos por la redaccién de L’Osservatore Romano en su
primera publicacién.

El libro no tiene notas a pie de pagina, sino referencias biblio-
graficas de las obras citadas o utilizadas para cada capitulo al final
del volumen.
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[. EL NIHILISMO, UN
PUNTO DE PARTIDA

Para inaugurar las presentes reflexiones, me gustaria partir del
final de un gran libro que, como es propio de todos los grandes
libros, ofrece la experiencia de una mirada sobre nosotros mismos
y sobre el mundo que no podriamos haber plasmado de ningin
otro modo, y que cuando la interceptamos, despierta en nosotros
ese mismo modo de mirar, no porque lo repliquemos, sino porque
nos damos cuenta de que era desde siempre nuestro modo de mi-
rar. El libro es La carretera, de Cormac McCarthy. Como es sabi-
do, se trata de la historia amorosa de un padre y su hijo mientras
atraviesan —no solo simbdlica, sino literalmente— el desierto de
un mundo devastado y atormentado en un tiempo futuro, debido
a algan tipo de catdstrofe nuclear. Alli donde todo parecen cenizas
—los drboles, las casas e incluso el coraje de vivir—, poco a poco se
revela que aquello que resiste y que permite seguir adelante —no
solo por el instinto de supervivencia, sino por el deseo y la espe-
ranza— es el corazén de ambos.

Apesadumbrado por un pasado desgarrador, asediado continua-
mente por la violencia presente y desamparado ante las amenazas
del futuro, el coraz6n se muestra como una experiencia irreductible.
«Porque nosotros llevamos el fuego», se dicen los protagonistas; y
pueden decirlo porque, venciendo la nada que se cierne sobre ellos
y que lucha por arrebatarles su “yo”, advierten la existencia de una
preferencia inexplicable —como una llamada a ser a través de la mi-
rada y de la mano del otro— que hace brotar en ellos una bondad
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absolutamente gratuita que les permite combatir y resistir. Al final
del viaje, cuando deben escapar de la crueldad de unos seres comple-
tamente reducidos a infrahumanos y delante de la abrupta pérdida
de todo lo que constitufa hasta hace poco su mundo, al final, repi-
to, cuando llega la ruptura mis dramdtica y, a la vez, el encuentro
més liberador, McCarthy resuelve toda la tensién de la historia de
estas vidas encontrando en la memoria de los hombres —o mejor,
en la memoria de lo humano— la clave del futuro. Esta memoria
no evoca ninguna cuestién particular del pasado, sino que es como
una huella, casi como un {6sil que se reanima, que vuelve a la vida.
Consiste en el volver a escuchar, en medio de lo que acontece, la
promesa tenue e indestructible que habita en nuestra conciencia y
en nuestro mismo cuerpo. Esta voz leve —amable y molesta al mis-
mo tiempo— tiene dentro de si la fuerza de hacerse oir incluso ante
el zumbido ensordecedor de la nada.

La vida de los seres humanos es vida porque triunfa sobre la
nada. Sin percibir que el nihilismo —incluso mds all4 de las doctri-
nas filos6ficas— estd siempre dispuesto a corroer el sentido por el
que estamos en el mundo, sin mirarlo, sin recorrerlo, no seriamos
humanos. Gracias a la alternativa entre el ser y la nada podemos
llegar a comprender la estatura de nuestro yo. Esto ocurre sea cual
sea el resultado de la lucha, saliendo victoriosos o vencidos. Mis
aun, yo dirfa que cuando cedemos a la nada, cuando considera-
mos que es imposible encontrar el significado de las cosas, puede
renacer —gracias a una mirada, a un vinculo, a un encuentro— la
memoria del ser.

Asi concluye La carretera:

Una vez hubo truchas en los arroyos de la montafa. Podias verlas
en la corriente ambarina alli donde los bordes blancos de sus aletas
se agitaban suavemente en el agua. Olian a musgo en las manos. Se
retorcian, bruiiidas y musculosas. En sus lomos habia dibujos ver-
miformes que eran mapas del mundo en su devenir. Mapas y laberin-
tos. De una cosa que no tenia vuelta atrds. Ni posibilidad de arreglo.
En las profundas cafiadas donde vivian todo era més viejo que el
hombre y murmuraba misterio [and they hummed of mistery].
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El nihilismo se ha convertido en nuestro tiempo en

una cuestion abierta. ¢De qué modo una forma de
pensamiento que, en el pasado, con sus criticas y
propuestas, abocaba a una pérdida de valores e ideales,
plantea en estos momentos cuestiones que destapan la
urgencia de un significado? ¢Como ha pasado de ser un
obstéculo a ser una oportunidad para la bdsqueda de
sentido?

Valiéndose de su sélida formacion filosdfica, Costantino
Esposito advierte y narra en forma de cronica este
fenémeno y muestra, al hilo de las distintas cuestiones
que toca, como se manifiesta en elementos de la cultura
actual, tales como los textos de David Foster Wallace,
Philip Roth o Alessandro Baricco, o peliculas y series de
television como Del revés, True detective y Westworld.

«Las cronicas del nihilismo contemporaneo que
Costantino Esposito nos ofrece son un texto ameno y
facilmente legible, que tiene lo esencial que hay que
exigir a un libro de pensamiento: que incite a pensar y
que, una vez cerrado, sigamos dando vueltas a lo que
hemos leidon

Ramon Rodriguez Garcia
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