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A la memoria del cabo García Quijano, el bisabuelo 
Chus, y de sus admirables compañeros de armas;

A María, nieta de Chus, por habernos 
inculcado los valores universales de Baler; 

A Adrián, David y Raquel, tataranietos de Chus, 
con la esperanza de que el legado de Baler sea 

heredado por las generaciones venideras.
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PRÓLOGO
LOS ÚLTIMOS DE FILIPINAS,  
UN TÍTULO PARA UN MITO

El día 28 de diciembre de 1945 se estrenaba en España una 
película que resulta inevitable recordar cuando se aborda la temá-
tica de la presente publicación. La cinta, dirigida por el cineasta 
gallego Antonio Fernández-Román García de Quevedo, conocido 
como Antonio Román, trataba sobre el destacamento que arrió la 
última bandera española que ondeó en las islas Filipinas, tras cua-
tro siglos de colonialismo. 

Hacía casi un año que el destacamento de Cazadores nº 2, al 
que pertenecía el bisabuelo de Jesús Valbuena García, autor de este 
libro, había izado la bandera española en la torre de la iglesia de 
Baler, al norte de la isla de Luzón, donde la guarnición resistió un 
asedio de once meses, sin saber que España se había retirado de 
todas sus posiciones y había vendido el archipiélago filipino a los 
Estados Unidos por veinte millones de dólares.

Antonio Román tituló su largometraje como Los últimos de Fi-
lipinas, un apelativo que, en sí mismo, se transformaría enseguida 
en un mito que forma parte indiscutible de nuestro patrimonio 
cultural y que, como señala Jesús Valbuena, se ha utilizado como 
bandera de diferentes ideologías.

Los últimos de Filipinas se convirtieron en el paradigma del 
valor, el patriotismo, la fe católica y el sentido del deber y de obe-
diencia promovido por los vencedores de la guerra civil españo-
la, valores nacionalcatólicos representados en la película por un 



10 ~ Más se perdió en Filipinas

puñado de militares tozudos, aislados en una aldea situada entre la 
selva y el mar, a doscientos kilómetros de Manila.

Años atrás, el cineasta había colaborado con Franco en el guion 
de Raza, dirigida por José Luis Sáenz de Heredia y estrenada en 
1941 para mayor gloria del ideario impuesto en España por la dic-
tadura. Años de la inmediata posguerra, cuando la propaganda 
triunfalista chocaba contra las voces que aún se levantaban desde 
el exterior, para condenar a un gobierno dictatorial, nacido del gol-
pe de Estado que provocó la guerra civil.

La película de Antonio Román se consideró como una me-
táfora del aislamiento que sufrió la España franquista tras la 
caída del fascismo y el nazismo en Europa, y rescató del olvido 
unos episodios históricos que, en su día, tal y como demuestra 
Jesús Valbuena en estas páginas, tuvieron tantas luces como 
sombras.

Para los detractores del destacamento sitiado en Baler, la 
traición y la megalomanía habían sido factores decisivos para 
que el asedio se hubiera prolongado más allá de lo impensa-
ble. Para sus defensores, la valentía, la abnegación, el amor a la 
patria y la sujeción a las ordenanzas se habían impuesto sobre 
las balas, el hambre, el beriberi, el escorbuto y la muerte de los 
compañeros.

Villanos para unos y, para otros, auténticos héroes que prota-
gonizaron una gesta reconocida con honores por el mismo ejército 
que los mantuvo sitiados durante casi un año, «los héroes de Ba-
ler», un nombre por el que se les conoció hasta que la película de 
Antonio Román recuperó su hazaña y les dio el nombre por el que 
pasarían a la Historia.

Los últimos de Filipinas no solo se convirtió en un ejemplo de 
cine patriótico, católico, imperialista y militarista, sino que tuvo 
la capacidad de instalarse en la memoria colectiva como la repre-
sentación de un hito histórico incuestionable, donde la ficción se 
colocaba únicamente al servicio de la narración audiovisual, sin 
más licencias literarias que las que precisaba la verosimilitud del 
discurso cinematográfico.
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A partir de entonces, «los héroes de Baler» pasaron a ser para 
la mayoría de los españoles de la época y para las generaciones 
posteriores inmediatas, «los últimos de Filipinas».

Sería interesante saber cuántos españoles conocían al destaca-
mento de Cazadores nº 2 como «los héroes de Baler», antes del es-
treno de la película de Román, y cuántos los identificaron, durante 
las dos o tres décadas siguientes, como «los últimos de Filipinas».

Por supuesto, resulta imposible establecer una comparación es-
tadística, no existen datos y no es posible obtenerlos ahora, pero 
me atrevería a decir, sin temor a equivocarme, que en muy pocos 
hogares de los años 30 se habría hablado del tema alguna vez, a 
menos que hubiera estado implicado algún miembro de la familia, 
como en la del autor de este libro, en cuyo caso, probablemente se 
hablaría de «los héroes de Baler».

Sin embargo, también me atrevería a decir sin temor a equivo-
carme que, gracias a la película, para la mayoría de los españoles de 
la segunda mitad de los años 40, de los años 50, y 60, e incluso de 
los primeros 70, «los últimos de Filipinas» representaba un con-
cepto perfectamente reconocible que, probablemente, muy pocos 
hubieran identificado con el apelativo de «los héroes de Baler».

Y no solo el título ha pasado a formar parte incuestionable de 
nuestro patrimonio cultural, la banda sonora incluye una canción 
cuyo título, íntimamente ligado al de la película, también se ha 
convertido en un referente sobre la defensa de la iglesia de Baler. 
Yo te diré y Los últimos de Filipinas, constituyen un binomio indi-
soluble que alimenta un mito cargado de sentimientos, de enigmas 
y de rumores.

«Yo te diré/por qué mi canción/te siente sin cesar/me faltan tus 
risas/me faltan tus besos/me falta tu despertar./ Yo te diré/por qué 
mi canción/te siente sin cesar/mi sangre latiendo/mi vida pidiendo/
que no te alejes más».

La canción, una maravillosa habanera —cuyas notas confiesa 
haber tarareado Jesús Valbuena en su regreso a Baler para reen-
contrarse con la historia de su bisabuelo—, ha sido versionada por 
grandes voces del panorama musical español, desde el estreno de la 
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película de Antonio Román hasta la actualidad. Una de ellas, la de 
Luis Eduardo Aute, emociona y conmueve en el documental Re-
greso a Baler, dirigido por el autor de este libro con el mismo rigor, 
el mismo respeto por los hechos históricos y el mismo cariño con 
el que ha escrito las páginas que componen esta publicación.

El tema, con letra de Enrique Llovet y música de Jorge Hal-
pern, lo interpretaba en la película la actriz Nani Fernández, a 
quien muchos atribuyen la voz, cuando en realidad le pertenecía 
a la cantante María Teresa Valcárcel, bastante popular en su épo-
ca, pero de la que ha llegado a nuestros días muy poca informa-
ción.

La película se realizó con todo el apoyo propagandístico y fi-
nanciero del régimen franquista, y contó con uno de los mejores 
directores de fotografía del cine español de todos los tiempos. Cu-
riosamente, un judío austríaco, Heinrich Gärtner, que huyó de la 
Alemania de Hitler y españolizó su nombre a Enrique Guerner, 
para salvarse de la persecución nazi que le obligó a refugiarse en 
Portugal durante un tiempo.

Hubo otras películas que gozaron de los mismos apoyos, y 
donde intervinieron los mismos cineastas y equipos técnicos, pero 
no consiguieron pasar a la historia del cine con la rotundidad de 
Los últimos de Filipinas y, mucho menos, que su título se convir-
tiera en un referente, no solo cinematográfico, sino musical, social 
e historiográfico, como sucedió con esta cinta.

Y es que uno de los grandes méritos de la película se cifra preci-
samente en su título, que consiguió desbancar al apelativo de «los 
héroes de Baler», los únicos militares desplazados al archipiélago 
filipino que no supieron que debían rendirse, porque como señala 
Jesús Valbuena, nadie les envió un comunicado oficial para infor-
marles sobre un tratado, firmado a 10.600 kilómetros de su posi-
ción, que ponía fin al «imperio donde no se ponía el sol». 

Con el Tratado de París terminaban cuatro siglos de colonialis-
mo en las islas Filipinas. Ironías de la historia, que siempre parece 
buscar cerrar un círculo. La última bandera del Imperio español se 
arriaba en el mismo lugar que bautizó Ruy López de Villalobos con 
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el nombre del rey con quien el imperio llegó a su máximo apogeo, 
Felipe II, y con quien también comenzó su progresivo hundimiento.

El Tratado de París propició los acontecimientos que se instala-
rían en el imaginario colectivo con el título que eligió Román para 
contar la historia del destacamento de Cazadores nº2 en la iglesia 
de Baler. Un título que no solo representa a una película, sino a 
todas y cada una de las referencias asociadas al acontecimiento his-
tórico que narra: las connotaciones políticas, sociales y culturales, 
tanto de su época como la de la época en que se hizo y se proyec-
tó la película, o de la actual; las connotaciones familiares, porque 
existe una cantidad enorme de personas cuyos antepasados, por 
una u otra razón, recalaron en las islas del Pacífico durante la co-
lonización española, y se sienten identificados con los últimos que 
salieron de allí; las connotaciones relacionadas con la justicia que 
se les debe todavía a los protagonistas, con la memoria histórica 
que reclaman sus descendientes; con los recuerdos transmitidos de 
generación en generación, incluso con los silencios, como describe 
Jesús Valbuena en este libro, o con las tumbas donde descansan 
sus cuerpos.

Siete décadas más tarde del estreno de la película de Román, 
otro cineasta, Salvador Calvo, relataría los hechos desde una pers-
pectiva bien distinta al del director gallego, y dirigiría una película 
donde se haría eco de la leyenda negra que acompañó al destaca-
mento a su vuelta a la península. 1898. Los últimos de Filipinas, 
estrenada en 2016, según palabras de su director, es una película 
antibelicista, que intenta describir un hecho histórico centrándose 
en la parte humana de sus protagonistas, huyendo de los naciona-
lismos extremos, porque «muchas veces se enmascaran con ban-
deras, con patrias o con honor cosas que a lo mejor tienen razones 
económicas».

La película recibió críticas de diversa índole y, según pala-
bras de Jesús Valbuena, «generó un intenso debate ideológico 
por las acusaciones de tergiversar los hechos y manipular un 
episodio épico». Además, señala Valbuena, los descendientes 
de los héroes de Baler «ven con profundo desagrado cualquier 
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instrumentalización partidista de una gesta que forma parte de la 
Historia universal».

Sin embargo, al margen de las consideraciones que detalla el 
autor de este libro, antes de su estreno, pocos jóvenes conocían 
la historia de este grupo de hombres. Y, aunque no he realizado 
un análisis estadístico, también afirmaría, sin temor a equivocar-
me, que el resultado mostraría que la mayoría de las generaciones 
nacidas en la década de los años 80 del siglo XX, y en las décadas 
posteriores, desconoce la existencia de «los últimos de Filipinas», 
salvo por las pinceladas que muestran algunos libros de Historia y, 
muchos de ellos, por la película de Salvador Calvo.

Es decir, la película de Calvo también ha servido para traer al 
presente unos hechos que jamás deberían olvidarse y, curiosamen-
te, con el mismo título que le dio Román a la suya, aunque la haya 
enfocado desde otro punto de vista.

Dos miradas diferentes, casi contrarias, que, por sí solas, no 
pueden reflejar lo que sucedió en Baler. Pero, aunque antagónicas, 
las dos han facilitado que se hable de aquellos militares atrapados 
en una pequeña iglesia, a miles de kilómetros de sus casas, alimen-
tando el mito y la leyenda negra en que se convertiría su historia.

Héroes o traidores, valientes o cobardes, patriotas o renegados. 
Toda una serie de apelativos y calificativos contrapuestos que los 
supervivientes de Baler escucharon al regresar a España, y que sus 
descendientes han continuado escuchando década tras década, en 
una suerte de relato bipolar manipulado por unos y por otros, para 
ajustarlo a un ideario y a su opuesto.

Jesús Valbuena, cuando era un niño, escuchó hablar sobre su 
bisabuelo en la casa de sus abuelos del pueblo, sin saber que las 
batallitas que le contaban formaban parte de una historia sorpren-
dente, la de un grupo de militares que se rindieron ante su ene-
migo y este, en lugar de humillarlos, les rindió honores militares, 
presentándoles sus armas mientras salían de la iglesia donde los 
habían hostigado durante casi un año.

El autor de este libro ha realizado una investigación exhaustiva 
sobre los hechos ocurridos en aquella iglesia para intentar que se 
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conozca la historia con todos sus matices. Ni mitos ni leyendas 
negras, ni luces ni sombras, ni héroes ni traidores, sino hombres 
a los que les tocó vivir un infierno en una España donde los que 
tenían recursos económicos podían librarse del fuego.

Jesús Valbuena ha escrito un libro extraordinario, perfectamen-
te documentado, con una profundidad de análisis que demuestra 
su vasto conocimiento del tema y su gran admiración por los pro-
tagonistas de la historia que narra. Un libro novedoso, donde to-
man la palabra los vencedores y los vencidos, los defensores y los 
detractores, los que vivieron los hechos, los que los conocieron de 
primera mano, los que lo han investigado y los descendientes que 
luchan para que no se pierda su memoria. Un libro con una estruc-
tura y unas referencias bibliográficas que le otorgan un valor tes-
timonial incalculable, entre los que destaca el rigor en la búsqueda 
de las fuentes y el profundo calado de la investigación.

Un libro que engancha desde la primera página, ameno y respe-
tuoso con los hechos, que más que como un libro de Historia, se 
lee como un libro de intrahistorias, una serie de relatos familiares 
como los que le contaban a él de pequeño.

Inma Chacón
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PREÁMBULO DEL AUTOR

Al calor de la lumbre en la casa de los abuelos, construida de 
adobe como casi todas en las aldeas de la bella y desconocida mon-
taña palentina, tuve conocimiento por primera vez —siendo ape-
nas un niño— de que el bisabuelo Chus, abuelo paterno de mi 
madre, fue uno de los últimos de Filipinas. Recuerdo vagamente 
que, cuando en la familia se hablaba del tema, la charla solía con-
cluir en un lamento compartido sobre su anonimato y la injusti-
cia histórica de que Chus y sus compañeros de armas hubiesen 
sido postergados a un rincón del olvido. ¿Por qué nadie conocía 
la increíble historia de aquellos hombres?, ¿por qué el bisabuelo 
Chus estaba enterrado en una humilde tumba del camposanto de 
Viduerna de la Peña, más propia de un soldado desconocido que 
de un héroe de España? Me hacía estas y otras preguntas con la 
ingenuidad con la que un niño se acerca a un relato «llamado a des-
aparecer» en el caudaloso río de la Historia de no haber pervivido, 
de generación en generación, como una «batallita del bisabuelo» 
reservada casi exclusivamente a la intimidad familiar.

«Se calzaban solo para salir de la iglesia cuando los filipinos 
les insistían, a diario, para que se rindieran de una vez…», afir-
maba alguien junto a la lumbre, disimulando el orgullo que todos 
sentíamos por Chus y por todo el destacamento de Cazadores nº 
2. Cegados por el hambre, las enfermedades y las continuas ame-
nazas de los rebeldes katipuneros, se negaron a creer que el ocaso 
definitivo del Imperio donde no se ponía el sol tuviera lugar ante 
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sus ojos, después de varios siglos, en aquella remota iglesia de San 
Luis Obispo, al noreste de la isla de Luzón, justo al otro lado del 
mundo visto desde la (también remota) Peña palentina.

Superada su agónica aventura hacia la sinrazón tras 337 días y 
noches de encierro en la iglesia convertida en un fuerte, en unas 
condiciones infrahumanas, los 33 famélicos soldados, junto a los 
2 frailes supervivientes, entregaron al fin la plaza el 2 de junio de 
1899. Salieron por la puerta principal y por su propio pie, ate-
morizados ante las posibles represalias de los katipuneros, pero 
con la cabeza bien erguida. Desde el otro lado de las trincheras 
tagalas, escucharon cómo los balereños, emocionados, les gritaban 
«¡amigos, amigos!». Tres semanas después, el propio líder revolu-
cionario filipino, Emilio Aguinaldo, firmó un salvoconducto para 
que pudieran llegar a Manila y regresar a España, reconociendo sin 
ambages «el valor, la constancia y el heroísmo» por el que aquel 
puñado de hombres no debían ser «considerados como prisione-
ros de guerra», sino por el contrario, «como dignos herederos del 
legendario valor del Cid y de Pelayo».

Tras su llegada al puerto de Barcelona en el vapor Alicante el 
1 de septiembre de 1899, los héroes de Baler ya no volverían a re-
unirse en vida. Su epopeya ha llegado hasta nuestros días gracias, 
principalmente, al libro de memorias que el último jefe del desta-
camento, el teniente Saturnino Martín Cerezo, publicó en 1904: El 
Sitio de Baler. Notas y recuerdos y, cómo no, a través de la película 
Los últimos de Filipinas, un clásico del cine español que populari-
zó la gesta tras el estreno, como documento de interés nacional, 
a finales de 1945. José Martínez Ruiz, «Azorín», dejó escrito en-
tonces que el asedio de Baler constituye «la página más brillante 
que desde Numancia, sí, desde Numancia, ha escrito el heroísmo 
español».

Sin embargo, el restringido conocimiento que existe en España 
en la actualidad sobre esta epopeya se encuentra desafortunada-
mente condicionado por dos visiones ideológicas contrapuestas: 
la que se acerca a ella buscando la exaltación patriótica y la que 
la observa desde un prisma «antiimperial y anticolonialista». El 
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presente libro surge de la inquietud de poner delante del lector 
de nuestro tiempo, en primer lugar, los hechos reales acaecidos 
en la lejana población de Baler entre 1898 y 1899, tal y como fue-
ron narrados por los propios protagonistas, la prensa y los distin-
tos testimonios procedentes de la época, pero también a través de 
los relatos y recuerdos de varios descendientes tanto de nuestros 
héroes como de los balereños que participaron, desde el bando 
contrario, en aquellos acontecimientos. En segundo lugar, el libro 
pretende compartir un testimonio sobre las vivencias personales 
en torno a unos hechos que, si bien ocurrieron a finales del siglo 
XIX, continúan curiosamente desenvolviéndose en el tiempo pre-
sente, en forma de celebraciones de fraternidad y emocionadas rei-
vindicaciones de sus descendientes, españoles y filipinos por igual.

El origen de este texto se retrotrae al año 1994 cuando, cumpli-
dos los 23 años, la misma edad con la que el cabo García Quijano 
realizó su viaje particular al corazón de las tinieblas, me aventuré 
a conocer Baler tras el rastro del bisabuelo Chus. Desde aquellas 
primeras referencias a Filipinas durante la infancia, siempre había 
mantenido vivo el interés por regresar a Baler, una evocación sen-
tida sin cesar, parafraseando la imperecedera habanera Yo te diré 
de la película de Antonio Román. En aquellos años, Baler era una 
población bastante inaccesible, a través de un camino sin asfaltar 
que serpenteaba a través de las selváticas montañas de la Sierra 
Madre. Al llegar allí, estuve preguntando por el histórico asedio 
al párroco, a los profesores del colegio Mount Carmel, anexo a 
la iglesia, al personal del Ayuntamiento, ubicado donde un siglo 
antes se encontraba la Comandancia, pero nadie en Baler parecía 
dar cuenta ni saber nada del asedio. Su único rastro consistía en 
una placa en la fachada de la iglesia que, sucintamente, describe 
en inglés lo ocurrido entre sus paredes. ¿Por qué aquellos hechos 
habían sido enterrados bajo un manto de desidia y olvido también 
en las Filipinas?

Con el paso de los años fui profundizando en el estudio de la 
historia del asedio de Baler. En 1998, durante el centenario de la 
gesta, conocí a varios descendientes y constaté el profundo anhelo 
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que compartíamos por hacer justicia a nuestros antepasados. 
Cinco años después, participé en Baler en la primera celebración 
del Día de la Amistad Hispanofilipina y comprobé que ese mismo 
sentimiento era compartido, a su vez, por los descendientes de va-
rios katipuneros que protagonizaron el asedio desde la trinchera 
filipina. En 2004, realicé varias entrevistas para el guion del repor-
taje Los hijos de Baler, emitido en TVE, sobre el empeño contra el 
olvido de las familias de los héroes de Baler. Con la intención de 
documentar, también, la perspectiva filipina de los hechos, comen-
cé entonces el trabajo de campo para el documental Los últimos 
de Filipinas. Regreso a Baler, rodado principalmente en Filipinas a 
partir de las entrevistas con descendientes de los sitiadores, los nie-
tos del presidente Emilio Aguinaldo y el senador balereño Edgar-
do Angara, principal promotor de la Ley de Amistad entre España 
y Filipinas, y narrado por el cantautor Luis Eduardo Aute, con 
quien tuve el honor de conversar, largo y tendido, sobre nuestra 
querida Manila, en la que él nació y vivió su primera infancia.

En el documental —disponible en https://vimeo.com/onde-
mand/ultimosdefilipinas y a través del blog www.baleria.com— 
participaron también algunos descendientes españoles durante el 
primer homenaje colectivo a los héroes de Baler, celebrado en 2005 
en la Casa Asia de Barcelona con el entonces ministro de Defensa, 
José Bono, y varios alcaldes de sus pueblos de procedencia. Ber-
nardo Buades, nieto del soldado valenciano Ramón Buades, habló 
aquel día del manuscrito inédito que escribió su abuelo sobre el 
asedio —reproducido íntegramente como anexo— poco después 
de regresar a Carlet. «Todavía tenía miedo de que les hicieran un 
consejo de guerra», explicaba Bernardo al resto de emocionados 
descendientes.

Este relato es el fruto de las conversaciones que, desde enton-
ces, vengo manteniendo con los herederos de Baler, españoles y 
filipinos, algunos de cuyos testimonios están incluidos a lo largo 
del texto. Unos y otros compartimos la curiosidad de quienes una 
vez nos acercamos a la historia del asedio y ya, nunca más, hemos 
podido dejar de hacerlo.
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Si bien el cine, la literatura y el periodismo en España se han 
centrado únicamente en la perspectiva del asedio desde el interior 
de la iglesia, es decir, desde la mirada de los sitiados, en esta ocasión 
he querido abordar la revisión de estos hechos «con los ojos nue-
vos de un niño», como aconsejaba mi maestro Manu Leguineche, 
quien en 1998 publicó el libro Yo te diré. Siguiendo modestamen-
te su ejemplo, resulta imprescindible incorporar los testimonios 
de los familiares de los rebeldes filipinos, recopilados en distintos 
viajes al archipiélago bautizado como la «Perla de los mares de 
Oriente» por el misionero jesuita Juan J. Delgado a mediados del 
s. XVIII. Así, el punto de vista de los descendientes de insurrectos 
como Norberto Valenzuela, Teodorico Molina, Felipe Angara o 
el propio Emilio Aguinaldo nos permite situar el eje de la acción 
también en el exterior de la iglesia y narrar lo ocurrido desde un 
ángulo complementario: la mirada de los sitiadores.

La narración —que sigue un orden cronológico para facilitar 
su lectura— está estructurada en seis capítulos. El primero resu-
me el contexto social y político a finales del siglo XIX para situar 
a nuestros protagonistas desde su partida hacia Filipinas hasta el 
ocaso imperial en la batalla naval de Cavite. El segundo desgrana 
los primeros meses de encierro hasta el traumático fallecimiento 
del capitán Las Morenas. El tercero abarca desde la toma del man-
do único por parte del teniente Martín Cerezo hasta el estallido de 
una guerra anunciada entre los filipinos y sus libertadores nortea-
mericanos. El cuarto capítulo indaga en los acontecimientos, den-
tro y fuera de la iglesia, durante los últimos tres meses de encierro 
y el desenlace del sitio. El quinto reconstruye el azaroso viaje de 
los supervivientes del destacamento a Manila y su embarque hacia 
Barcelona con destino a sus pueblos de origen, dispersos por toda 
la geografía española, mientras que el sexto nos lleva hasta el estre-
no, en 1945, de la célebre película que convertiría a los héroes de 
Baler en los últimos de Filipinas.

Sin duda, Baler encierra un código de honor universal, sin ven-
cedores ni vencidos, que trasciende tanto la época y el lugar don-
de tuvo lugar el asedio como los simplistas sesgos ideológicos de 
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entonces y de hoy en día. El pragmatismo de aquellos hombres 
para aferrarse a la supervivencia, unido a su espíritu quijotesco 
para mantener la esperanza ante las adversidades, nos ofrecen una 
auténtica lección de vida. La apreciación de su ejemplo impere-
cedero sobre cómo mantener la dignidad en las derrotas y la hu-
mildad en las victorias convierten a la persona que comparte ese 
sentimiento en heredera de quienes protagonizaron el asedio de 
Baler. Ojalá este libro pueda contribuir a tal noble fin.

Jesús Valbuena

Agosto de 2021



CAPÍTULO I

ANTECEDENTES

Desde finales de 1896 hasta el 
ocaso imperial en Cavite

«Dios y España les perdonarán lo que hicieron, en atención a que lo 
hicieron sin saber lo que se hacían y obrando, no como individuos 

conscientes de sí mismos y autónomos, sino como miembros de una 
colectividad, de una corporación enloquecida por el miedo. El miedo 
y solo el miedo, el degradante sentimiento del miedo, el miedo y solo 
el miedo fue el inspirador del Tribunal militar que condenó a Rizal».

Miguel de Unamuno, epílogo a Vida y escritos 

del Dr. José Rizal, de W.E. Retana
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Al alba del miércoles 30 de diciembre de 1896, de camino hacia 
el paraje de Bagumbayán, a las afueras de Intramuros, José Rizal 
le dijo a uno de los jesuitas que le acompañaban en sus últimos 
momentos: «Perdono a todo el mundo y muero sin tener el más 
pequeño remordimiento contra nadie». Ante el pelotón, se negó a 
que le vendaran los ojos. Como era costumbre con los convictos 
por sedición, la ejecución tenía que ser de espaldas, pero se dio 
la vuelta en el último instante. A sus 35 años, moría el hombre y 
nacía el mito: el mártir de la patria filipina del que tanto ansiaban 
disponer los propagandistas del Katipunan.

La noticia de la ejecución de la sentencia fue transmitida por el 
general Polavieja, de forma sucinta, al ministro de Ultramar, To-
más Castellanos: «Pasado por las armas en el campo de Bagum-
bayán, sin que se notase el menor síntoma de que se alterara el 
orden, como algunos suponían, teniendo en cuenta la importancia 
del ejecutado»1. También escribió una carta a su buen amigo, el 
abogado conservador Francisco Silvela: «Ayer se fusiló a Rizal, 
alma y vida de la presente insurrección. Se creía por muchos que 
no me atrevería con él, como si yo no tuviese que hacer otra cosa 
que sujetarme a cumplir el fallo de la Justicia. Rizal era el principal 

1  Carta oficial a Tomás Castellanos, ministro de Ultramar. Archivo del 
teniente general Camilo García de Polavieja, Archivo General de Indias, Sevilla. 
Sección de Diversos, legajo 29.
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causante de la rebelión y tenía que caer. Si hubiera sido inocente 
nada hubiese podido temer de mí»2.

Restaba aún un año y medio hasta el comienzo del asedio de 
Baler y otro año adicional hasta la capitulación del último desta-
camento del Imperio español, pero el reloj de la pérdida de Filipi-
nas, tras casi cuatro siglos, se puso en marcha aquella mañana para 
siempre jamás.

El comienzo: José Rizal se reencuentra 
con el general Despujol

Apenas tres meses antes, el largo trayecto desde Manila había 
resultado tristemente extraño para el joven médico filipino, quien 
no alcanzaba a entender el rechazo que le mostraban prácticamen-
te todos los pasajeros a bordo del vapor Isla de Panay. Esperaba 
que su petición de una plaza como médico de campaña en Cuba 
no solo le hubiera redimido del castigo de destierro impuesto cua-
tro años antes, sino que también hubiese demostrado a la opinión 
pública española, de una vez por todas, que efectivamente él no 
había sido el principal instigador de la revolución en ciernes en el 
archipiélago. Pero la fatalidad quiso que nadie pudiera detener ya 
la insurrección alrededor de Manila, ni que las autoridades espa-
ñolas lo fueran a convertir en el chivo expiatorio que necesitaban 
para lanzar un mensaje ejemplificador a los revolucionarios del 
Katipunan. El diario La Vanguardia, en su edición del miércoles 7 
de octubre de 1896, informaba con detenimiento sobre la llegada 
al puerto de Barcelona del doctor José Rizal:

A las cinco de la mañana de ayer, la lancha de Sanidad se dirigió 
al vapor-correo trasatlántico «Isla de Panay», llevando a bordo al 
teniente de la Guardia Civil señor Tudela y a una pareja del propio 
cuerpo.

Llegada la lancha al buque, subieron a bordo dicho oficial y 
guardias y se hicieron cargo del doctor Rizal, que fue trasladado 

2  Carta a Silvela, Manila 31 de diciembre de 1896, Ib.
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Cartel publicitario 
de la Compañía 
General de Tabacos 
de Filipinas (Biblioteca 
Nacional de España)

Memorial al mártir Dr. José Rizal, Rizal Park, 
Luneta, Manila (archivo del autor)

José Protasio Rizal Mercado 
(Calambá, 19 de junio 
de 1861 - Manila, 30 de 
diciembre de 1896)
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Puerta principal de la iglesia 
poco después del asedio 
(autor desconocido)

Falco oeste de la iglesia poco 
después de la llegada a Baler de 
los norteamericanos en febrero 
de 1900 (US National Archives)

Puerta principal y flanco este de la 
iglesia tras la llegada a Baler de los 

norteamericanos en febrero de 1900. 
Aún puede apreciarse la trinchera 
española (US National Archives)
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Filipinas, 1898: el último destacamento del Imperio 

español está bajo asedio en la iglesia en Baler. La 

guerra está afuera, y la amenaza de la enfermedad, 

el hambre, la deserción y la locura, dentro. En este 

libro constan los hechos acontecidos en la lejana 

población de Baler entre 1898 y 1899, tal y como fueron 

narrados por los propios protagonistas, la prensa y los 

distintos testimonios procedentes de la época, pero 

también a través de los relatos y recuerdos de varios 

descendientes tanto de nuestros héroes como de los 

katipuneros que participaron desde el bando contrario.

Jesús Valbuena, bisnieto del cabo García Quijano, uno 

de los 33 de Baler, cuenta esta trepidante historia épica, 

asombrosa hasta lo casi inverosímil, de resistencia, 

honor y delirio, cuyos ecos de El corazón de las 

tinieblas llevará al lector a ser testigo de las fortalezas 

y debilidades, el ingenio, la firmeza y la tenacidad, así 

como de las pasiones y compasiones de aquellos que 

pasaron a la Historia como los últimos de Filipinas.

«Jesús Valbuena ha escrito un libro extraordinario, 

perfectamente documentado, con una 

profundidad de análisis que demuestra su vasto 

conocimiento del tema y su gran admiración por 

los protagonistas de la historia que narra».

Inma Chacón

«No solo se trata de 
investigar y describir los 
hechos, sino también a 
sus protagonistas y sus 
valores. Una historia 
que merecía este libro 
de Jesús Valbuena»

Tomás Mazón
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