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Al ver la estrella se llenaron de inmensa alegría.

Entraron en la casa; vieron al niño con María su madre y,

postrándose, le adoraron; abrieron luego sus cofres y

le ofrecieron dones de oro, incienso y mirra.

Y, avisados en sueños que no volvieran donde Herodes, 

se retiraron a su país por otro camino.

Mt 2,10-12.

Magos que vais a llegar

por caminos de leyenda

porque os han dicho los astros

que el reino de amor se acerca.

Mañana de maravilla,

cuando al despertar la tierra

le dice el llanto de un Niño:

«¡Se ha cumplido la promesa!».

G. Martínez Sierra, Mañana de maravilla

La Plaza de Santa Cruz en Nochebuena

Estos días es la más frecuentada por los niños. Como es natural, cada cual 

quiere tener su Nacimiento; y poco importa que sea modesto, la cuestión 

es llevárselo a casa, prodigarle toda suerte de cuidados y, a veces, hacer 

rabiar a los infelices compañeros que se quedaron sin él. La Virgen y el 

Niño, los Reyes Magos, los pastores que ofrecen sus presentes al Niño 

Jesús, tal es el objeto de los ensueños de todas las criaturas en estos días. 

Luego, andando los años, son los recuerdos que en la memoria se graban 

con mayor fuerza durante el transcurso de la vida. Así lo acreditan los 

recuerdos de los poetas y los cuentos de los viejos, la musa popular y los 

orígenes de nuestro teatro.

Revista Nuevo Mundo, núm. 520, Madrid 1903, sin paginar



Alegoría de la Navidad
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PRESENTACIÓN

A PROPÓSITO DEL SEGUNDO LIBRO DE 
CUENTOS ESPAÑOLES DE NAVIDAD

Hace tan sólo tres años un amigo me contó la historia de 
otro, que lo es de él, y al que estas fechas influyeron de forma 
decisiva. El hombre del que hablamos nació en una familia 
amplia, pues en casa eran varios hermanos. Todos los años, 
llegada la Navidad, se ponía el belén, y al final de cada día, 
el padre, que había dado el nombre de cada uno de sus hijos 
a una ovejita de barro, las colocaba cerca o lejos del portal, 
según se hubieran comportado. A nuestro protagonista, tal y 
como le contó a mi amigo, le apenaba mucho pasar la noche 
«lejos» del Niño, pese a que no le sucedía a menudo. Pero 
no estaba contento, así que en cierta ocasión, cuando todos 
dormían, se levantó, se dirigió al belén y allí le dijo a Jesús con 
toda la bondad de un niño: ¡Yo no quiero estar nunca más le-
jos de Ti! Y, según sus propias palabras, este gesto y esa frase 
cristalizaron en él, desarrollando con los años una vocación 
religiosa que ha dado un significado profundo a su vida.

Ciertamente, unas palabras bien formuladas no mueven 
una vida si no está sustentada en algo más sólido pero, las 
palabras, los relatos y los gestos, cuando son acordes a la 
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esencia del hombre, exteriorizan partes importantes del ser, 
o del sentir, que permanecían latentes. Es en este caso cuando 
la frase, o el hecho, cimientan la persona, que descubre algo 
realmente trascendente para ella.

El éxito del anterior libro de cuentos navideños españoles, 
El día de Reyes (Encuentro, 2019), así parece indicarlo. Mu-
chos lectores me han hecho llegar, a través de su testimonio, 
el valor que estos relatos y poemas han tenido para ellos, pues 
han propiciado un reencuentro con las experiencias y senti-
dos propiamente navideños, además de un disfrute literario. 
Y es que, lo importante no es ya señalar de nuevo aquello 
en lo que se ha convertido a la Navidad, sino que en nuestra 
sociedad hay sed de sentido y de identidad. No ha de extra-
ñar, por tanto, que un libro en el que se narrasen las Pascuas 
de la Natividad de Jesús, y la tradición española, de la mano 
de nuestros grandes literatos, ya fuesen creyentes o alejados, 
pero todos hondamente humanos, había de remover el espí-
ritu.

En cuanto al origen de esa «bella desconocida», que es la 
literatura española de Navidad, remito al lector al prólogo de 
la obra citada, El día de Reyes, así como a las introducciones 
históricas a cada uno de los capítulos, donde se expone la lar-
ga y extraordinaria trayectoria de las solemnidades navideñas 
en nuestro país. En este sentido, he completado, en el presen-
te libro, aquellos saberes con otros que, o no eran adecuados, 
o no hubo espacio para desarrollar entonces, siempre con el 
mismo fin de ilustrar, dar a conocer la valía y aumentar el 
aprecio por nuestra tradición y literatura. 

Con este deseo, aparecen en el presente volumen autores 
nuevos, y de auténtica talla, como son Benito Pérez Galdós, 
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José María de Pereda, Ramón Gómez de la Serna o José María 
Sánchez-Silva, entre otros. Destaca la aparición de algunos 
cuentos de carácter más infantil, aunque no por ello más sim-
ples y dos relatos de autores actuales, Alberto de Frutos y 
Óscar Esquivias, que han compuesto sus cuentos específi-
camente para esta obra. El repertorio de poetas también se 
ha visto incrementado, participando en las próximas páginas 
autores tan sólidos como Lorca, Pemán, Jacinto Verdaguer, 
Antonio Murciano…

Esperamos que La noche de Navidad acompañe y deje 
marca en cada lector, pues si una ovejita de barro orientó una 
existencia, quizás estos cuentos puedan hacer lo propio, o 
cuando menos, llegadas las próximas Navidades, calentar el 
corazón.

Burgos, 25 de julio de 2021





I. 
PANDERETAS, BELENES Y 

RECUERDOS DE OTRAS PASCUAS. 
LA FIESTA SE RENUEVA



Cantando villancicos
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LA ALEGRÍA NAVIDEÑA EN 
NUESTRA HISTORIA

Una estrofa de un sentido poema, de Gregorio Martínez 
Sierra, abrió el anterior libro, El día de Reyes, trasmitiendo 
la misma emoción que debió sentir su autor al componerlo:

Bendito seas, diciembre,
el mes de la Nochebuena,
que a todos nos haces niños
al son de tu pandereta1.

Son muchos los que hoy dicen que la Navidad es cosa 
de niños, y que sólo se disfruta mientras uno es infante, 
o los pequeños corren por la casa. Triste epílogo para la 
propia niñez y para la de los seres más queridos, cuando 
no, una evidencia clara de haber entendido poco de cuanto 
se celebra.

En las primeras páginas de los capítulos de aquella obra, 
vimos el inmenso humus de cultura, humanidad y espiritua-
lidad que habían alumbrado estas Pascuas desde hace más de 

1 Gregorio Martínez Sierra, «Mañana de maravilla», La casa de la 
primavera, Librería Pueyo, Madrid 1907.
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quince siglos. Y lo que latía en lo más íntimo de su entraña, 
esto es, sus sentidos más profundos, el humano y el cristiano, 
auténticos garantes de una Navidad distinta. 

Bien sabían esto los hombres que nos precedieron tiempo 
atrás. De ahí el que en la España medieval, hasta los musulma-
nes celebrasen gozosamente el milád, o nacimiento de Jesús, 
lo que preocupaba a sus guías religiosos. Ciertamente, la fes-
tividad contaba con una larga tradición ya en el siglo XIII y 
era esperada con mucho interés por los andalusíes. Y, aunque 
para el islam Jesús no fue más que un profeta que anunció la 
llegada de Mahoma, la convivencia secular con los cristianos, 
sobre todo en las ciudades de aquella España, hizo que crecie-
se la importancia de la solemnidad entre aquellos, que la hon-
raban cocinando comidas especiales, organizando reuniones 
e incluso intercambiando regalos con los cristianos más apre-
ciados. El monarca ceutí, Abu-l-Qasim al-Azafí (1249-1278), 
expresaba su sorpresa a este respecto ante la incoherencia de 
sus súbditos:

Las gentes se sienten tentadas a preguntarse acerca del na-
cimiento de Jesús (sobre Él sea la paz), y es mucho lo que 
unos y otros se preguntan por Él. ¿No sería más natural 
que se preocupasen y conocieran lo que se refiere al na-
cimiento de nuestro profeta Mahoma (Dios lo bendiga y 
salve)?
Abu-l-Qasim al-Azafí, Kitab ad-durr al-munazzam

Diversos gobernantes tomaron medidas restrictivas, sin 
embargo el problema no se resolvió. Testimonios muy pos-
teriores, como el del jurista Al-Wansharisí (1430-1508), que 
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En continuidad con El día de Reyes (2019), Francisco José 
Gómez ha rescatado, reunido y prologado 18 breves obras 
maestras de nuestra literatura, firmadas por algunos de 
nuestros más afamados autores, así como por otros que quizá 
no alcanzaron la resonancia que merecían. De esta manera, 
a los Galdós, Gómez de la Serna, Sánchez Silva o Pereda, se 
suman los Félix Méndez, Luis Taboada, Eusebio Blasco o 
Ramírez de Losada, además de algunos de nuestros mejores 
poetas, que supieron cantar la Navidad con el poder de 
evocación que sólo la lírica posee.
La selección incluye, además, dos bellos relatos de Óscar 
Esquivias y Alberto de Frutos, escritos específicamente para 
este volumen que el lector tiene entre sus manos.
En definitiva, La noche de Navidad hará disfrutar tanto a los 
amantes de nuestra literatura y tradición, y de los tesoros 
humanos o espirituales que ésta encierra, como a aquéllos 
que buscan referencias significativas sobre las fiestas más 
entrañables y humanas de nuestra rica y antigua cultura.

ISBN: 978-84-1339-085-7


