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Nota

Empleo en el libro el término «oligarquia» u «oligarca» en el
sentido técnico de grupo de poder, sin connotacién denigratoria.
El poder es propio de las sociedades humanas debido a las dife-
rencias de intereses, sentimientos, aspiraciones, etc., que las ca-
racterizan. El objetivo del poder es poner orden y en principio
o desiderativamente justicia, e implica violencia en mayor o me-
nor grado. En todo régimen concebible, el poder es ejercido por
una pequefia minoria, encabezada generalmente por una persona,
monarca en sentido amplio: no puede haber un monarca sin una
oligarquia de apoyo. Este hecho no cambia en el sistema que lla-
mamos democracia, y que es esencialmente un sistema de seleccion
de oligarquias por medio del sufragio universal periédico. Método
histéricamente muy reciente, aunque con un lejano y muy distinto
precedente en Atenas.

En la época que tratamos, el sistema politico o de poder pro-
venia de las invasiones germdnicas que acabaron con el Imperio
romano occidental. Las oligarquias de las tribus germdnicas se
constituyeron en la alta nobleza de los nuevos estados y naciones,
es decir, en oligarquias de nobles de origen guerrero que se perpe-
tuaban por herencia, y estrechamente relacionados con el poder
religioso, el alto clero. Aunque el sistema evolucioné a lo largo del
tiempo, demostré una estabilidad extraordinaria hasta finales del



siglo XVIII, cuando fue sacudido por concepciones liberales que
se irian democratizando, no sin convulsiones revolucionarias.

La idea generalmente aceptada en el cristianismo era que el po-
der venia de Dios, lo que daba lugar a dos interpretaciones opues-
tas: que el monarca (con su oligarquia) gobernaba e imponia las
leyes de manera absoluta, por delegacion directa de la divinidad,
concepcidén defendida en otros paises, pero no en Espafia, donde
se elaboré la idea de que el poder no llegaba al monarca y oligarcas
directamente de Dios, sino a través del pueblo, concepto esbozado
ya por Isidoro de Sevilla en la época hispanogotica, y concretada
en el siglo XVI-XVII por la Escuela de Salamanca, en particular
por Francisco Sudrez y Luis de Molina. Estas ideas irfan empujan-
do progresivamente a lo que entendemos por democracia, y Espa-
fia fue claramente una de sus cunas.

Me he permitido también ser algo reiterativo en conceptos
diversos en los que apoyo una reinterpretacién o reenfoque de
aquella época, creo que bastante diferente de las que hasta hoy han
predominado con unos u otros puntos de vista.
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INTRODUCCION
ESPANA, EUROPA Y EL MUNDO

Podemos definir como gran época de Espana aquella extendida
entre el tltimo cuarto del siglo XV y mediados del XVII, cuando
el pais dej6 una huella profunda en la historia de Europa y de la
humanidad, en contraste con los siglos posteriores en que la po-
sicién y acciones de Espafia pasaron a un segundo o tercer plano,
hasta hoy. Aquella época podemos deducirla simplemente por la
consulta de los mapas del mundo.

Cualquier mapamundi nos informa con notable precisién de la
distribucidn de océanos, mares y tierras emergidas en el planeta.
Y nos parece algo tan obvio que no solemos reparar en que se
trata de un conocimiento histéricamente recentisimo, comparados
con los muchos milenios de completa ignorancia humana sobre el
mundo en su conjunto. Solo hace poco més de cinco siglos empe-
26 el hombre sus arriesgadas empresas para explorar, cartografiar
y hacerse una composicién mental del planeta. Aquella ingente
labor exigi6 algo también nuevo: el cruce de los grandes océanos.

Hasta finales del siglo XV la navegacion seguia la linea de las
costas o saltando entre tierras no muy alejadas. Los portugue-
ses habian llegado asi, contorneando Africa, hasta la India y las
Islas de las Especias, y se habian adentrado 1.400 kilémetros en
el Atlintico hasta las Azores. Pero exigia audacia especial pene-
trar miles de millas en el océano sin saber qué habria al final, si
es que habia algo o habia un final. Para el hombre comtn, el mar

11



y la tierra eran planas y sin fin, pero bastantes sabios, desde el
helenismo, sostenian la hipétesis de la esfericidad de la Tierra. El
cruce del Atldntico se hizo pensando llegar por el oeste al extremo
oriente asidtico. En cambio lo que se hallé fue un inmenso conti-
nente, insospechado tanto para los descubridores como para los
aborigenes, y al que terminé llamédndose América.

Al poco de aquel hallazgo inesperado se descubrié detrds del
nuevo continente otro océano, el Pacifico, que resultaria mds del
doble de extenso que el Atldntico y cuya travesia fue emprendida
con el mismo dnimo hasta llegar, por fin, a un oriente asidtico va-
gamente conocido en Europa. Confirmar pricticamente la esferi-
cidad de la Tierra exigfa solo volver al punto de partida siguiendo
la direccién contraria a la inicial, y esto también se hizo. Aquellas
odiseas en el curso de 30 afios, junto con otras muchas no menos
azarosas, cambiaron la imagen del mundo, permitiendo conocer la
distribucién de su superficie, sus climas y mil datos mds, y comu-
nicarse unos continentes con otros. Puede decirse que marcan un
antes y un después en la historia humana. Esta labor titdnica y sin
precedentes se debié de modo principal a iniciativas de Espaiia en
el siglo XVI, que continuarian en menor grado hasta desaparecer
en el XIX, dpice de la decadencia espafiola.

Tales empresas exigian una estricta organizacién a bordo y en
tierra, y una técnica depurada en la construccidon de naves y en la
orientacién en la infinidad de las aguas. Los buques, prodigios de la
técnica por mas que hoy nos parezcan primitivas ciscaras de nuez,
no dejaban de ser inseguros ante los peligros del mar, bien certific -
dos por los cientos de naufragios y miles de marineros ahogados a lo
largo del tiempo. Pero no era solo asunto técnico: otros pueblos eu-
ropeos poseian una capacidad naval equivalente, y los chinos podian
construir barcos mds grandes, y no carecian de estimulo econémi-
co; sin embargo unos y otros mostraron menos interés explorador.
Sin minusvalorar el valor de la técnica, aquellas navegaciones fueron
mds bien fruto del espiritu inquieto y arriesgado de tantos explora-
dores y descubridores, que no pocas veces pagaron con sus vidas; y
de la sociedad y gobiernos que los patrocinaban.
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Si observamos ahora en el mapamundi la dispersion de las
religiones, hallamos que la cristiana es la mas extendida geografic
y demograficamente, con bastante diferencia sobre las demds (islam,
hinduismo, budismo, etc.). Y que la rama cristiana con mds fieles
es la catolica, mds que la ortodoxa y la protestante juntas. Esto se
debe también a la accién espaiiola de los siglos XVI y XVII, tanto en
Europa como en América y Filipinas. La religion ha desempefiado
siempre un papel clave como nicleo generador de las culturas, aun
cuando en muchos paises ha sido sustituida en parte, desde el siglo
XVIII, por ideologias que a su vez retinen bastantes rasgos religiosos.

Europa fue durante siglos la principal sede de la cristiandad o
continente cristiano por excelencia, y en €l es relevante su distribu-
ci6n. Descontando algunos enclaves islimicos en los Balcanes, el
catolicismo predomina en los paises latinos, con fuerte influencia
en paises germanicos, Irlanda, Hungria y algunos eslavos, como
Polonia, Croacia o Eslovenia; el protestantismo predomina en pai-
ses germanicos, con poca implantacion en los latinos y eslavos. La
rama implantada en la Europa eslava, mds Rumania y Grecia, es la
que cuenta con més adeptos, seguida de la catdlica y la protestante.
Y esta distribucidn, por lo que respecta a Europa occidental, es
nuevamente obra ante todo de Espaiia.

Durante la llamada Edad Media el islam habia conquistado la
peninsula ibérica, de donde habia ido retrocediendo, mientras que
en el siglo XV el islimico Imperio turco otomano se imponia en
los Balcanes, y a mediados de él hundia al cristiano Imperio bi-
zantino tomdndole su capital, Constantinopla. Las diferencias en
concepcidn religiosa y su proyeccién moral, politica y mds am-
pliamente cultural entre el cristianismo y el islam son profundas
y marcadas por un conflicto permanente. Caida Constantinopla
los turcos buscaron dominar el Mediterraneo, en directa amenaza
a Italia y a Espana, mientras avanzaban hacia el centro de Europa.
Por ello gran parte del continente podia haberse islamizado, con
el cristianismo reducido a minorias sometidas. Es llamativo que en
la gran derrota cristiana de Constantinopla se haya cifrado el co-
mienzo de la llamada Edad Moderna —mds propiamente Edad de
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Expansion europea—, y no en el éxito transcendental que supuso
el descubrimiento de América.

Hasta finales del siglo XV, todavia una pequeiia parte de Espa-
fia estaba en poder musulman, y su final expulsién no habia acaba-
do con la amenaza, pues la pirateria berberisca se habia convertido
en un modo de vida en el Magreb y una plaga permanente para
las costas espafiolas y el comercio maritimo. A su desgastadora
presion se afadi6 entonces el empuje otomano, verdadera super-
potencia de la época, que hizo de la capturada Constantinopla su
capital. Sus escuadras eran lo bastante poderosas para dominar el
Mediterrdneo oriental y disputar el occidental entre el Magreb y
las peninsulas ibérica e itdlica. En esa pugna lograron victorias que
pudieron ser decisivas e impusieron un esfuerzo agénico a las po-
tencias amenazadas.

La otra gran ofensiva otomana se dirigia desde los ya subyuga-
dos Balcanes hacia Viena y centro de Europa, tratando de rodear
de paso a Italia por el norte. Convertir el Mediterrdneo en un lago
musulman era un designio muy factible si no encontraba resisten-
cia suficiente. Y fue en Espaiia, por lo dicho, por el peligro inmi-
nente y por sus dominios en Italia, en quien recay? el peso mayor
por el sur y el este; contribuyendo también a rechazar a los turcos
en el primer sitio de Viena. Todo ello —y eso fue muy notable—
pese a la colaboracion de la catdlica Francia, mas los protestantes
y anglicanos, con los turcos. Pese a todo, Espafia logré contener la
expansion isldmica en Europa y el Mediterrdneo, en una durisima
pugna de mds de siete décadas. Puede decirse que Espana defendié
a la Europa cristiana no solo frente al islam, sino también contra
diversos estados cristianos europeos.

A los embates turcos se sumaron pronto los de la revolucion
o reforma luterana o protestante. El protestantismo surgié en
Alemania y se expandid con rapidez por gran parte de ella, luego
por Escandinavia, penetrando en su forma calvinista por Francia,
Paises Bajos, Escocia e Inglaterra. Gener6 asi un vasto y belicoso
frente anticatdlico que amenazaba seriamente a la Roma papal, si-
tuada entre los dos fuegos protestante y otomano. En la Espafia
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enfrentada a Constantinopla, la accidén protestante era vista algo
asi como una punalada por la espalda. Sin discutir ahora los con-
tenidos religiosos de ambas ramas cristianas, también en este caso
encontramos un mapa de distribucién religiosa que debe mucho,
y aun lo principal, al esfuerzo hispano.

Especial peso tenfa Francia, la mayor nacién de Europa occi-
dental por su poblacidn y riqueza, e «hija primogénita» y por ella
privilegiada de Roma. En ella y Borgofia habian brotado los mo-
vimientos romdnico y gético, definidores culturales de la Edad de
asentamiento o Baja Edad Media. Durante la primera mitad del
siglo XVI, Francia habia luchado con Espafa por el dominio de
Italia, eje estratégico del Mediterrineo. De haber ganado Francia,
Espaiia habria quedado reducida a un puesto secundario en Euro-
pa, e Italia tal vez repartida entre franceses y otomanos. A su vez,
un eventual triunfo protestante en Francia habria determinado la
historia posterior en Europa occidental y exportado a Italia y Es-
pana las guerras de religion, marginando el catolicismo en un Medi-
terrdneo dividido entre turcos y calvinistas, para lo que no faltaron
planes. Por ello, el compromiso con la Iglesia de Roma obligaba a
Espafia a frenar a toda costa el calvinismo en Francia. El esfuerzo
resulté no menor que el requerido frente a turcos y berberiscos,
pero finalmente contuvo también el avance protestante. Claro que
la decisiva contribucién hispana a salvar el catolicismo francés, no
iba a redundar en una mayor simpatia entre los dos paises.

La accién en defensa de la Europa catélica no se dio solo en el te-
rreno politico, militar y diplomatico, pues incluyé una intensa labor
intelectual para reformar una Iglesia aquejada de gruesas corrup-
ciones, y para delimitar las tesis protestantes. Esta labor culminaria
en el concilio de Trento, cuya convocatoria requirié pacientes pre-
siones de Espafa sobre el mismo papado, a veces reticente. Trento
asentaria la doctrina oficial catélica para varios siglos

A los frentes mediterrdneo y continental debe afiadirse el atlintico
contra la pirateria y hostilidad francesa, inglesa y calvinista, que mo-
tivaria el desastre de la Gran Armada, si bien compensado por la casi
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inmediata y abrumadora derrota inglesa en Lisboa. Un empefio tan
prolongado y descomunal debia agotar incluso a una superpotencia, y
Espania no lo era: mds ricas y pobladas eran Francia, Alemania o Italia,
no digamos el vasto Imperio otomano, y con mas densidad Flandes,
también Inglaterra. Espafia debi6 recurrir a alianzas, en particular con
la parte catdlica del disfuncional Sacro Imperio Romano Germanico
(alemén de hecho), a reforzar los impuestos interiores hasta un grado
agobiante y al oro y la plata del recién descubierto Nuevo Mundo. En
tan arduas circunstancias, Espafia forj6 en América e islas del Pacific
el primer imperio transocednico de la historia, sostener el cual exigia
una singular destreza organizativa, militar y juridica.

Volviendo al mapamundi, no menos relevancia tiene la distri-
bucién de las lenguas. Observamos enseguida que la espafiola se
habla también en la mayor parte de América, con enclaves meno-
res en Africa y en Asia, ms restos (sefardi) en algunos puntos de
Oriente Préximo. Después del chino es la mis hablada del mundo,
con cerca de 600 millones, o la tercera si atendemos a la amplitud
del inglés como segunda lengua. Y es la més extendida de las lati-
nas, con gran diferencia. Siendo el idioma el nervio de una cultura,
el espafiol, de origen castellano pero al que han contribuido todas
las regiones hispanas y muchos paises, conforma un dmbito cul-
tural e internacional propio, pese a su notable diversidad interna.
Solo hay otros cuatro dmbitos comparables en su internaciona-
lidad: el inglés, el arabe, el portugués y el francés. Otras lenguas
muy habladas (chino, hindi, ruso, bengali, japonés...) rebasan
poco las fronteras de sus naciones de origen.

No entramos ahora a estimar el valor de esas lenguas como pro-
ductoras de cultura, sea en literatura, pensamiento, ciencias, técnica
o humanidades, terrenos en que salta a la vista la actual primacia del
inglés. Baste ahora constatar dos cosas: la inmensa importancia y po-
sibilidades culturales que ofrece por si sola la extension del idioma;
y el origen de ese dmbito hispano en los siglos XVI-XVIIL. En los
cuales, ademds de las navegaciones, exploraciones y conquistas, la
propia Espafia vivié una intensa y original eclosién literaria, (desde
el Quijote a la poesia mistica o la picaresca), y lo mismo en pintura
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o0 arquitectura, junto con avances clave en derecho internacional,
concepcién del hombre como ser con libre albedrio, leyes muy
avanzadas, pensamiento teoldgico, econémico y politico, inicios de
pensamiento cientifico, técnicas de navegaciéon o de mineria, estu-
dios etnogréficos y botdnicos... Lo cual hace mas chocante la poste-
rior pérdida de impulso y originalidad.

Ha habido imperios o invasiones con gran efecto politico pero
mucho menor cultural. Asi, los escandinavos incidieron en la for-
macion de Espafa, Rusia e Inglaterra, pero sus contribuciones a la
cultura europea fueron escasas y mds bien destructivas. Lo mismo
cabe decir de los imperios procedentes de Asia central o, en menor
medida, del otomano. Muy distinto fue el caso hispano, pese a lo
cual ha recibido mil denuestos historiograficos y literarios, inclu-
yendo espafioles de la decadencia. El filésofo Julidn Marfas expu-
so con sorna tales desenfoques: «Incluso en libros que estudian la
‘preponderancia’ o la ‘hegemonia’ espafiola se acumulan desde el
principio los factores negativos que la hubieran hecho imposible:
pobreza, despoblacién, ociosidad, orgullo nobiliario o pretensién
de hidalguia, fanatismo religioso, eliminacién de los dnicos habi-
tantes diestros y eficaces (judios y moriscos). Si esto es asi, ;cémo
en pocos decenios, es Espafia la primera potencia de Europa, con
dominio efectivo sobre enorme porcién de ella; como descubre, ex-
plora, conquista, puebla, organiza, incorpora a su monarquia una
inmensa porcién del mundo hasta entonces conocido?». Cabria afia-
dir, ¢como genera una cultura tan densa y variada bajo el dominio
de una Inquisicion tildada de oscurantista y ferozmente represiva?

Ya trataremos este llamativo fenémeno, pero baste recordar de
entrada algunas evidencias: a) América fue colonizada principal-
mente por espafioles y anglosajones: en la parte anglosajona los
aborigenes fueron exterminados o reducidos a «reservas»; en la
espafiola, con alguna excepcién, permanecié una vasta poblacién
indigena y surgié otra no menor mestiza. b) Por tres siglos el im-
perio espafol seguiria creciendo y con él el catolicismo, las univer-
sidades y la imprenta, nuevas ciudades, a menudo de gran belleza
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y racionalidad, vastas infraestructuras, rutas y caminos terrestres
y navales que comunicaron a pueblos variados y hasta entonces
mutuamente ignorantes. ¢) Difirié de los posteriores imperios
europeos, pues no fue propiamente colonial ni esencialmente mer-
cantil, y resulté uno de los més pacificos internamente de la histo-
ria. En qué medida algunos de sus rasgos pudieran servir a la dificil
convivencia humana en nuestro siglo, es cuestion abierta.

Los hechos revelan que la impronta de Espana en la historia hu-
mana entre finales del siglo XV y mediados del XVII ha sido ob-
jetivamente excepcional. Su balance, se lo contemple con dnimo
favorable u hostil, resulta fascinante porque provino de una nacién
que, como queda dicho, no era la mis rica o poblada de Europa;
porque tuvo que combatir durante siglo y medio y en varios frentes
a enemigos politicos, militares y culturales tanto o mds poderosos
que ella; y por el marcado contraste con la posterior decadencia,
progresiva hasta nuestros dias con algtin repunte temporal. Asi, en
el siglo XVIII Espafa retuvo su rango de gran potencia pero con
una parcial satelizacion a Francia en los 6rdenes politico y militar, y
decisiva en el cultural. Desde la invasién napolednica de principios
del XIX, el pais ya perdié por completo su rango de gran potencia
en cualquier plano, con una historia un tanto ligubre de guerras ci-
viles y pronunciamientos castrenses, sin apenas influencia ni presti-
gio exterior. Y en el siglo XX, con la parcial recuperacién de la época
de Franco, el pais sufri6 fuertes tensiones separatistas, terroristas y
totalitarias, atin hoy persistentes.

¢A qué se debid entonces la prolongada hegemonia hispana? Pa-
rece claro que tuvieron en ella un papel la organizacién interior, que
le permitié utilizar sus recursos con mayor eficiencia, junto con un
espiritu esforzado, inteligente, inventivo y arrojado, que no ha vuel-
to a alcanzarse en Espafia desde entonces. Aquel espiritu y organiza-
cién nacieron con los Reyes Catdlicos. El objeto de este estudio es
precisamente tratar de entender y explicar cémo ocurrié todo ello.
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I. LA FORMACION DE EUROPA EN
LAS EDADES DE SUPERVIVENCIA'Y
ASENTAMIENTO O «<EDAD MEDIA»

La historia de Europa occidental comienza con la victoria de
Roma sobre Cartago en la II Guerra Punica, de 218 a 201 a.C. A
partir de ella, el Imperio romano llegaria a abarcar todo el entor-
no del Mediterrdneo y la mitad sur de Europa. Por lo que hace a
Espafia, conquistarla exigié a Roma costosas y largas campaias,
pero la romanizacién a lo largo de seis siglos homogeneizé al pais
en lengua, religion, derecho, costumbres, urbanizacién e infraes-
tructuras, desde acueductos hasta la extensa red de calzadas por la
que circulaban el comercio, las tropas y las migraciones internas.
Las viejas divisiones idiomaticas y tribales se desvanecieron y, con
excepciones menores, la peninsula se latiniz6 a fondo. La romani-
zacion es el hecho cultural decisivo de Espaiia, que en lo esencial
perdura hasta hoy y la define como pais latino, al igual que Fran-
cia, Italia, Portugal o Rumania.

La amplitud del Imperio obligé finalmente a dividirlo en dos,
el de Occidente, de lengua latina y sede en Roma, luego en Mildn
y Rdvena; y el de Oriente o bizantino, de lengua griega y sede en
Constantinopla. El primero se derrumbé en el siglo V. En 410, los
visigodos saquearon Roma, suceso pavoroso que sacudié a todo el
imperio, como premonicién de su fin préximo. Cuatro afios antes
vandalos, suevos y alanos habian cruzado el Rin, devastado la Ga-
lia, y llegado a Hispania. El poder romano, cada vez mis ficticio,
se sostuvo todavia explotando rivalidades entre los barbaros, hasta
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finar en 476 con la destitucion del dltimo emperador. El imperio
de Oriente subsistiria un milenio mas.

Se han debatido mucho las causas del catastréfico derrumbe de
una estructura politica, econdémica y militar colosal, que habia re-
sistido mil pruebas durante casi siete siglos. Algunos lo achacaron
al cristianismo, oficializado en 380, que habria castrado el enérgico
espiritu pagano. Otros lo atribuyen a causas econémicas como los
impuestos ruinosos para mantener un estado demasiado grande; o
a pérdida de antiguas virtudes militares; o a varios fenémenos de
descomposicién interna. El dato visible es que la defensa de unas
fronteras enormemente dilatadas, sometidas a la presion de pue-
blos hostiles, terminé por quebrar a Roma, tanto financiera como
fisicamente. Y que su caida marcé para Europa el paso a una era
profundamente distinta de la anterior.

Las oleadas de invasiones germdnicas y asidticas produjeron
una voragine de violencia, inseguridad y pobreza, ruina de ciuda-
des y destruccion de infraestructuras, bibliotecas y otros signos de
civilizacién. El poder se dispersé en belicosos y precarios reinos o
imperios bajo las oligarquias de los vencedores. Los cuales, antes
de tener tiempo de asentarse, sufrieron desde el siglo VIII nuevas
oleadas invasoras, de musulmanes por el sur, luego de vikingos por
el norte y de magiares por el este, complementadas con guerras
internas.

A los siglos tras la caida de Roma se les ha llamado «Alta Edad
Media», expresién que he propuesto sustituir por la mas descripti-
va «Edad de Supervivencia», pues en ella pudo perecer en embrion
la que llamamos civilizacién europea. A las turbulencias bélicas se
sumd, en sus ultimos siglos, un peligro atin mayor de implosién en
el mismo centro catdlico, por la mayor degradaciéon que haya vivi-
do el papado bajo facciones criminales de la nobleza romana. En-
tre unas cosas y otras, la Iglesia, y con ella la civilizacién europea,
pudo haberse desplomado o quedado en residual, como ocurri6
en Oriente Préximo y norte de Africa. Si no fue asi se debi6 ante
todo a la accién misionera, a menudo heroica, de los monasterios
—irlandeses y sobre todo benedictinos—, y a las orientaciones de
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Isidoro de Sevilla. Los monasterios, focos de civilizacién en un
mar de barbarie, lograron cristianizar a gran parte de los invasores.
Como fruto de su tenacidad, hacia el final de esta edad casi toda
Europa profesaba el cristianismo y se asentaba la que llamamos
civilizacién europea.

El cristianismo descendia del judaismo, pero rompia con él en
puntos esenciales: la Ley de Moisés fue abandonada, y la nocién
de pueblo elegido sustituida por el universalismo. La imagen de
la divinidad cambiaba del Yahvé celoso y vengativo de la Biblia a
un Dios amoroso que sacrificaba a su Hijo —a si mismo—, por
redimir al hombre de sus pecados. Al resucitar «al tercer dia» del
sacrificio, el Hijo de Dios marcaba a los humanos la via de su pro-
pia resurreccion ultraterrena. Esta otra vida, donde los humanos
recibirfan el premio o el castigo eterno segtin su fe y conducta en
la tierra, era crucial en el cristianismo y solo esbozada en el judais-
mo. El mesias politico hebreo cambiaba a puramente espiritual. El
cristianismo también simplificaba las minuciosas regulaciones de
conducta judias. La Biblia hebrea, compilada por diversos autores
a lo largo de siglos, permanecia como libro sagrado y «palabra de
Dios», pero se completaba con un «nuevo testamento» de cuatro
relatos sobre la predicacién y muerte de Jests, y sobre las predica-
ciones de sus discipulos, especialmente la Cartas de San Pablo, que
dotaban de doctrina a la nueva religion.

Para predicar y mantener el espiritu y los valores cristianos, la
Iglesia contaba con una jerarquia de sacerdotes, monjes y obispos,
a cuya cabeza figuraba el papa con sede en Roma. Esta diferencia
con otras religiones y culturas en que la religién se halla mis in-
tegrada o indiferenciada con el poder, introducia una distincién
entre «Dios y el César» y con ella una tensién a menudo confli -
tiva entre ambos, que ha dado a la cultura europea su inquieto
dinamismo intelectual. Suele verse en esa tension el germen de la
libertad personal y politica que marcarfan a la civilizacién europea
mds fuertemente que a otras.

El cristianismo europeo se dividia en las ramas latina o catdlica
(«universal») y la griega u ortodoxa («auténtica» o «correcta»). Las
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diferencias entre ellas no eran grandes, pero a efectos pricticos la
Iglesia ortodoxa, con sede en Constantinopla, rechazaba la prima-
cia de Roma, estaba mis supeditada que la latina al poder imperial,
y se habia extendido por paises eslavos, notoriamente Rusia, que
tras la caida de Constantinopla descollaria como gran potencia.
En la parte romana habian fracasado los intentos de unificacién
politica bajo un imperio catdlico, si bien existia un llamado Sacro
Imperio Romano Germanico (en adelante Sacro Imperio), mucho
mds germdnico que romano. En él debfan armonizarse los poderes
politico y religioso, pero la realidad distaba de tal armonia. Al este
de ese imperio eran catdlicas Polonia y Hungria, y al oeste las na-
ciones atldnticas desde Escandinavia a Hispania.

La religion suele ser atendida de modo marginal por los histo-
riadores, que prefieren buscar en la politica y la economia el hilo
explicativo de los sucesos. Sin embargo bien puede considerérsela
el nicleo generador de las culturas, y asi la estiman los mds diver-
sos pueblos, al menos hasta la época de las ideologias surgidas de
la Tlustracién europea del siglo XVIII. Externamente, el papel de
la religion se percibe en la importancia de los ritos ptblicos y en la
presencia de los templos y edificios religiosos como las construc-
ciones més notables y en las que mds deliberadamente se busca
la belleza. Hasta los pueblos mds primitivos suelen tener lugares
sagrados, objeto de peregrinacién y culto a poderes espirituales
que gobiernan al hombre de un modo dificil de discernir, y dan a
la conducta humana una especie de sentido. Asi, las religiones ten-
drfan una raiz comdn, por mis que haya generado diversas y hasta
opuestas creencias, ritos, costumbres y conductas.

Las ideologias suelen entender las religiones como artificios
fantdsticos nacidos de la ignorancia atemorizada y de la impoten-
cia tecnoldgica; o bien como engafios de grupos explotadores para
mantener sumisas a sus victimas. Ello, sin embargo, no explica la
potente creatividad de tales creencias en arte, ciencia y pensamien-
to, sostén de los 6rdenes sociales y de cierta serenidad animica.
Las ideologias tienden a sustituir la fe en divinidades por la fe en la
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razén y la ciencia, suponiendo a estas el poder de explicar, dictar
y dar sentido a la conducta humana de forma univoca y necesaria,
generando asi culturas superiores a las religiosas. Siendo la razén,
presuntamente, el rasgo definitorio del ser humano, la veneracién
de ella lo serfa del propio hombre y sus capacidades, es decir una
especie de autoadoracién o autoculto.

Paraddjicamente, ese autoculto sittia a la razén fuera del hom-
bre, como un espiritu que debe regirle. El cual no ha engendrado
las esperadas conclusiones universalmente vélidas y necesarias,
sino ideas diversas y opuestas, como las achacadas a la religiosidad.
Ha producido asimismo sus propios ritos y centros de irradiacion.
Cabe pensar que religiones e ideologias nacen de la inquietud o
angustia del hombre por su destino, angustia precisa de calma para
afrontar los esfuerzos vitales, incertidumbres y fin individual en
la muerte. Pese a mantenerse ese destino inasequible a su razén e
imaginacion, las elaboraciones religiosas e ideolégicas asumen me-
jor o peor la mencionada funcién calmante, generadora de cultura,
propias de las sociedades humanas. La evolucion dltima de la civi-
lizacién europea desde el siglo XVIII podria describirse como una
pugna entre las ideologias y el cristianismo, habiéndosele sumado
incrustaciones islimicas desde finales del siglo XX

Aparte del cristianismo, la Edad de Supervivencia dejé un lega-
do politico originado en las invasiones germdnicas, recogido, sua-
vizado y teorizado por la Iglesia: monarquias o imperios apoyados
sobre oligarquias nobiliarias a menudo levantiscas, y en el aparato
eclesidstico. Los nobles y el alto clero admitian en un principio casi
exclusivamente a jefes de origen barbaro, duefios de vastos latifun-
dios y sefores de territorios extensos. Aunque la esclavitud fue
bajando, la masa de la poblacién se componia de campesinos, pro-
tegidos por la nobleza a cambio de una mayoritaria servidumbre
con escasos derechos. Los nobles aseguraban una justicia primaria,
los caminos y el comercio, cobraban impuestos mds o menos pe-
sados y mantenian (o rompian) la paz. Entre ellos habia niveles,
desde los magnates a la baja nobleza que vivia con pocos medios
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Esta obra reenfoca el siglo y medio de hegemonia
«, espafiola, tradicionalmente desfigurada por lo que Julian
Marias denomina ¢acumulacion y atencion a los factores
que la habrian hecho.imposiblen, o por concepciones de
retérica patriotera o de una religiosidad anquilosada. En
aquella época, Espafia cred un imperio de cardcter nuevo
y debid afrontar guerras no queridas, que le vinieron
impuestas por los expansionismos otomano, francés,
protestante e inglés. El balance de estos esfuerzos
extraordinarios puede resumirse ast: las exploraciones
transoceanicas, primeras en la-historia, cambiaron
el devenir humano al volverlo mundial, afectaronala
concepcidn del hombre sobre si mismo y delimitaron
ambitos religiosos, lingiisticos, econdmicos y més
en general culturales que en lo esencial permanecen.
Parte importante del estudio esta dedicado a la pugna
entre catolicismo y protestantismo, tratada de forma L
novedosa en sus consecuencias filoséficas y politicas, que
permanecen actuales.
Punto esencial del libro es la concepcién de la época como
comienzo de la que puede llamarse la «Era europeay,
en la que el poder y la cultura de Europa, especialmente
de Espafia, Francia e Inglaterra, paises sucesivamente
hegemonicos, constituyen el motor de la historia mundial e
durante cuatro siglos y medio. Hasta la Il Guerra Mundial, '
considerada amenudo el suicidio de Europa, en la que
esta, en conjunto, entra en un periodo de decadenciaa
la que no se vislumbra superacion. En cualquier caso, el
reestudio de la época aqui propuesta abre nuevas vias a la
comprension de ellay del mundo al que hemos llegado.
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