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INTRODUCCIÓN

El ser humano siempre ha buscado vivir una vida más 
confortable. Se ha esforzado en hacer menos penosas las tareas bá-
sicas de la existencia cotidiana, en desarrollar una medicina que 
alejara la enfermedad, en crear medios de transporte que le lleva-
ran a los sitios o en forjar objetos, construcciones y artefactos que 
le acercaran a un estilo de vida soñado como mejor.

Pero hoy nos hemos dado cuenta, con estupor, de que el modelo 
de desarrollo y el estilo de vida que hemos adoptado en Occidente 
desde hace unos siglos, y en todo el planeta tras la Segunda Gue-
rra Mundial, acaba en un punto ciego. Entre otras cosas porque 
el planeta tiene unos límites con los que ya nos estamos topando, 
y la vida terrestre unas exigencias que habíamos ignorado. Estos 
límites y estas exigencias han pasado a ser los principales determi-
nantes globales de todos nuestros ideales de vida buena, de vida 
humana digna y de sociedad justa.

Semejante constatación tiene algo de traumático. Nos resulta 
ilógica, irracional y casi absurda porque nuestro (ya viejo) modelo 
de desarrollo y de futuro expresa también, junto a obvios intereses 
particulares y colectivos, toda una cosmovisión, una noción del 
mundo y una idea de lo humano que parecían irreversiblemente 
consolidadas en nuestro imaginario colectivo. De modo que ha-
cerse cargo de la crisis medioambiental no exige tan solo una ta-
rea de información y movilización cívica —que por supuesto lo 
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hace—, sino también una tarea intelectual y moral que a veces nos 
abruma. Una tarea que obliga a revisar críticamente y a rectificar 
muchos de nuestros valores, argumentaciones y presupuestos fun-
damentales, como intentaremos mostrar.

Una vez más en la Historia contemporánea, lo sólido se des-
vanece en el aire. Pero en este caso ocurre de modo globalizado y 
físicamente mensurable. Y de una manera, además, en la que, antes 
que desvanecerse, se agota o se consume bajo decenas de amenazas 
invisibles de las que ese mismo aire enrarecido es portador. Por eso 
en todas partes del mundo, y desde creencias y presupuestos muy 
diferentes, nos encontramos con personas que han transitado del 
estupor y el pasmo (a menudo melancólico o airado, ya veremos 
por qué) a una constatación más lúcida y proactiva. Son ciuda-
danos que están intentado proponer nuevos estilos de pensar y 
nuevos imaginarios comunes.

Este libro es una de esas tentativas, y se dirige a quienes se in-
teresan por la transición a un mundo distinto al actual. Un mundo 
en el que el medioambiente será el núcleo —o al menos uno de 
los núcleos fundamentales— del pensamiento y de la cultura, y su 
protección el motor —o uno de los motores irrenunciables— de la 
acción y de la economía. También se dirige a aquellos lectores que 
todavía sienten desconfianza o rechazo hacia este cambio, pero 
piensan en su interior que no se puede mirar sin más para otro 
lado. En realidad tienen algo de razón. No al rechazarlo, por su-
puesto, pero sí al desconfiar, porque se trata de renovar principios 
muy básicos, importantes y valiosos en nuestra tradición histórica, 
y en este proceso de cambio habrá que extremar la lucidez y el 
cuidado. Se equivocan gravemente, sin embargo, si confían de ma-
nera ciega y sin revisión alguna en las mismas teorías, conceptos y 
valores que nos han puesto en esta situación.

Este libro no está escrito al calor de titulares de prensa ni se 
centra en ninguna de las muchas facetas concretas de nuestra crisis 
medioambiental. No es un libro de datos sino —esperamos— de 
buenos argumentos. Tampoco está escrito desde el miedo, el re-
sentimiento o la intención de convertir en delincuente a nadie, sino 
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con el propósito de contribuir a una toma de conciencia y a un 
debate colectivo urgente y de calidad. No se dirige a especialistas 
en filosofía, aunque algunos apartados son declaradamente filosó-
ficos, y esperamos que también los humanistas iniciados puedan 
encontrar en él alguna idea original o valiosa. Finalmente, aunque 
no es nuestra intención escribir un mero ensayo o fingir que so-
mos los primeros en abordar muchas de las cuestiones que aquí 
se muestran —que no lo somos casi nunca—, el enfoque tampoco 
es puramente académico ni recopilatorio de ideas ajenas. Es, más 
bien, una combinación de todo ello en la medida en que nos ha 
parecido eficaz para lograr su intención.

Y esta intención puede resumirse en la de alcanzar tres metas. 
La primera es mostrar que el ecologismo, en realidad, no es una 
opción sino un destino. Es la nueva situación de la cultura de nues-
tro tiempo, el nuevo terreno de juego de nuestras humanidades y 
ciencias sociales, de nuestra tecnología y ciencias de la vida, y, en 
definitiva, nuestro nuevo territorio de confrontación entre civili-
zación y barbarie.

En este sentido, el debate ecologista no es fruto de una coyun-
tura transitoria más o menos grave, ni hay que pensar que desa-
parezca en el supuesto de que alejemos una crisis medioambiental 
concreta —o todas ellas—, sino que culmina una etapa del pen-
samiento y cultura humanas y abre otra nueva. Esta afirmación 
puede parecer exagerada e iconoclasta, pero creemos que no es 
ninguna de las dos cosas. Ni exagera ni obliga a tirar por la borda 
milenios de conocimiento y verdadero progreso moral. Más bien 
culmina una de sus fases y, precisamente por ello, exige algunas 
veces una seria rectificación.

El hecho es que tanto la crisis ecológica como su eventual su-
peración hunden sus raíces en las grandes líneas maestras de la his-
toria de nuestras ideas. Al hablar de ideas no se busca rebajar un 
ápice la urgencia de una movilización cívica eficaz, ni se ignora 
ingenuamente que, antes de llegar a la historia de las ideas, hay 
intereses, corporaciones y normativas que explican mucho más 
directa e inmediatamente nuestros problemas medioambientales. 
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Pero junto a ello expresamos nuestra convicción de que estas 
causas inmediatas no agotan las causas últimas de nuestra crisis, y 
que solamente con ellas no se concibe correctamente ni la magni-
tud de nuestro problema ni su solución.

La segunda meta es mostrar que el ecologismo no es una teoría, 
ni mucho menos una doctrina. Consiste más bien en una perspec-
tiva y, sobre todo, en un nuevo terreno de conocimiento humano, 
una nueva disciplina del saber. Como sucede en todos los grandes 
ámbitos de nuestro conocimiento, este territorio del saber pue-
de y debe contener teorías y enfoques diversos, y debe nutrirse 
de nuestro esfuerzo intelectual, nuestro sentido crítico y nuestro 
compromiso con la verdad. Y puesto que se trata de un terreno 
emergente de la sabiduría colectiva, podríamos añadir que, a día 
de hoy, el ecologismo es un verdadero programa de investigación, 
tanto teórico como práctico. Así que si alguien nos explica clara-
mente todo lo que debemos pensar, argumentar y hacer en materia 
de medioambiente, haremos bien en desconfiar de su discurso. No 
existe ni existirá jamás un único argumentario ecologista.

La tercera es mostrar que el ecologismo más consistente no in-
tenta revertir ni desterrar el anhelo humano de un progreso his-
tórico, ni siquiera el ideal de un progreso técnico; intenta evitar 
nuestro colapso proponiendo mejores modelos de progreso que 
tracen un camino más justo, sabio y solidario.

De hecho, esta nueva manera de pensar y dirigir la relación 
con el medioambiente tampoco tiene por qué consistir en impo-
ner un estilo de vida único, ni en abolir los intereses personales 
o grupales en la gobernanza medioambiental. Además, como es-
tamos viendo ya hoy en tantos casos puntuales (crisis climática, 
biotecnología, nuevos modelos de alimentación o movilidad, mo-
delos macroeconómicos de sostenibilidad o decrecimiento, etc.), 
la cantidad de variables y procesos físicos, biológicos, culturales 
y psicológicos implicados en nuestro cambio medioambiental es 
tan grande que muy pocas veces tenemos certezas y muchas ve-
ces, en cambio, solo se logran consensos operativos —Acuerdo 
de París, movilidad eléctrica, eat local, menos carne…— sobre 
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iniciativas en las que convergen también un gran número de 
intereses particulares.

Es lógico que así sea y temerario suponer que una gestión inte-
ligente de nuestro futuro común no pasa también por una gestión 
inteligente de nuestros intereses, individuales y colectivos, públi-
cos y privados, legítimos e ilegítimos. No hay gobierno eficaz del 
futuro sin un gobierno inteligente de la condición humana. Pero, 
al mismo tiempo, parece ya indudable que cualquier avance sus-
tantivo en la libertad y dignidad del conjunto de los seres huma-
nos pasa por una lúcida revisión y un debate público permanente 
sobre la manera que tenemos de relacionarnos con la naturaleza. 
Acabamos de comprender que las formas básicas de interacción 
humana y las formas básicas de interacción con la naturaleza son 
esencialmente lo mismo. Y es indudable, también, que esta rela-
ción humano-naturaleza ha pasado a ser, en nuestro contexto tec-
nológico, la clave de cualquier noción rigurosa y realista de bien 
común. Un bien común que ya no se limita exclusivamente al de 
las personas.

Podemos distinguir en este libro dos partes diferenciadas. La 
primera abarca los cuatro primeros capítulos y asume un tono más 
sociológico e histórico que filosófico. En el capítulo primero pre-
sentamos la noción de ecologismo desde el enfoque que nos parece 
más esclarecedor: el de un breve repaso de su historia fundacional. 
No se entiende el ecologismo sin entender su historia. Una his-
toria cuyos hitos, tanto en su contexto norteamericano como en 
su contexto europeo, prefiguran elementos clave de su desarrollo 
actual y de las grandes alternativas con las que actualmente se con-
fronta el pensamiento ecologista.

En el capítulo segundo tratamos de establecer tres niveles ar-
gumentales que conviven en el ecologismo y cuya confusión di-
ficulta enormemente, a nuestro juicio, el debate medioambiental 
en la sociedad. En el capítulo tercero exploramos el ecologismo 
como una disrupción en nuestra teoría política tradicional. Pese a 
ello, o precisamente por ello, también tratamos de mostrar hasta 
qué punto el debate medioambiental es el nuevo lugar del debate 
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político contemporáneo, el terreno emergente en el que se vuelcan 
todas nuestras viejas controversias políticas y aparecen algunas 
otras completamente nuevas. En el capítulo cuarto tratamos de 
mostrar que existen muchos tipos de argumentarios ecologistas co-
herentes y que algunos de ellos son, además, incompatibles entre 
sí. También tratamos de mostrar por qué aclarar todas estas lógicas 
subyacentes de los distintos ecologismos requiere adentrarse en el 
terreno de la filosofía.

La profundización en el terreno de la filosofía es precisamente 
el sentido dominante de la segunda parte del libro y los cuatro 
capítulos restantes. Estos capítulos están consagrados a la relación 
entre el ecologismo y la ética, el ecologismo y la noción de «natu-
raleza», el ecologismo y la filosofía de la técnica y, finalmente, a la 
relación entre el ecologismo y las maneras de concebir la historia 
humana o, si se quiere, la filosofía de la Historia.

Así, en el capítulo quinto presentamos las novedades más dis-
ruptivas que el ecologismo plantea en el contexto de nuestra re-
flexión ética tradicional. En el sexto exploramos la relación entre 
filosofías del medioambiente y filosofía de la naturaleza, y apor-
tamos algunas razones para volver a incluir la filosofía de la natu-
raleza entre los ámbitos fundamentales de la reflexión filosófica. 
Aunque es teóricamente posible un ecologismo sin filosofía de la 
naturaleza, e incluso sin noción alguna de naturaleza, trataremos 
de justificar por qué es conveniente no darle la espalda a esta no-
ción ni a su consideración colectiva.

El capítulo séptimo explora las relaciones cruciales entre filo-
sofía del medioambiente y filosofía de la técnica. La filosofía de la 
técnica es un campo hoy básico —aunque no termina de conso-
lidarse académicamente— y sin el cual no es posible, entre otras 
cosas, fundamentar racionalmente nuestro discurso ecologis-
ta ni analizar adecuadamente la crisis actual. El capítulo octavo, 
finalmente, examina las grandes coordenadas de nuestra forma de 
pensar la Historia que el debate ecológico conmueve y, muy espe-
cialmente, esos grandes temas olvidados desde la Ilustración que 
son el del final de la Historia y el del colapso civilizatorio. También 
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contempla el papel que desempeñan estos dos motivos tanto en el 
razonamiento subyacente al debate medioambiental, como en el 
imaginario colectivo de nuestra época.

Una última advertencia de interés: los autores de este libro 
comparten una importante porción de ideas y opiniones acerca del 
ecologismo, pero no todas. Esta razonable y feliz discrepancia nos 
ha permitido alumbrar algunos consensos que entendemos valio-
sos, y también preservar mejor la apertura de la respuesta a algunas 
controversias y debates que, de hecho, permanecen abiertos.

El Escorial, septiembre de 2021
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I. UNA BREVE HISTORIA DEL 
PENSAMIENTO ECOLOGISTA

No se entiende el ecologismo sin entender su historia.

Tres precisiones para empezar

En este capítulo haremos una breve presentación de la historia 
del pensamiento ecologista y de las dinámicas activistas que ha 
suscitado1. Vamos a recorrer algunos acontecimientos básicos con 
que orientarnos en lo que muchos perciben todavía como una ne-
bulosa de nombres y conceptos, tomados de las noticias de hoy 
o de un reciente documental alternativo. Pero el hecho es que al 
hablar de ecologismo hablamos ya de un cuerpo académico, litera-
rio y filosófico consolidado en nuestra cultura desde hace casi un 
siglo2. E ignorar esta dimensión definitoria de nuestra historia re-
ciente no es solo eludir un tema de actualidad, sino también cerrar 
las puertas a la plena comprensión de nuestra época.

Ahora bien, hablamos de casi un siglo de ecologismo, pero no 
de mucho más. Lo que nos lleva a una primera precisión impor-
tante: el ecologismo tiene ya su historia, no es una corriente emer-
gente en el segundo decenio del siglo XXI, pero tampoco ha exis-
tido desde siempre, ni en nuestra tradición cultural ni en ninguna 

1  A efectos prácticos no haremos distinción —salvo en una ocasión 
puntual, como se verá— entre las expresiones «pensamiento ecologista» y 
«pensamiento medioambiental», aunque el primero no se asocia mayoritariamente 
a un militantismo sociopolítico y el segundo sí.

2  El término «ecología», más antiguo, fue acuñado por el biólogo Ernst 
Haeckel en 1866.
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otra. El pensamiento ecologista es un producto específico de la 
Edad Contemporánea y no se entiende sin la modernidad europea 
o la Revolución Industrial, con cuyas revisiones críticas está com-
prometido.

De modo que hay que empezar por ubicar correctamente el 
pensamiento ecologista en la historia de la humanidad. Y para ello 
conviene distinguir lo que podría llamarse «sensibilidad ecológi-
ca» de lo que sería el compromiso cívico y el argumentario eco-
logista contemporáneo. Entendemos como «sensibilidad ecológi-
ca» lo que sería una vivencia estética, espiritual o normativa de la 
naturaleza3, así como un compromiso ético o político con el bien 
común en la gestión del entorno. Esta sensibilidad y este compro-
miso han existido siempre en la humanidad y se ha desarrollado 
durante milenios al margen del ecologismo propiamente dicho, y 
sin echarlo de menos.

La sensibilidad ecológica nos ha acompañado durante toda 
nuestra historia, aunque se constata mucho más en algunos seres 
humanos, sociedades o épocas culturales que en otras. Esta dife-
rencia parece explicarse por el diverso desarrollo de motivos muy 
variados que incluyen, por supuesto, los utilitarios —la cabra 
apaleada no da buena leche, el bosque esquilmado no da buena 
caza—, pero también los psicológicos —respondemos empática-
mente al gesto del perro domesticado—, religiosos, culturales o 
puramente estéticos, como en el caso de la preferencia de algunas 
formas paisajísticas sobre otras en tanto que expresión de algún 
ideal cultural de belleza, plenitud o identidad grupal.

Por tanto, y pese a toda su variedad de expresiones, puede afir-
marse que la sensibilidad ecológica, como la musical o la gastronó-
mica, es una dimensión universal de la condición humana, aunque 
no todas las sociedades ni personas las cultiven o desarrollen por 

3  Empleamos la minúscula para un sentido general del término, 
reservando la mayúscula para su sentido más filosófico en los contextos en que 
tradición lo ha consagrado así (cf. especialmente el capítulo VI).
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Ser ecologista hoy es inevitable y complicado. 
Inevitable, porque la revisión actual de nuestra relación 

con la naturaleza no es fruto de una tendencia o una 
coyuntura, sino nuestro destino. Complicado, porque 

supone pensar muchas cosas de otro modo, modificar 
ideas y valores básicos y muy consolidados.

Este libro es una propuesta de nuevos estilos de pensar 
y nuevos imaginarios comunes dirigida tanto a quienes 

están ya inmersos en la transición hacia un mundo 
distinto al actual, en el que el medioambiente será de 

uno de sus núcleos fundamentales, como a quienes 
todavía sienten desconfianza o rechazo hacia ese 

cambio, pero son conscientes de que ya no es posible 
mirar hacia otro lado. Una de sus metas es mostrar 
que el ecologismo no es simplemente una teoría o 
una doctrina, sino un nuevo campo del saber en el 
que conviven muchas teorías y enfoques diversos, 

y no siempre compatibles, que requieren nuestro 
esfuerzo intelectual, nuestro sentido crítico y nuestro 

compromiso con la verdad.

Este trabajo muestra el panorama de esta diversidad 
con la intención de que cada lector sepa encontrar su 

enfoque en un debate racional y abierto, y responder a la 
pregunta: ¿qué tipo de ecologista es usted?
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