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PRÓLOGO
QUEREFONTE, O DEL PATRIOTISMO

Durante mucho tiempo, la patria fue el lugar donde se nace. El amor 
que se le profesaba resultaba natural. Por eso el término «patriotismo» 
no adquirió relevancia hasta que la patria se convirtió en algo distinto: 
la comunidad que garantizaba la libertad de las personas. Este senti-
do es muy antiguo, y para hallar sus raíces podríamos remontarnos a 
Pericles y su famoso discurso ante los atenienses reunidos para rendir 
tributo a los soldados muertos en el campo de batalla. En Occidente, 
sin embargo, hizo falta redescubrir la libertad según los antiguos para 
que el patriotismo adquiriera todo su sentido. Desde entonces, el pa-
triotismo da nombre al conjunto de virtudes y deberes que relaciona a 
una persona, o mejor dicho, a un ciudadano, con su patria: el amor, la 
amistad, la lealtad, la disposición al servicio, la conciencia de unidad y 
de pertenencia a una comunidad política que llamamos nación o patria, 
como los griegos hablaban de polis. Claro que si la nación o la patria 
garantizaban unos derechos, patriota era el que estaba dispuesto a cum-
plir con sus deberes con respecto a ella.

A finales del siglo XIX, el patriotismo empezó a ser absorbido por 
fórmulas políticas que excluían la universalidad del ser humano y subor-
dinaban los derechos a un relativismo moral en el que prevalecen valores 
étnicos o culturales. Estamos hablando de las ideologías nacionalistas y 
su naturaleza asesina. El descrédito del patriotismo culminó cuando las 
revoluciones antiautoritarias de finales del siglo pasado repudiaron, en 
nombre de la autonomía individual, cualquier concepto de responsabi-
lidad y de deber. Hoy en día, los términos de «patria» y «patriotismo», 
aún envenenados por el nacionalismo y la exaltación individualista, han 
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cobrado un nuevo significado. Sociedades pluralistas como las nuestras 
vuelven a debatir la posibilidad, cuando no la necesidad, de compatibili-
zar una noción básica de bien común con la libertad individual. También 
ha vuelto a primer plano la relación de la identidad con el pasado. Y la 
urgencia de dar un sentido a la vida individual, más allá de la satisfacción 
de los propios deseos. No parece que hayamos superado, como un día 
pareció, el amor a la patria y la disposición a servirla.

El debate no es nuevo. El padre Feijoo lo resumió, en plena Ilus-
tración española, con su contraposición entre «amor de la patria» y 
«pasión nacional». Los antiguos también reflexionaron sobre el asunto. 
Buena prueba de ello son De los deberes de Cicerón y este diálogo, 
titulado Querefonte o del patriotismo, publicado aquí por vez primera.

El autor perteneció sin duda al círculo de la Academia platónica. 
La conoce bien, como lo muestran las alusiones a Critias y a Alcibía-
des. Así lo indica también el protagonismo de Querefonte, uno de los 
«leales amigos» de Sócrates, según Jenofonte, y personaje popular, por 
su aspecto y su carácter, en la Atenas de Pericles. Aristófanes nos dejó 
de él un buen retrato, en particular en Las nubes, comedia en la que 
juega el papel de socio de Sócrates en el negocio, más bien turbio, de 
pedagogía entre sofística y filosófica que entre ambos tienen montado. 
Querefonte aparece también en dos diálogos de Platón, el Gorgias y 
el Cármides. En este último recibe con entusiasmo a Sócrates, recién 
llegado de la guerra. Fue él quien tuvo la ocurrencia, o la cara dura, de 
preguntar al oráculo de Delfos si había algún hombre más sabio que 
su amigo Sócrates. Sorprende el entusiasmo democrático que el autor 
presta a su protagonista, algo ajeno a los círculos socrático y platónico. 
Quizás sea una advertencia formulada en términos esotéricos.

Este diálogo sobre el patriotismo, excepcionalmente bien conservado 
sobre su soporte de papiro, forma parte de los descubrimientos realiza-
dos en Oxirrinco, Egipto, en 1897. Por causas no aclaradas todavía, fue 
desgajado del conjunto de los famosos documentos y no ha sido inclui-
do en la edición oxoniense de los Oxyrhynchus papyri. L. Blancherie y 
O. Muñoz preparan su edición crítica de la que podemos adelantar, con 
su amable autorización, una posible atribución a Hermodoro, llamado 
de Siracusa. Hermodoro era amigo de Platón, autor de sendas obras per-
didas sobre las Matemáticas y sobre el propio filósofo ateniense del que 
fue también editor, como Ático lo fue de Marco Tulio.
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QUEREFONTE O DEL PATRIOTISMO

Querefonte, Menipo, Centauro

Menipo.— ¿A dónde vas tan temprano, Querefonte?
Querefonte.— ¡Menipo! Qué alegría volver a verte. 
Menipo.— Es bueno encontrar a un ateniense de verdad… Sigues 

igual de flaco que siempre, aunque menos demacrado que de costum-
bre.

Querefonte.— ¿Qué te trae por Atenas justo cuando nos dispone-
mos a entrar en guerra? 

Menipo.— Sabes que he vivido mucho tiempo aquí. Estaba en 
Eleusis, pero ahora que las ciudades griegas han decidido hacerse la 
guerra unas a otras, he pensado que Atenas no es el peor de los sitios 
para contemplar el espectáculo. Triste espectáculo, por cierto.

Querefonte.— Lo es, sí.
Menipo.— ¿Pero a dónde te diriges tú, mi joven amigo? Parece 

que no vas al ágora solo para conocer las últimas noticias. Te veo 
vestido con la clámide, la espada colgada del hombro y lanza en 
ristre. 

Querefonte.— Así es, Menipo, han llamado a filas a mi batallón y 
nos reunimos hoy para marchar al frente en formación. Como ves, de 
soldado de infantería.

Menipo.— A perseguir la gloria de morir por la patria.
Querefonte.— Es dulce y es honroso morir por ella. El héroe tute-

lar de nuestro batallón es Áyax, el más valiente de la Guerra de Troya, 
después de Aquiles.

Menipo.— Valiente, pero también fogoso e insensato. Imposible 
de encajar en los usos de la ciudad. 

Querefonte.— No te burles, Menipo.
Menipo.— No me burlo. Me pregunto si el héroe tiene cabida en 

la ciudad. Los héroes han sido siempre cosa del pasado.
Querefonte.— Sería un honor morir por mi patria, aunque por 

ahora, la verdad, me conformo con defenderla y si puede ser, contri-
buir a su gloria.

Menipo.— Aún no llegado a Atenas, todavía en la Vía Sacra y ya 
estoy hablando con un patriota. Los atenienses vais siempre muy 
aprisa. Supongo que es una buena señal.
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Querefonte.— La mejor, sin duda. ¿Qué pensarías de Atenas si te 
hubieras tropezado con un cobarde que anduviese huyendo de sus 
deberes para con la ciudad?

Menipo.— Que Atenas habría empezado a cambiar, y quizás no 
del todo para mal. Pero Querefonte, como conozco tu gusto por la 
conversación, y nos falta un rato para llegar a la Puerta Sacra, ¿por 
qué no me ayudas a comprender la situación? Todavía corre una brisa 
agradable, el sol se muestra benigno y los árboles dan buena sombra. 
Incluso el rocío parece que alegra el ánimo y la vista. La conversación 
nos ayudará a pasar un rato amable.

Querefonte.— ¿Y qué quieres saber, Menipo? Yo no soy un ge-
neral de los que llaman estrategas, ni tengo responsabilidad alguna en 
los asuntos de la ciudad. 

Menipo.— No me digas que no te interesas por la política. Des-
pués de correr a enteraros de las novedades, chismorrear y encasque-
tar vuestra opinión al primero que se preste a escucharos, lo que más 
os gusta a los atenienses es la política.

Querefonte.— Otra cosa es hacerla, más allá de las obligaciones 
ciudadanas. Hace no mucho tiempo acompañaba a Alcibíades, que 
iba al ágora a hablar ante la asamblea. Había decidido que los ate-
nienses le necesitábamos para conducir nuestros asuntos. Quería ser 
político, en una palabra. Tropezamos con Sócrates, como ahora nos 
hemos encontrado tú y yo, y después de mucho insistir en que su 
amor por Alcibíades era incomparablemente superior al de cualquier 
otro de sus admiradores, Sócrates le demostró que no estaba prepa-
rado para ocuparse de algo que ni siquiera sabía definir. Y ya sabes lo 
convincente que puede llegar a ser Sócrates.

Menipo.— Me temo que eso no ha impedido que Alcibíades se 
esté convirtiendo en uno de los hombres públicos más en boga de 
Atenas.

Querefonte.— Aunque eso tampoco le impedirá alistarse. Lo ve-
remos dentro de un rato, luciendo la melena de los caballeros y mon-
tado en el mejor de sus caballos.

Menipo.— Tú, en cambio, vas a pie.
Querefonte.— Yo soy hijo de campesinos, de un poco más al nor-

te, cerca de Eleusis, por cierto. De allí vengo ahora. En mi casa si-
gue oliendo a vino nuevo, a queso fresco, a lana, a orujo de aceituna. 
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Pero además de amigos, y amigos de Sócrates los dos, Alcibíades y yo 
somos atenienses.

 Menipo.— Por ahí podíamos empezar, querido Querefonte. ¿Qué 
es la patria, esa patria que te aprestas a defender con tanta gallardía?

Querefonte.— Antes de contestarte, te recordaré lo que ocurrió 
con Alcibíades y Sócrates. Y es que, por mucho que discutamos sobre 
la patria, no por eso voy a dejar de ser un patriota.

Menipo.— Ni yo pretendo que dejes de serlo. Todo el mundo co-
noce tu fama de testarudo y de arriscado. Pero contéstame, si te pare-
ce bien. ¿Qué es para ti la patria?

Querefonte.— El lugar donde he nacido.
Menipo.— ¿Quieres decir la casa donde te concibieron tus padres 

y tu madre te dio a luz?
Querefonte.— No, claro que no.
Menipo.— Ni tampoco la familia, deduzco de tu respuesta.
Querefonte.— Así es, ni mi casa, ni mi familia, ni mi clan son la 

patria. Claro que sin ellos no concibo lo que sería la patria. 
Menipo.— ¿Tus amigos, entonces, o tus conocidos, además de 

todo eso? 
Querefonte.— Me temo que no conozco a todos mis conciudada-

nos, y te puedo asegurar que no todos son amigos míos. La patria es 
todo eso y la mía es Atenas, la ciudad donde he vivido desde que tomé 
las armas por vez primera, y el Ática. 

Menipo.— ¿Un territorio, por tanto? 
Querefonte.— Un territorio y sus habitantes.
Menipo.— Como Tebas o como Esparta.
Querefonte.— Sí, pero con su propia historia.
Menipo.— Cada una tiene la suya.
Querefonte.— La nuestra, Menipo, es particularmente gloriosa. 

No te olvides que nuestra ciudad es querida por los Dioses. Y recuer-
da el debate que mantuvieron estos en la Acrópolis sobre cuál de los 
dos dones que le habían otorgado era el mejor, si el olivo de Atenea o 
la fuente que el casco del caballo de Poseidón había hecho brotar allí 
mismo. Sabes que Atenas es obra de Atenea, la diosa del saber. No 
muy lejos, un poco más adelante, a la izquierda, podríamos pasar por 
el parque donde están los doce olivos sagrados de la diosa, crecidos 
de un esqueje del olivo sagrado del Erecteion, en la Acrópolis. Desde 
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entonces el amor al saber y el amor al arte nos orientan a un mismo 
fin.

Menipo.— Bueno, aun suponiendo que eso sea cierto…
Querefonte.— Claro que lo es, Menipo.
Menipo.— Bien, pero aun así, la leyenda de la fundación de Tebas 

no es menos hermosa, creada como fue con los dientes del dragón 
muerto por Cadmo. Y qué decir de la de Esparta, que lleva el nombre 
de una reina nacida de un río y casada con un hijo de Zeus, ni más ni 
menos.

Querefonte.— Si no te bastan nuestros dioses, recuerda lo que hi-
cimos los atenienses hace nueve mil años, antes del diluvio, cuando 
encabezamos la rebelión contra los Atlantes que vivían más allá de las 
columnas de Heracles y se habían propuesto sojuzgar a los pueblos 
del Mediterráneo. Con la alianza que creamos, logramos vencerlos y 
salvaguardar nuestra independencia y la de nuestros vecinos.

Menipo.— Nueve mil años… Pensaba que los atenienses eran un 
pueblo más joven. Eternamente joven, mejor dicho, como quieren 
siempre serlo los griegos, aunque los atenienses lo desean más y con 
más fuerza. Y menos preocupados por el pasado que por la actualidad.

Querefonte.— No te engañes, a los atenienses nos gusta la historia, 
el estudio de la leyendas y las investigaciones relativas a la antigüedad.

Menipo.— Pero eso que has contado no es historia.
Querefonte.— No te atreverás a decirle eso a Critias. En su casa 

están los escritos de Solón donde cuenta la historia de los Atlantes. El 
propio Solón se los dio al abuelo de Critias y él los conserva como oro 
en paño. Solón, a su vez, lo supo de un sacerdote egipcio de la ciudad 
de Nais, gran amiga de la nuestra, por lo que dicen.

Menipo.— Aun suponiendo que eso sea cierto, ¿cómo puedes 
suponer que aquellos hombres eran atenienses como lo eres tú? Ten-
drían costumbres muy distintas, vivirían en un régimen político dife-
rente, una monarquía con toda seguridad, y hablarían otra lengua que 
no entenderíamos. 

Querefonte.— Claro, Menipo, pero vivieron aquí, defendieron su 
independencia —y la de los demás— y empezaron a levantar algo que 
se perpetuó en el tiempo, hasta nosotros.

Menipo.— Bien, pero ni la Atenas de hoy es la de entonces, ni 
aquellos atenienses, si es que pensaban que lo eran, tienen nada que 
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ver con los de ahora ni, me temo, contigo. Y aun así afirmas que tú y 
ellos participáis de una misma naturaleza.

Querefonte.— De una idea, si quieres. Ellos empezaron a crearla 
y los atenienses que vinieron después la desarrollaron y la llevaron a 
su perfección. Mira, ya se ve la Acrópolis. Y cómo resplandece a los 
primeros rayos del sol el nuevo templo de Atenea que Pericles está 
construyendo. Un buen presagio.

Menipo.— ¿No será más bien, Querefonte, que todo eso son formas 
de ayudarnos a vivir en un mundo que carece de sentido? Las ciudades 
y los ciudadanos, como cualquier empresa, necesitan esas mentiras no-
bles que nos fortalecen y nos impulsan en la acción, que nos sostienen 
contra los enemigos, nos incitan a echar una mano a los amigos y a ima-
ginar los mitos que nos sirven para comprendernos a nosotros mismos. 

Querefonte.— Antes que su carácter de mentiras, podríamos in-
sistir en su nobleza, ¿no te parece? Además, ¿también es un embus-
te, aunque sea noble, la hazaña de Harmodio y Aristogitón, los dos 
amigos que acabaron con el tirano Hiparco? ¿O será una mentira 
la batalla de Salamina, donde, con Temístocles a la cabeza, detuvi-
mos la invasión de los persas como antes lo habíamos hecho con los 
Atlantes? Y no me dirás que no es un hecho la batalla de Maratón. 
Mi propio padre combatió allí y me contó muchas veces cómo cayó a 
tierra sobre el hombro, se apoyó para quitarse el polvo, logró levan-
tarse y de nuevo se metió en la pelea. Un hombre sufrido, terco… y 
desconfiado, mi padre. Él sí que era un ateniense cabal. En Maratón 
volvimos a salvar nuestra independencia y la de los griegos. Y esta vez 
solos, porque los espartanos no acudieron.

Menipo.— Entonces, Querefonte, la patria sería la ciudad de Ate-
nas, el Ática, si te entiendo bien, la población y los mitos, o la historia 
ya que lo prefieres así, que da sentido al conjunto.

Querefonte.— Sí, y es todo aquello en lo que me reconozco ate-
niense: la tierra, los olivos de mi familia, el huerto donde jugaba, el Pi-
reo y sus barcos, los almacenes, los comercios, el ágora, la calle donde 
saludo a los amigos y pongo mala cara a aquellos a los que no aguan-
to. Es esto: el campo, el cielo, el mar un poco más allá. Todo aquello 
en lo que vivo y que es mío. 

Menipo.— Entiendo. Lo que es tuyo, dices, como si fuera una 
prolongación de tu alma. 
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Querefonte.— Eso es.
Menipo.— Y esa prolongación de ti mismo te pertenece a ti.
Querefonte.— Así es.
Menipo.— Y por tanto forma parte de tu alma, podríamos decir.
Querefonte.— Muy justo.
Menipo.— En tal caso, ¿cómo sabes que es también prolongación 

de la de los demás?
Querefonte.— No te entiendo.
Menipo.— Hablas de una realidad que creas en función de tu ex-

periencia, pero ¿cómo puedes saber que los demás habitantes de la 
ciudad la comparten?

Querefonte.— No me hace falta preguntárselo, Menipo. Compar-
timos los dioses, los trabajos, los festejos, el gusto por los deportes, 
por la música, el baile y el teatro. Yo me alegro cuando ellos están 
alegres, y ellos —bueno, algunos de ellos— se entristecen cuando yo 
estoy triste. Y cuidamos unos de otros y la ciudad se ocupa de los 
huérfanos de los guerreros muertos en el campo de batalla y el Prita-
neo acoge a los héroes y a los deportistas olímpicos. Y si se me trata 
con injusticia, los jueces se encargan de restaurarla. Es lo mío, pero 
no estoy solo.

Menipo.— Esa patria os pertenece a vosotros, atenienses, en ex-
clusiva.

Querefonte.— ¿Cómo podría ser de otra manera? Somos inde-
pendientes. 

Menipo.— La patria vendría a ser entonces un recinto amurallado 
para que tú y tus compatriotas os sintáis bien, al abrigo del resto del 
mundo. Un muro como el que nos disponemos a cruzar dentro de 
un rato.

Querefonte— Los atenienses no nos hemos quedado en casa. Nos 
gusta el mar. Nos enseñan a nadar muy pronto, y no hay flota como 
la nuestra en todo el Mediterráneo. ¿Qué sería de Atenas sin el Pireo? 

Menipo.— Pero sin duda lo vuestro es lo primero. 
Querefonte.— ¿No das tú preferencia a los tuyos a la hora de cui-

darlos, de protegerlos, de repartir o celebrar una buena noticia? Cada 
uno tiene que ocuparse de los suyos, al fin y al cabo las necesidades 
serán siempre infinitas y la generosidad no puede ser universal, pero 
la antorcha, ya sabes, no puede dejar de lucir.
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Menipo.— ¿Y no crees, Querefonte, que eso es una forma de 
egoísmo? Egoísmo generoso, digámoslo así, pero egoísmo al fin y al 
cabo.

Querefonte.— El ser humano no es un ser perfecto, Menipo. Ni 
siquiera los dioses extienden su benevolencia al universo entero. La 
ciudad, o la patria, están hechas a su medida y a la nuestra. Además, 
el amor que sentimos hacia ella y hacia nuestros compatriotas no nos 
impide apreciar todo lo bueno que tienen los demás. Traemos espe-
cias, papiros, lino. Nos gusta el vino de Rodas y el de Quíos.

Menipo.— ¿A quién no?
Querefonte.— El amor a la patria no es lo mismo que ese afecto 

delincuente que es la pasión exclusiva por lo propio. Sabemos, eso sí, 
que nuestra ciudad es, como debe ser, la más grande, la más poderosa, 
la más sabia, la más gloriosa de cuantas existen. 

Menipo.— Eso mismo dicen los espartanos, contra los que te dis-
pones a luchar.

Querefonte.— Puede ser, pero el amor a la patria, en nuestra ciu-
dad, es inseparable del amor a la libertad. Y eso cambia la naturaleza 
del patriotismo.

Menipo.— Habría entonces un patriotismo local, que consiste en 
el amor a lo propio y otro más amplio, que añadiría al primero el 
gusto por ser libre.

Querefonte.— Sí, eso es.
Menipo.— ¿Y qué diferencia hay de uno a otro? Los dos exaltan 

lo propio, y un espartano siente por Esparta el mismo amor que tú 
sientes por Atenas. Y está convencido como tú que su ciudad es la 
primera en saber, opulencia, gloria y poder.

Querefonte.— Sin duda, aunque dudo que los espartanos sientan 
tanta curiosidad y tanto amor al saber como nosotros.

Menipo.— Por tanto no hay diferencia, en este punto, entre las 
dos patrias, y existe un patriotismo que no es amor a la libertad sino 
a lo propio.

Querefonte.— Tal vez, Menipo, pero lo que yo sé decirte es que 
mi patria no distingue entre una cosa y otra. Atenas es una ciudad so-
berana donde todos son libres y tienen los mismos derechos. Ante la 
justicia, el pobre vale tanto como el rico. El débil puede responder al 
poderoso que lo ataca y, si lleva razón, prevalecer sobre él. La libertad 
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existe allí donde, como en Atenas, el heraldo pregunta: «¿Alguien 
presenta algún proyecto para el bien de la ciudad?». El que desea ha-
blar se adelanta. El que no tiene nada que decir, se calla. Esa es mi 
ciudad. Ser ateniense es ser libre y querer seguir siéndolo.

Menipo.— No habría diferencia, por tanto, entre lo que nos mue-
ve a querer las costumbres, las fiestas, todo aquello de lo que hablabas 
antes, y lo que nos lleva a amar una constitución política como la ate-
niense. Y sin embargo, son dos cosas distintas. Durante mucho tiem-
po Atenas no se rigió por las leyes democráticas. Tuvo reyes, durante 
largos años la gobernó la aristocracia, y solo hace 150 años que Solón 
promulgó las leyes que llevarían a la actual constitución. ¿Acaso esos 
hombres no eran atenienses?

Querefonte.— Claro que sí. La patria no es solo la constitución 
democrática. Es absurdo pensar que nuestros antepasados no tenían 
patria o que no tenían patria los atenienses sobre los que discurría 
Solón ante el abuelo de Critias, o aquellos que poblaron el Ática de 
Atenea y Poseidón… Ni a Solón, que escribió nuestras leyes, ni a 
Clístenes, que instauró la democracia, se les habría ocurrido anunciar 
a sus conciudadanos que solo con sus leyes habían llegado a tener una 
patria. «Atenienses, ya tenéis patria…» Se habrían reído de ellos, y de 
qué manera. Y acto seguido los habrían mandado al destierro. Dicho 
esto, claro que nosotros ya no podemos ser atenienses de aquel modo. 
En cambio, la libertad que hoy nos asegura nuestra constitución polí-
tica se apoya en las costumbres, en los dioses, en el culto, en las cele-
braciones, en la realidad de la ciudad y del Ática. Y estos encuentran 
en la constitución democrática su razón de ser y su culminación. ¿Por 
qué te empeñas en separar una cosa de la otra? El otro día, en el jardín 
de la Academia, un sofista extranjero, un hombre atormentado, nos 
incitaba a seguir siendo atenienses para ser libres y virtuosos. Donde 
está la patria, allí está el bien, decía. Lo había entendido a la perfección 
a pesar de ser un ciudadano sin patria, un meteco patriota.

Menipo.— He oído hablar de ese sofista. Echa de menos algo que 
no soportaría. También es de los más escurridizos, y el que más que-
braderos de cabeza causa allí donde va. Dará mucho que hablar, si le 
dejan.

Querefonte.— Aquí en Atenas sí que lo ha hecho.
Menipo.— Veremos hasta cuándo.
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Querefonte.— Ya que sueles pasar largas temporadas en nuestra 
ciudad y ahora parece que te vas a instalar aquí durante el tiempo que 
dure esta guerra, ¿por qué no te naturalizas ateniense?

Menipo.— Si es para ir contigo al frente, estoy dispuesto a pen-
sarlo.

Querefonte.— Eso no suena muy serio, mi querido Menipo.
Menipo.— Depende de ti, Querefonte. Hablando en serio, como 

dices, es un proceso largo y complicado. Sabrás que Pericles tiene 
pensado impedir la naturalización en Atenas a quienes no sean hijos 
de madre y de padre atenienses.

Querefonte.— Todavía no tiene respaldos para conseguirlo y ha ha-
bido muchos griegos que han conseguido la ciudadanía ateniense. Tam-
bién fue Pericles el que dijo —lo recordarás— que Atenas es una ciudad 
abierta a todos y que más que en el recelo y las prevenciones, confiamos 
en nosotros mismos, en nuestro arrojo y nuestro atrevimiento. 

Menipo.— Más libre se es sin tener que rendir pleitesía a los go-
bernantes de una ciudad. O al menos rindiéndoles solo lo estricta-
mente necesario.

 Querefonte.— Rendir pleitesía, efectivamente, no resulta impres-
cindible, pero la ciudad de los atenienses no pide eso. Aquí no debe-
mos obedecer a un tirano, ni a una oligarquía. Aquí, y tú lo sabes, nos 
gobernamos a nosotros mismos. Esa es la característica de Atenas. 
Hay quien lo llama el gobierno del pueblo, y otros le dan otros nom-
bres menos amables, pero la verdad es que hemos alcanzado, con el 
asentimiento de la multitud, el gobierno de los mejores. Nosotros 
reconocemos la igualdad de origen en el orden de la naturaleza, y esa 
igualdad nos fuerza, en el orden de la ley, a buscar la igualdad políti-
ca. Por eso, en lo que a nuestro gobierno se refiere, no mostramos la 
menor complacencia como no sea para la virtud y la sabiduría. Los 
regímenes políticos forman a los seres humanos. Gente de bien cuan-
do son buenos y gente malvada en el caso contrario. Nuestra consti-
tución y nuestra patria nos incitan a la virtud. 

Menipo.— Mucha virtud, sin duda, pero ¿dónde queda la libertad? 
Querefonte.— Libertad es gobernarse a uno mismo, y cumplir con 

lo que hay que hacer para salvaguardar la patria que nos hace libres.
Menipo.— ¿Tendrás que hacer, entonces, lo que la patria y la 

constitución de Atenas exijan?



24 ~ Historia patriótica de España

Querefonte.— Claro.
Menipo. ¿Y si quiero hacer algo que las leyes, o las costumbres de 

la ciudad, no hayan previsto?
Querefonte.— Puedes hacerlo siempre que la constitución y las 

leyes no lo prohíban.
Menipo.— Claro que no puedo contradecir lo que la constitución 

y las leyes prohíban.
 Querefonte.— ¿Cómo podrías hacer eso? En tal caso se te trataría 

como a un criminal, o como a un tirano que quiere imponer su volun-
tad sobre la de los demás. 

Menipo.— Pero esa voluntad no tiene por qué ser fundamental-
mente injusta, o puede expresar un conocimiento legítimo, y no me-
nos bueno. 

Querefonte.— Lo sea más o lo sea menos, siempre podrás exponer 
el caso ante la asamblea y esforzarte por cambiar las leyes o que se 
tome una decisión conforme a lo que propones. Lo que no se puede 
hacer es responder a lo que uno considera una injusticia con otra in-
justicia. 

Menipo.— Es concebible, por tanto, que haya leyes injustas, o al 
menos mejorables.

Querefonte.— La leyes son todo lo justas que pueden serlo en una 
circunstancia. Lo importante es que hayan sido promulgadas respe-
tando la constitución democrática de la ciudad, y que su aplicación 
respete también esa misma constitución.

Menipo.— Me concederás al menos que no todo en la vida de los 
seres humanos está fijado por las leyes de la ciudad.

Querefonte.— Sin duda. En Atenas muy particularmente, aquí 
donde actuamos libremente en la vida pública y no nos enfadamos si 
el prójimo hace su gusto en las actividades privadas. Ni siquiera les 
ponemos mala cara. Hace poco a Pericles le anduvo persiguiendo e 
insultando todo un día un hombre que estaba en desacuerdo con él. 
Ya te figuras: falso, ladrón, canalla… Cuando Pericles llegó a casa, ya 
de noche, ordenó al criado que le llevaba la linterna que acompañara 
a aquel hombre a su casa.

Menipo.— Pericles es un aristócrata.
Querefonte.— Gobierna porque es el mejor. Y siguiendo con la 

libertad, ¿tú has visto, en el teatro, a Aristófanes burlarse de Cleón 
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el demagogo con palabras aún más gruesas que las que aquel hombre 
dirigía a Pericles, mientras Cleón estaba sentado en primera fila?

Menipo.— Y los dos hemos visto al pueblo, después de reírse de 
Cleón a mandíbula batiente, votarle con entusiasmo redoblado. ¿Es-
tás seguro de que el ser humano puede gobernarse a sí mismo?

Querefonte.— Atenas lo demuestra. Nada de todo eso, ni las bur-
las ni el voto, les impedirá acudir al frente si la ciudad lo requiere. Lo 
que pide de nosotros es, antes que nada, que cumplamos las leyes. 
Eso es lo primero. También tenemos que participar en la vida públi-
ca y, llegado el caso, debemos estar dispuestos a defender la ciudad. 
Finalmente, cumplir con el culto, que es tanto como celebrar la vida 
de la ciudad.

Menipo.— Son muchas obligaciones, Querefonte. No sé si podría 
pensar con libertad teniendo que cumplirlas todas. Incluso tildáis de 
inútil, por no decir de idiota, a quien se desentiende de los asuntos 
públicos. 

Querefonte.— Es al revés. Sin esas obligaciones dependerás de lo 
que querrán de ti los demás. 

Menipo.— Me parece que soy un poco más… moderno, por así 
decirlo. Tanta exigencia resulta agobiante.

Querefonte.— ¿Un apátrida, entonces? ¿Un ser humano sin res-
ponsabilidad, ni obligaciones con nadie?

Menipo.— Obligaciones con el ser humano.
Querefonte.— ¿Con todos?
Menipo.— Con lo que es bueno y moral en cada uno.
Querefonte.— Te ocupas de la humanidad y dejas de lado a los 

hombres.
Menipo.— ¿No piensas que todos somos iguales?
Querefonte.— Lo que pienso es que de ese modo te pierdes lo 

mejor de la vida: la comida, el mar, la amistad, el compañerismo, las 
fiestas, las celebraciones, el teatro… Ninguna otra ciudad de Grecia 
celebra tantas fiestas como Atenas.

Menipo.— Todo eso estará siempre a mi alcance.
Querefonte.— Pero sin sabor, sin afecto, sin amor correspondido. 

Porque no será tuyo y serás un extranjero en todas partes.
Menipo.— Eso es la libertad, querido Querefonte. La vida en 

sociedad no dejará nunca de ser una forma de servidumbre, y el 
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