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«No conozco a nadie de su sexo, 
de la antigüedad o de hoy, 

cuyo nombre sea digno de ponerse junto 
al de esta mujer incomparable».

Pedro Mártir de Anglería, 

testigo de los hechos 
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INTRODUCCIÓN

«Entre los dragones de nuestra vida
se oculta una princesa que pide socorro».

Rainer Maria Rilke

En un artículo del Times de Londres, reproducido en L’Express 
de París del 3 de enero de 1991, Hecham El-Essavy, portavoz de 
la Sociedad Islámica para la promoción de la tolerancia religiosa, 
declaraba: «Isabel se parece más a un demonio que a un santo». 
Para Samuel Toledano, portavoz de las comunidades judías de 
España, la reina de Castilla es un «símbolo de la intolerancia». Y 
Jean Kahn, presidente del Consejo representativo de las institu-
ciones judías de Francia (CRIF), escribía en Tribune juive (texto 
reproducido en el mismo número de L’Express): «El judaísmo no 
perdonará nunca a la reina el exilio forzado de la gran comunidad 
de los judíos de España, las amenazas y las brutalidades que se co-
metieron para obligar a los judíos a convertirse y, como corolario, 
los crímenes de la Inquisición». Finalmente, en Le Monde del 30 
de marzo de 1991 se hacía a Isabel «responsable de la persecución 
de miles de judíos y musulmanes».

Y La Croix del 28 de marzo de 1991, en un artículo reprodu-
cido en Le Monde del mismo día, quitaba a Isabel su título de 
«Católica», mencionándola en adelante sólo como «Isabel I de 
Castilla, llamada la Católica», cuando el título de Católica es un 
título oficial de la Iglesia —pero ¿quién sabe esto?— concedido a 
Isabel conjuntamente por el papa y el Sacro Colegio en la bula Si 
convenit de 1496.
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Todas estas denuncias, degradaciones e ignorancias tuvieron, 
por desgracia, el apoyo de una decisión romana, que se conoció 
el 28 de marzo de 1991, día de jueves santo: la decisión secreta 
—pero de un secreto de Polichinela para con los media— que 
tomó la Congregación para las Causas de los Santos de «suspen-
der» el proceso de beatificación de Isabel. Este proceso, promovi-
do por el arzobispo de Valladolid, Mons. Delicado Baeza, estaba 
muy avanzado por tener todo a su favor (la santidad de Isabel no 
ofrecía ninguna duda) y estar patrocinado por un gran número 
de obispos y cardenales, sobre todo sudamericanos. Así Mons. 
Castrillón Hoyos, presidente del CELAM (Comité Episcopal de 
América Latina), y los prestigiosos cardenales López Rodríguez, 
arzobispo de Santo Domingo, primado de América y sucesor de 
Mons. Castrillón en la presidencia del CELAM; López Trujillo, 
prefecto del Consejo Pontificio para la Familia; Castillo Lara, 
prefecto de la Administración del Patrimonio de la Santa Sede; y 
Aponte Martínez, arzobispo de Puerto Rico. Incluso de Estados 
Unidos, como el cardenal Law, de Boston. O también obispos de 
Roma y de España, como Mons. Álvaro del Portillo, prelado del 
Opus Dei, Mons. Amigo, arzobispo de Sevilla y presidente de la 
Comisión Española para el V Centenario de la evangelización de 
América, el obispo de Ávila, la diócesis donde nació Isabel, etc.

Finalmente, la A. F. P. difundió este comunicado (Roma, 2 de 
abril de 1991): «La organización judía [mundial] Anti-Defamation 
League of B’nai B’rith ha dado las gracias al Vaticano por haber 
suspendido el proceso de beatificación de Isabel la Católica». Así 
la difamación ahora es sólo para Isabel.

Ante los asaltos de esta ofensiva coordinada, la princesa Isabel, 
como la de Rilke, pide hoy socorro. El socorro de la objetividad 
y de la justicia. Pues, tal como señala el académico francés Mi-
chel Serres en la Vie del 23 de mayo de 1991, hoy más que nunca 
«los media quieren hacernos creer que la causa de algunos es santa, 
mientras que la de los demás es demoníaca [...] Pero a pesar de 
todo hay siempre un Buen Samaritano». En efecto, está ocurrien-
do como si la Samaría despreciada, insultada y diabolizada por los 
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judíos del tiempo de Jesús, fuera hoy la Cristiandad en su historia. 
Es imposible que haya en la Cristiandad un Buen Samaritano. Ni 
siquiera Isabel, a pesar de haber recogido en su camino a un pueblo 
y a una Iglesia abandonados por sus levitas. 
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CAPÍTULO I
LA CUNA PROFÉTICA

Isabel la Católica nació en un real sitio de la meseta de Castilla 
la Vieja, Madrigal de las Altas Torres, el mismo donde se habían 
casado en 1447 sus padres, el rey Juan II de Castilla y su segunda 
mujer, Isabel de Portugal, la «illustre Reyna fermosa» de las can-
ciones del marqués de Santillana.

Aunque diversas ciudades españolas hayan reivindicado el honor 
de haber albergado el nacimiento de Isabel, hoy no ofrece ninguna 
duda su localización en Madrigal. El mismo médico de los reyes Ca-
tólicos, el Dr. Toledo, nos ha dejado un testimonio preciso: «Nasio 
la santa reyna católica doña Isabel en Madrigal, el jueves XXii de 
abril, IIII oras e dos tercios de ora después de mediodía, año domini 
1451»1. Por lo demás, también en Madrigal nacerá el hermano que 
tendrá pronto Isabel, el infante Alfonso, el 17 de diciembre de 1453.

No se ha resaltado la importancia histórica de esta villa, hoy 
totalmente olvidada, a 808 metros de altitud, con sus 3.000 habi-
tantes y las torres con las puertas ojivales de su muralla, en parte 
todavía en pie. Georges Pillement, por ejemplo, da de ella en su 
L’Espagne inconnue una descripción vaga, superficial e inexacta. Y 
la Guide vert Michelin, vademécum de los turistas franceses que 
cruzan los Pirineos, ni siquiera cita su nombre.

1	  Cronicón de Valladolid. Diario del Doctor Toledo, CODOIN (Colec-
ción de documentos inéditos de la historia de España), XIII, p. 20.
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Tampoco van más allá los historiadores que han escrito 
biografías recientes de Isabel. El padre Azcona, autor de la funda-
mental biografía española titulada Isabel la Católica2, no hace más 
que reproducir algunas de las frases de la descripción del antiguo 
palacio real de Madrigal que publicó Gómez Moreno en 1904. Y 
Joseph Pérez, autor de la más seria biografía francesa reciente de 
Isabel3, se limita a decir de Madrigal que es «un pueblecito de la 
zona de Ávila». 

Aunque es verdad que Madrigal pertenece hoy a la provincia 
de Ávila, su distancia de la capital abulense es nada menos que de 
75 kilómetros y sin carretera directa que la una a ella. Más bien se 
encuentra «cerca de» Salamanca, Medina del Campo y Tordesillas, 
e incluso de Valladolid, con la que la une una carretera bastante 
importante.

Por tanto, la primera tarea de una historia crítica de Isabel es 
reparar este olvido de la historiografía, haciendo revivir la aldea de 
las Altas Torres, lugar que eligieron sus padres y lugar tanto de su 
propia cuna como de la de su hermano.

Esta resurrección nos proporcionará un conocimiento extraor-
dinariamente rico de la época de Isabel y del mantillo en el que se 
abrió esta flor de la historia. Un conocimiento cercano, preciso y 
exacto que completa y hasta corrige el que pueda dispensar la ma-
crohistoria que investiga la evolución política, social y económica 
en general. Tal visión macrohistórica impresiona y seduce, como 
sucede con las vistas panorámicas, pero a la vez oculta las inevita-
bles ilusiones ópticas, cuando un repliegue del terreno tapa a otro 
y las brumas enmascaran tanto los horizontes como las quebradas. 
La historia local, en cambio, se presta menos a estos engaños. Todo 
está directamente ahí, al alcance de la vista, y todo se comprueba 

2	  Tarsicio de Azcona, O.F.M. (Cap.), Isabel la Católica, estudio crítico 
de su vida y su reinado, BAC (Biblioteca de Autores Cristianos), Madrid 1964, 
p. 12.

3	  Joseph Pérez, Isabelle et Ferdinand, Rois Catholiques d’Espagne, París 
1988. Traducción española: Isabel y Fernando. Los Reyes Católicos, Nerea, Ma-
drid 1988, p. 76; las páginas corresponden a la edición española.
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por una comprensión sin vacíos en el espacio y en el tiempo, con 
testimonios concretos imposibles de enmascarar.

El «salto decisivo de su vida» 

Subrayamos además que una indagación de este tipo, sobre el 
enraizamiento isabelino en Madrigal, no tiene nada de arbitrario 
o forzado. En efecto, Isabel no será de Madrigal sólo por su na-
cimiento. En primer lugar, la futura reina pasará allí, así como en 
la vecina Arévalo, toda su infancia, junto a su madre que quedó 
pronto viuda. Una madre afectada de trastornos psíquicos, lo que 
hará que Isabel sea doblemente huérfana y que, en consecuencia, 
la influencia del lugar y del medio tengan una fuerza excepcional 
sobre ella.

Después, cuando con once años Isabel sea llamada a la corte 
de Enrique IV de Castilla y se proclame a su hermano, el infante 
Alfonso, príncipe heredero y hasta rey, Madrigal será una de las 
primeras villas que se una a este último, al que Isabel tendrá que 
acompañar y cuyos ojos ella cerrará. Una vez desaparecido Al-
fonso, es camino de Madrigal, donde volverá a instalarse, cuando 
Isabel dará lo que otro excelente historiador español, Vicens, llama 
«el salto decisivo de su vida»4: la ruptura con Enrique IV y el re-
chazo de los proyectos matrimoniales que éste tenía sobre ella, con 
miras a contraer matrimonio con Fernando de Aragón (1469). Será 
también en Madrigal donde Isabel recibirá por entonces al enviado 
del rey Luis XI de Francia, el cardenal de Albi, Jean Jouffroy, que 
venía a pedir su mano para el hermano menor del monarca francés, 
Carlos, duque de Guyena. Y es de nuevo en Madrigal donde poco 
después recibe el fastuoso collar de oro y piedras preciosas de la 
reina de Aragón como regalo de esponsales de Fernando, que muy 
pronto será su esposo.

Una vez reina, Isabel volverá a elegir Madrigal para reunir en 
1476 las Cortes (mini-Estados generales) de Castilla que, bajo su 

4	  J. Vicens Vives, Fernando II de Aragón, Zaragoza 1962, p. 251.
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guía, jugarán un papel capital en la reorganización de las finanzas, 
la reforma de la gobernación, el establecimiento de secretarías rea-
les y la organización de un ejército interior con poderes policiales y 
judiciales, la Santa Hermandad, que restablecerá el orden en el país 
y participará en la reconquista de Granada a los moros. Es tam-
bién en Madrigal, en ese mismo momento, donde Isabel impondrá 
su línea de acción castellana a su marido Fernando, en uno de sus 
raros (y dignos) enfrentamientos. Finalmente es en Madrigal, que 
quedará así confirmado como su fuero interno, donde la reina hará 
que acojan, en el beaterio y luego convento del lugar, instalado más 
tarde en el antiguo palacio real, a las dos hijas naturales que durante 
el matrimonio tendrá Fernando: María y Esperanza5. Ésta fue sin 
duda una de las pruebas de su grandeza de alma, ya que este con-
vento, unido muy pronto a su casa familiar, se ordenará en torno al 
monumental sepulcro de su abuela materna, Isabel Barcelos.

Allí se ha conservado su único retrato de juventud, una pintura 
precisa y llena de sabor que nos la muestra al lado de su marido 
Fernando en el esplendor de sus veinte años, poco después de 
su boda en 1469. Un retrato que coincide con la descripción de su 
secretario y cronista Pulgar: «Bien compuesta en su persona y en 
la proporción de sus miembros, muy blanca y rubia; los ojos entre 
verdes y azules, el mirar gracioso y honesto, las facciones del ros-
tro bien puestas, la cara toda muy hermosa y alegre». 

Rasgos de verdad

Que Madrigal fue a la vez el fuero interno de Isabel y la verdad 
profunda de la Castilla de entonces, Isabel y Castilla unidas por la 

5	  No «en Santa María de Gracia, un convento de agustinas de los alrede-
dores de Madrid», como escribe Joseph Pérez (op. cit., p. 83), sino en Santa María 
de Gracia, el convento de agustinas de Madrigal, que todavía existe, como lo re-
cuerda el folleto histórico que allí se ofrece a sus visitantes. Y como lo constatan 
los historiadores agustinos de la época; así Antonio Osorio de San Román en su 
Consolación de 1583-1585. Por lo demás, en esa época no existía ningún convento 
de agustinas en los alrededores de Madrid. El más próximo era el de Santa Úrsula, 
en Toledo.
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historia en una afirmación de incomparable grandeza, lo confirman 
muchos de los rasgos de esta villa.

En primer lugar, el campo en torno a Madrigal, tal como consta 
que era en el siglo XV, incita a matizar fuertemente las afirmacio-
nes de la macrohistoria económica. Ésta pretende que «la floración 
exigua de la agricultura» castellana, basada sobre todo en el cereal, 
se debió a la «sequía tan persistente» que padecían sus tierras de 
trigo. Ramón Carande, el maestro de la historia económica de esa 
época, aduce para confirmarlo las constataciones actuales: estas 
tierras reciben al año menos de 350 milímetros de lluvia por metro 
cuadrado6. Ahora bien, si el campo de Madrigal está efectivamente 
hoy marcado por la sequía, no era así en la época de Isabel: la villa 
tenía entonces una laguna que desapareció después, y a su alrede-
dor abundaban los prados, cuya existencia contribuye a explicar 
la decisión que luego se le reprochará a Isabel: favorecer preferen-
temente la ganadería, organizada en la poderosa confederación de 
ganaderos, la Mesta, que ella transformó en institución del Estado.

En segundo lugar, la modestia del palacio real de Madrigal, 
donde se casa Juan II de Castilla y donde nace Isabel, es la clara 
demostración de la decadencia a que, en esa época, había llegado 
la monarquía castellana. Una monarquía que, por su debilidad y 
sus complacencias con la nobleza, había dejado en manos de ésta 
una parte cada vez más grande de los poderes, posesiones y rentas 
del Estado. ¿Es posible imaginar esto sin haberlo visto en Madri-
gal? Esta monarquía que muy pronto, gracias a Isabel, dominará el 
mundo hasta no ponerse el sol en sus dominios, había quedado re-
ducida a vivir allí en la pobreza de una «modestísima construcción 
de ladrillos y tapial, de muros lisos, desnudos y pequeñas habita-
ciones encaladas y bajas de techo»7. Todavía quedan de ello algu-
nos restos, encerrados en la clausura del monumental convento de 
agustinas, al que luego dotó Carlos V, quien donó a la comunidad 

6	  Ramón Carande, Carlos V y sus banqueros, Barcelona 1977, t. I, p. 75.
7	  M. Gómez Moreno, «La cuna de la reina Católica», Boletín de la Socie-

dad Castellana, número extraordinario de noviembre de 1904.
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el antiguo palacio. Quien ha visto estos pobres restos no puede 
dejar de comprender la voluntad indomable que mostró Isabel, 
hasta en la dureza y en el fasto, de restablecer la dignidad del Es-
tado castellano, anulando sobre todo muchas de las concesiones 
abusivas hechas a la nobleza.

Frente a la modesta mansión real de Madrigal, se levantaba y se 
levanta todavía hoy, al otro lado de una gran plaza, una encantado-
ra y rica construcción, exactamente del mismo gusto de los pala-
cios que se hacían construir los magnates de la nobleza castellana, 
cubierta de escandalosos favores. Este auténtico palacete presenta 
una doble fachada, una dando a la plaza, y la otra a la calle que 
lleva a la iglesia de San Nicolás, empezada en el siglo XIII, donde 
se bautizó Isabel. La primera fachada, acogedora, consiste en una 
elegante construcción de ladrillos ocres, con pilastras, que corona 
en toda su longitud una alta y profunda galería llena de sabor; una 
galería cubierta, de madera oscura, coronada de tejas romanas. La 
segunda fachada es más solemne y muestra, en torno a una gran 
puerta adornada, una doble serie de pórticos que se apoyan so-
bre columnas de piedra con escudos. Pero esta importante cons-
trucción no es ni un palacio señorial ni una mansión real. Es un 
hospital, que Isabel de niña tuvo delante de sus ojos. El hospital 
de la Purísima Concepción que fundó la primera mujer de Juan 
II, padre de Isabel, María de Aragón. La gran galería que se abre 
al sur servía probablemente para que los enfermos convalecientes 
tomaran el aire y el sol.

La cuna de Isabel se revela de nuevo aquí como profética. Pues 
si la gran reina de Castilla no se construyó nunca un palacio real, 
manteniendo en su corte un carácter sistemáticamente itinerante, 
legó en cambio al urbanismo, al arte y a la protección social de 
Europa sus construcciones más magníficas de hospitales. Baste re-
cordar dos de ellas: el monumental hospital de los Reyes Católicos 
de Santiago de Compostela, del que hoy no se ha sabido hacer otra 
cosa que un hotel de gran lujo, y el no menos monumental hospital 
de la Santa Cruz de Toledo, convertido en la actualidad en el sun-
tuoso museo de esta ciudad de arte.



La cuna profética ~ 19

Modelo espiritual

Pero si Madrigal fue para Isabel modelo y estímulo para sus 
fundaciones de caridad, también fue modelo y acicate de elevación 
espiritual. Pues al borde de la laguna, extramuros, existía, lleno de 
vida desde el siglo XIV, el beaterio del que hemos hablado, una 
comunidad femenina dedicada a la oración y al cuidado de los en-
fermos, pero sin votos perpetuos, parecido a los beaterios que en 
esa misma época constituyeron la gloria de Gante y de Brujas, en 
Bélgica.

Este beaterio era testigo del gran movimiento espiritual cas-
tellano que influía en todos los ámbitos. Fundado por una viuda 
de la pequeña nobleza de la cercana Arévalo, y transformado 
más tarde en casa conventual canónica, atraía hacia él a no pocas 
jóvenes de sangre real, de la alta y la baja nobleza, de la inci-
piente burguesía y del pueblo. Fue a esta comunidad, vinculada 
entonces a la orden agustiniana, a la que Carlos V donaría el 
antiguo palacio real intramuros, dotándola espléndidamente. 
Con seguridad Isabel la había visitado desde su infancia, pues 
una de las jóvenes que hacia allí se había sentido atraída era 
nada menos que su hermana Catalina, hija también de Juan II. 
En lo sucesivo no cesará el flujo de sangre real: además de las 
hijas naturales de Fernando, recogidas allí por Isabel, ingresa-
rán también una hija de Carlos V, Juana; una de las hermanas 
naturales de éste, Bárbara de Piramos, hermana de Don Juan de 
Austria; y una hija de éste.

Este beaterio, convertido en monasterio femenino de Madri-
gal, tendrá tal importancia como testimonio de la religiosidad 
profundamente interior que animaba a la España de entonces, que 
de él saldrá María Briceño, primera educadora de santa Teresa de 
Ávila. Seguramente ejerció una influencia parecida en Isabel y en 
su piedad personal, tan intensa que su consejero, el poeta Gómez 
Manrique, le recomienda en su Regimiento de Príncipes anteponer 
sus tareas de gobierno a las prácticas piadosas, incluidas sus ora-
ciones. Así pues, Madrigal tendrá también su parte en la empresa 
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