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NOTA INTRODUCTORIA

¿Se puede vivir así? (Encuentro, Madrid 11996, 2023) es un libro 
nacido como transcripción fiel de los coloquios desarrollados por don 
Luigi Giussani con un centenar de jóvenes, decididos a comprometer 
su vida con Cristo en una forma de entrega total. Dicho libro fue el 
punto de referencia para el diálogo mantenido por el mismo Giussa-
ni con dos grupos de jóvenes que iniciaron el camino del noviciado 
en los Memores Domini durante los cursos 1994/95 y 1995/96. Los 
encuentros semanales de formación se dedicaban alternativamente a 
lecciones, en las que se comentaban los pasajes fundamentales del tex-
to ya publicado ¿Se puede vivir así?, y a momentos de asamblea sobre 
dichas lecciones. El libro que ahora presentamos refleja los frutos de 
ese trabajo:

—la parte central de cada capítulo reproduce los diálogos con los 
jóvenes;

— un apartado por capítulo explicita sintéticamente la naturaleza 
de la virtud descrita y los pasajes fundamentales en los que se articula 
la lección;

— algunos capítulos contienen apartados dedicados a temas espe-
cíficos, según iban surgiendo en el transcurso del año (problemas o 
aspectos de la vida afrontados con particular atención, preocupacio-
nes de método, propuesta de algunos pasajes de literatura).
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Para facilitar la utilización de este libro como instrumento de 
profundización del volumen anterior, los comentarios y las preguntas 
se han ordenado conforme a la articulación de las lecciones de ¿Se 
puede vivir así? a las que hacen referencia. Para identificar inmediata-
mente las distintas partes del libro, los pasajes de ¿Se puede vivir así? 
se reproducen con un cuerpo de letra más pequeño y con un sangra-
do distinto, mientras que todas las intervenciones de los jóvenes se 
reproducen en cursiva. 

La presente edición ofrece los textos de la edición original italiana 
correspondientes a la primera parte del volumen relativa a los años 
1994/95/96 dedicada a la virtud de la fe, junto con su condición esen-
cial, la libertad, y su consecuencia práctica, la obediencia.

¿Se puede (verdaderamente) vivir así? La fe está provisto de un ín-
dice analítico que hace referencia al texto base y al presente volumen.

Seguirán otros dos volúmenes, respectivamente dedicados a la vir-
tud de la esperanza, que constituye la segunda parte de ¿Se puede vi-
vir así?, y a la virtud de la caridad que de él constituye la tercera parte.
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PRESENTACIÓN

¿De qué modo podemos aprender, aunque sea balbuciendo, un 
lenguaje nuevo y verdadero, el lenguaje de la verdad de las cosas? A 
dos amigos se les une la compañía de un tercero que, desde hace ya 
algún tiempo, está habituado a mirar las cosas de un cierto modo, a 
leer las frases considerándolas despacio, repitiendo pausada y detalla-
damente las palabras más importantes. «¿Qué significa esta palabra 
que retorna una y otra vez y que nos han dicho que es la más impor-
tante?». Al principio uno se lo plantea personalmente, luego pregunta 
a otro, después los dos le preguntan a una persona mayor que ellos. 
Entonces leen juntos, estudian de memoria la expresión que parece 
difícil pero es bella. Y es bella porque dice algo verdadero, dice la 
verdad. Lo verdadero se disfruta solo al comprender el contenido de 
lo que se dice; no se saborea ni se gusta porque placet auribus, porque 
regala el oído. Y cuando hay una palabra que los tres no consiguen 
aclarar bien, que no consiguen entender del todo de qué manera ha 
entrado a formar parte del discurso, entonces los tres se dirigen al 
que ha formulado el discurso para preguntarle: «¿En qué sentido esta 
palabra forma parte del discurso?». Y entre cuatro la pregunta se re-
suelve mejor que entre tres.

Así concebían el estudio los medievales. Sus libros lo demues-
tran: el texto correspondía a un pasaje de la Escritura que había que 
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examinar, valorar y estudiar; los márgenes eran tan amplios que, 
mientras se leía el texto en la escuela y cada uno aportaba sus consi-
deraciones, en un momento dado todos escribían en ellos el resultado 
de la discusión que el maestro les había hecho comprender persuasi-
vamente. «El resultado de la discusión es éste: la caridad es don, don 
gratuito y total». Por eso, en los márgenes de los libros medievales 
de los estudiantes universitarios de Bolonia encontramos escrito: «La 
caridad es don…». Es el comentario final al problema abordado, la 
explicación del texto.

Pero la verdadera escuela son aquellos dos. O, mejor dicho, aque-
llos tres, porque sin un maestro no hay escuela; sin alguien que ya haya 
dado ciertos pasos y, por consiguiente, indique la dirección correcta 
a tomar, no hay escuela. O quizás, aún mejor, aquellos tres junto a 
quien es el responsable de lo que se dice y de cómo se dice, de cómo 
se defiende un concepto que se pretende definir. Esta es la escuela que 
permite retener lo verdadero y, sobre todo, la que nos introduce en la 
comprensión de qué tiene que ver eso con nuestra vida diaria.

No es algo que se refiere al más allá, sino a este mundo, porque el 
mundo venidero será la consecuencia, la continuidad de algo que ya 
empieza en este mundo. Porque, puesto que estamos hechos por el 
Ser, o sea, por Dios, el otro mundo no será otra cosa que la manifes-
tación visible de nuestro ser como hechura de Dios, por tanto, una 
manifestación visible que se despliega necesariamente como amor. Se 
podría decir que el más allá, o lo eterno, es el fundamento «necesario» 
de todo lo que es verdadero, cuyo color apenas se vislumbra en este 
mundo, como si fuera algo que siempre puede pasar desapercibido. 
En este mundo podemos siempre equivocarnos, pero lo eterno es la 
verdad de la realidad misma.

El presente texto nace de este modo de concebir la escuela, la en-
señanza y el aprendizaje.
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CUANDO EMPEZAR ES RAZONABLE

1. LECCIÓN COMENTADA1

1.  Hoy empezáis algo que todavía no conocéis. Por eso es justo 
comenzar pidiendo a Dios que nos ayude, porque se trata de 
un camino que no conocemos. Puede que sintáis un deseo con-
fuso de este algo nuevo…

…un deseo confuso: muy confuso, habría sido más cauto si hubie-
se dicho que empezáis con una «confusa disponibilidad»…

 …pero no es suficiente; por tanto, es necesario pedir que el 
deseo se vea iluminado y secundado.

Es necesario que el deseo de conocer este camino se vea iluminado, es 
decir, que llegue a tener claras sus razones. Se me renueva la impresión 
que tuve la primera vez que di clase de religión. Me dije a mí mismo: «Es-
tos chavales no se han planteado nunca el siguiente problema: que algo 
para ser humano debe ser razonable». Lo que caracteriza lo humano, lo 
que califica al hombre y lo distingue del animal es su capacidad racional.

1 Dado que la lección introductoria de ¿Se puede vivir así? (pp. 17-22) ha 
sido comentada en cada uno de sus párrafos, la reproducimos aquí enteramente, sin 
indicar la página. Con objeto de clarificar la lógica del discurso, se ha añadido a la 
lección una numeración en el margen.
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Y también es necesario que sea secundado, porque si el deseo 
cuenta con sus razones adecuadas, debes seguirlo. Por este motivo 
la batalla se librará sobre las razones; porque si admites las razones, 
estás perdido, ¡debes seguir!

2.  Pero, si no conocéis todavía este camino, si no conocéis lo que 
empieza en vuestra vida, ¿por qué empezáis? A ver, si no lo 
conocéis, ¿por qué lo empezáis?

Para ser más claros, cambiemos la pregunta y digamos: ¿cuándo es 
razonable comenzar algo nuevo, algo que no se comprende todavía por-
que es distinto de lo que ya se conoce? Por consiguiente, ¿cuándo puede 
ser razonable comenzar algo que todavía no se conoce, que resulta total-
mente nuevo? Fijaos en que, si no pudiésemos responder a esta pregunta, 
nunca podríamos comenzar nada nuevo; no asimilaríamos jamás nada 
nuevo. Para emprender algo nuevo es necesario que uno se arriesgue, que 
se mida personalmente con lo que se le propone, con ese torbellino de 
sugerencias e imágenes sobre las que nunca había reflexionado antes, que 
nunca había comprendido bien, ni mucho menos ordenado en su cabeza.

 Intervención – Porque lo que he visto hasta ahora es suficiente 
para empezar.

 A mi parecer es una respuesta muy justa y razonable, pero 
quizá se podría describir o puntualizar en términos aún más 
claros, más conscientes formalmente. Lo que él ha dicho puede 
querer decir: «Ha habido algo por lo que he querido empezar».

Atentos: ha habido algo que, de alguna manera, nos impulsó a em-
pezar. De hecho, no veis a nadie aquí con una soga al cuello, una soga 
de la que tira Coki para obligar al desdichado a seguir a la masa. Aun-
que sí podría darse el caso de que alguien tenga esa soga que le ata el 
corazón; en este caso, allá vosotros, ¡quemadla!

 Y, a mi entender, esta es justamente la respuesta: es la suya, 
pero simplificada. Empezamos algo que no conocemos. ¿Por 
qué lo empezamos? Porque ha habido algo por lo que nos sen-
timos motivados a empezar.
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Ha habido algo que me ha movido a empezar. Mirad, después de 
aquel primer día en el Jordán, ya eran seis o siete los que seguían a 
Jesús; el primer grupo era de unos seis o siete. ¿Por qué? Porque dos 
habían comenzado la tarde anterior: se llamaban Juan y Andrés. ¿Por 
qué comenzaron? Hubo «algo» por lo que comenzaron a vivir siguien-
do un horario diferente: es que se habían encontrado con algo distinto 
y mejor.

Ha habido algo por lo que tú estás aquí. ¿Qué características tiene 
que tener ese «algo» para que tú tomes la iniciativa de venir aquí? 
Debe ser algo distinto —porque si es más de lo mismo, te quedas don-
de estás (¡la intensidad de lo distinto puede ser variada!)— y mejor.

3. Este «algo», ¿qué ha sido? Para mí, ya lo sabéis, fue mi maestro 
de quinto de Básica, centurión de la milicia, quien preconizó 
que sería cardenal. Se acercó a mi banco, yo estaba en la prime-
ra fila, y me dijo: «Oye, tú eres inteligente, si vas al seminario 
y estudias para ser cura, ¡te harán cardenal!». Así empezó para 
mí la razón por la que tomar este camino (está claro que no por 
lo del cardenalato, que ni siquiera sabía qué era…). Dios a ve-
ces es hasta guasón —aquella vez realmente lo fue— porque yo 
nunca había pensado en ello; mi pobre padre era un socialista 
empedernido y contrario, mi madre era una pía mujer de pue-
blo que, enseguida, se sintió dudosamente feliz, pero yo quise 
ir con insistencia, aunque nunca se me había ocurrido antes, ¡ni 
siquiera iba al oratorio2!

 Del mismo modo, a cada uno de vosotros os ha sucedido algo: 
habéis tenido un encuentro. La palabra encuentro es la que des-
cribe más genéricamente ese suceso y es, por tanto, la más útil 
para indicar todos los casos, porque también lo que me pasó 
con mi maestro Fossataro en quinto de Básica fue un encuen-
tro: había estado con él todo el año, y solo hacia el final de 
curso tuvo lugar aquel encuentro.

2  En la diócesis de Milán, el término italiano oratorio designa el lugar y las 
actividades educativas para los niños y los jóvenes de la parroquia.
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Ha habido un encuentro, una relación inusual, imprevista, 
excepcional.

 Cada uno de vosotros ha tenido un encuentro, algo por lo 
que habéis dicho: «Empiezo». Este «algo» puede haber sido 
un grito de don Giorgio, el ejemplo de algún amigo o amiga 
vuestra, un pensamiento que habéis tenido; pero no tanto un 
pensamiento, sino la reacción ante algún hecho, bonito o feo, 
portador de muerte o de vida, de alegría o sufrimiento.

Habéis sido compañeros de universidad durante cuatro años, pero 
en un momento dado, ese que era amigo tuyo —y quizá incluso más 
que amigo, medio novio—empieza la verífica3. Cuando pasa eso, cam-
bia de alguna manera la relación con aquel chico: se introduce algo 
nuevo. Supone una novedad para ti; lo que era una amistad corriente 
se convierte en un encuentro; y puede —¡puede!— convertirse en la 
razón para que tú también consideres ese camino. La razón por la que 
uno ha querido venir hoy aquí y empieza a seguir este camino puede 
ser porque lo haya empezado otro, un amigo suyo. «¿Es acaso esto 
una razón?». «Sí, es una razón». ¿Por qué es una razón? Es una razón 
porque es conforme a la orientación natural del corazón, es conforme 
al desarrollo normal de una razón. No contradice ninguna ley. Si nos 
parásemos aquí, ¡entonces sí la contradiríamos! De hecho, uno no 
puede pararse aquí. Y, en un momento dado, podría llegar a decir: 
«No tengo escapatoria»; podría decírselo así de claro a su amigo.

Intervención – ¿Qué quiere decir «conforme a la orientación 
natural del corazón»?

¡Qué bello! Nadie es tan sencillo y serio con lo que la vida exige 
en sus andanzas comunes: un amigo ha empezado este camino y es 
conforme a la ley del corazón que también yo me interese por el 
asunto.

3  Se trata de la propuesta de una serie de encuentros guiados para jóvenes 
que quieren tomar en serio la hipótesis de una vida de entrega a Cristo en virginidad.
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El corazón se mueve por un motivo, por una razón. Se suele decir: 
«por algo emotivo». E-motivo quiere decir: «motivo que viene de…». 
Tenemos un amigo que va a la verífica, entonces nos preguntamos: 
«¡Vaya!, ¿qué es esa verífica?». En la medida en que quiero a este 
amigo y lo estimo, me intereso, me informo; prudentemente, pero me 
informo… Aunque nunca con suficiente prudencia, porque si Dios 
quiere llamarte —¡zas!— su toque llega.

Quitando estas cosas, la vida carece de interés, excepto el que te 
provoca un niño que toca el bombo, como me pasó ayer por la tarde: 
había un niño que tocaba el bombo y no dejaba dormir a nadie por-
que hacía un ruido infernal. Una vez acabado el sonido del bombo… 
se acabó, ya no queda nada. No tiene sentido.

 ¿No estáis de acuerdo en que no hay ninguno de vosotros que 
esté aquí a quien no le haya pasado algo que le ha hecho decir: 
«Empiezo»? Algo… Y por eso, aun no conociendo ese «algo», 
aun no sabiendo el camino, lo habéis emprendido. Pero tam-
bién porque debéis admitir que ésta es una norma general: an-
tes de conocer algo, para poderlo conocer, hay que empezar.

4.  Pero aquí no se trata de simple curiosidad, ni tampoco de una 
investigación científica.

Lo que se pretende es evitar que alguien empiece por una simple 
curiosidad. Puede ser que uno venga aquí movido por la curiosidad, 
pero no puede ser solo por eso, porque es un camino que tiene una 
característica muy poco habitual: compromete toda la propia vida, 
reclama la vida entera.

 Se trata de entregar la vida, se trata de un compromiso de por 
vida y, por tanto, no puede apoyarse en una simple hipótesis: 
«Veamos si…».

No es simplemente una curiosidad, un «veamos si…». Perdonad, 
en mi opinión, esto es muy importante, porque normalmente la falta 
de seriedad moral tiene como arma de defensa la ironía o la duda es-
céptica. Sin que uno mismo se dé cuenta, se vuelve irónico, imitando 
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de algún modo a la zorra de Esopo, la cual —no consiguiendo alcanzar 
las uvas, porque era muy baja, ¡ella, sí, la zorra!— dijo para consolar-
se: «Nondum matura est» (todavía no están maduras). Sin embargo, 
el problema no era que no estaban maduras las uvas, ¡era que ella era 
pequeña! Y «pusilánime» traduce perfectamente del latín este tener 
un ánimo pequeño frente a la grandeza del objeto que, de alguna ma-
nera, debería ser reconocido de todas formas4.

 Es algo más que «veamos si…».

Uno no se puede resignar al «veamos si…», a ese mirar desde la 
barrera que te mantiene a distancia, al margen, lo cual impide que 
conozcas cualquier cosa, sea lo que sea.

 se trata de algo persuasivo, de una persuasión que aparece a lo lejos.
5. Es como entender que ahí dentro debe existir, que existe, algo 

hermoso, justo; percibir que allí dentro hay una plenitud que en-
contrar, aunque no se sepa explicar las razones de ello. Y enton-
ces uno empieza, decide empezar; no por curiosidad, ni tampoco 
por una investigación científica, no por un «veamos si…», sino 
porque ahí dentro debe estar la cuestión, tiene que estar ahí.

El secreto de la vida tiene que estar allí.

 Fijaos, me acuerdo de aquel 2 de octubre… El maestro me había 
hablado de ello a primeros de junio o a finales de mayo, y el 2 
de octubre de aquel año de 1933 (¡pensad en qué rincón del co-
razón de Dios estabais vosotros!), hice mis maletas y paquetes 
y me fui con mi madre al seminario. Pero, ¡quién habría imagi-
nado aquella tarde —en aquel inmenso dormitorio donde por la 
noche estábamos 150 acostados— la discusión entre mi madre y 
la madre del compañero de al lado a propósito de si era mejor 
poner el edredón o una manta ligera! «A primeros de octubre 
todavía hace calor», dijo la otra, y mi madre respondió: «No, yo 
creo (¡y tenía razón mi madre!) que ya hace fresco». Y me puso 

4  En latín: pusillus animus, ánimo mezquino, estrecho, pequeño.
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