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«—Cuando yo uso una palabra —dijo Humpty
Dumpty en tono burlén— significa precisamente
lo que yo quiero que signifique; ni mds ni menos.

—El problema es —respondid Alicia—
si usted puede hacer que las palabras
signifiquen tantas cosas diferentes.

—El problema es —sentencié6 Humpty Dumpty —
saber quién es el que manda. Eso es todo».

Lewis Carroll, Alicia a través del espejo






LOS COMICOS DE LA
LENGUA ESTOFADA

Jests Lainz, o la curiosidad impertinente, forma parte de esa
rara tribu de los que disfrutan observando, leyendo y escribiendo
sin ningun recato.

Aquejado yo de un cdncer de posdata, me consuela que el
montaifiés haya recogido el testigo del empefio de recolectar setas
léxicas, un viejo pasatiempo mio. Lo hace con un prodigio de sim-
patia, cosa de agradecer en estos broncos tiempos de iniciacién a la
IIT Guerra Mundjial.

Me viene a la memoria un recuerdo de mis afios activos en la
Complu. Me habian puesto en el tribunal de una tesis de Perio-
dismo. El doctorando aducia el mérito de haber estudiado en la
Universidad Complutense de Madrid (valga la contradiccién) y
en la Auténoma de México, D.E (que se traduce por «defiénde-
te fuerefio»). El hombre aplicaba el reconocimiento de tan magna
conjuncién, y dedicaba, enfiticamente, la tesis «A mis dos almas
mater». No tuve mis remedio que darle un voto negativo a tal
atentado lingtiistico. Los demds miembros del tribunal le conce-
dieron un sobresaliente. Supongo que todavia me persigue la ven-
ganza de Moctezuma.

Ya habrds comprendido, amigo lector, que te vas a embaular
un libro destornillante. Quiero indicar que, de tanto reir, se te va a
aflojar algun tornillo del crineo.

Como es sabido, la risa efluye con lo inesperado, lo sorpren-
dente; mds todavia si el estimulo es real, ingenuo. Este es el caso



de la recopilacién lainzesca. No puede ser mds audaz para el lector
mas inteligente, como fuera, en su dia, La Codorniz. Por algo hu-
mor se escribe con hache.

Asi que ponte comodo en tu butaca favorita y prepdrate a dis-
frutar, que es gratis. Al menos, es un precio que las autoridades,
todavia, no se han atrevido a topar.

Aunque debo hacer constar que el fino autor de la Montafia no
solo se mueve por los andurriales de las volutas del lenguaje publi-
co. Acude al meollo del repollo; esto es, entiende que la verborrea
de la «agenda 2030» no es mds que un disfraz de la nesciencia. Es
decir, el asunto es de legitimidad politica, nada menos. Su costado
festivo no le quita importancia tedrica. En sintesis, éste es un libro
de doctrina, en el correcto sentido del término.

Amando de Miguel
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INTRODUCCION

Como todos ustedes saben, Amando de Miguel, egregio
polimata, lleva décadas dedicando sus actividades plumiferas a
campos muy variados. El primero que es obligatorio mencionar,
naturalmente, es la sociologia, ciencia que lleva impresa como pro-
fesién en sus tarjetas de visita y a la cual ha dedicado decenas de
libros. Pero también le ha dado con contundencia a la politica, la
novela, las memorias, la historia de la literatura y la lingiiistica.

Junto a los libros que ha dedicado a esta ultima (entre otros,
La perversion del lenguaje, La lengua viva, Se habla espariol, La
magia de las palabras, Hablando pronto y mal, etc.), ha escrito un
sinfin de articulos sobre las mil y una curiosidades de la lengua
espafiola, la mayor parte de ellos en Libertad Digital durante los
ultimos veinte afios.

A una nutrida subespecie de estos articulos lingtiisticos perte-
necen los dedicados a entablar un didlogo con sus lectores para
recoger todo tipo de errores, ocurrencias y disparates que al ha-
blar cometemos diariamente los espafioles —lo correcto serfa decir
los hispanohablantes—, unos por ignorancia, otros por despiste
y otros, los que mayor pecado cometen, por pedanteria. A estos
disparates, inagotable fuente de regocijo, los bautizé trabucazos o
trabucamientos.

En esta tarea colaboré el abajo firmante en algunas ocasiones,
lo que llevé a Amando a lanzarle este peligroso piropo —peligroso
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para el abajo firmante— en un articulo publicado el 10 de junio de
2011:

Cumple mi amigo de forma tan precisa el espiritu de esta sec-
cioncilla que, cuando yo falte, dicto que se encargue de ella Jesus

Lainz.

Me hizo gracia la sugerencia, pero no la presté atencion, metido
como estaba hasta el cuello en otros asuntos tanto laborales como
literarios. Pero en tiempos mds recientes, con motivo de algunos
trabucamientos recogidos en torno a 2018 y 2019, el Trabucador
Mayor del Reino insistié en preguntarme por qué no escribia un
libro con las perlas que iba encontrando. Ante mi respuesta de
que no tenia material suficiente, me respondi6 al dia siguiente que
«puedes utilizar todo lo mio sin trabas». Y a la tercera o cuarta vez
que me lo recordd, no tuve mds remedio que empezar a pensar en
ello a pesar de la pereza que aletarga mi pluma cada dia mis.

Asi que no me quedé mds opcién que desempolvar papeles,
notas y correos electrénicos en busca de los trabucamientos que
habia aportado en su dia a los articulos de Amando. Seguia sien-
do poca cosa, por lo que vime obligado a lanzarme a la calle para
agarrar por las solapas a una buena cantidad de familiares, amigos
y conocidos que por sus profesiones —médicos, veterinarios, far-
macéuticos, libreros, profesores, comerciantes...— imaginé que
deberian de tener alguna experiencia al respecto. Asi fue, y a su
generosa colaboracion debo el material recogido por toda Espaiia,
a menudo desternillante, a la vez que ellos habridn de confesar que
me deben habérselo pasado estupendamente refrescando anécdo-
tas lingtiisticas de las que habian sido protagonistas.

A todo ello anadi, naturalmente, muchas de las anécdotas reco-
gidas por Amando en sus articulos trabucaires. Y cosa muy curio-
sa es que bastantes de ellas coinciden con las recolectadas por mis
colaboradores e incluso con las oidas directamente por mi, lo que
demuestra que hasta los errores tienen sus cldsicos: no hay mas
que pensar en los quebraderos de cabeza —mads bien de lengua—

12 ~ La lengua retorcida



que los otorrinolaringdélogos provocan a algunos de sus pacientes.
Y lo que todos hemos oido contar en chistes, a veces se lo vuelve a
encontrar uno en la realidad.

Pero no todo en estas paginas va de trabucamientos, pues a
ellos —reunidos en el capitulo final como epilogo jocoso a asuntos
mds serios— he afiadido varios textos sobre asuntos lingiisticos
variados que he ido escribiendo en los tltimos afios, también en
Libertad Digital, periédico que comenzé a publicar mis articulos
hace ya una década larga. Algunos de ellos los escribi con el obje-
tivo de pasar un buen rato yo mismo e intentar hacérselo pasar a
los lectores buceando en hechos curiosos de la historia de la lengua
espafiola: por ejemplo, el primer texto en espanglish de la historia,
que es bastante mds antiguo —mediados del siglo XIX — de lo que
en principio cabria suponer, o la inmisericorde artilleria literaria
que, a principios del XX, descargd su municién sobre el pobre
Rubén Dario y su coro de modernistas.

Las obsesiones lingiiisticas de nuestros separatistas, que ocu-
pan un lugar de honor en la historia universal del disparate, tam-
bién tienen su rincén, aunque pequeiio dado que ya las traté con
detalle en Desde Santurce a Bizancio. El poder nacionalizador
de las palabras (Encuentro, 2011). Y también hay algunos capi-
tulos no aparecidos previamente en Libertad Digital, como los
dos primeros, los mis extensos, escritos directamente para este
volumen.

La mayor parte de los capitulos estin dedicados a asuntos
bastante mds serios aunque también puedan mover a la risa si con-
seguimos tomdrnoslos con cierta distancia: la pedanteria, tan ge-
neralizada entre nuestros politicos, y la ingenieria lingtiistica con
la que muchos de ellos pretenden modelar el pensamiento de los
ciudadanos. Fenémeno éste —hay que subrayarlo— que estd le-
jos de ser patrimonio de los hispanohablantes de ambos hemis-
ferios, ya que se trata de un fenémeno mundial. Y esta ingenieria
o manipulacién lingliistica aumenta paulatinamente en cantidad
e intensidad debido al poder de los medios de comunicacion de
masas, inimaginable en tiempos pasados, para inculcar en miles de
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millones de personas un pensamiento unico cuyos limites son cada
dia mis dificiles de traspasar sin arriesgarse al insulto y el silencia-
miento.

Acabo ya. Quede aqui inmortalizado mi agradecimiento a to-
dos mis colaboradores, que tan generosamente han compartido
conmigo sus trabucamientos y a los que no puedo nombrar uno
a uno por ser muchos y por miedo a que se me olvide alguno y se
enfade conmigo. Pero si se atreven a adentrarse en estas paginas,
no tardardn en encontrar su huella.

Y, claro: va por ti, Amando.

14 ~ La lengua retorcida



POLITIQUES, POLISILABOS
Y PEDANTERIAS

«Asi como hay palabras polisilabas que dicen muy poco, también hay
monosilabos de significado infinito»
Georg Lichtenberg

Las tres pes. Distintas pero entrelazadas. Independientes pero
aliadas. Su comin denominador es la impostura. Al fin y al cabo
no es mas que una de las facetas del esnobismo, esa fea tendencia
a prestar atencion a las estupideces de moda y aparentar ser lo que
no se es. Plebeyez en grado sumo.

Pedantes —esos alos que el DRAE define como las personas en-
greidas que hacen inoportuno y vano alarde de erudicién, ténganla
o no en realidad— los ha habido siempre. Unamuno los definié con
magistral brevedad: estipidos adulterados por el estudio. Aunque,
para ser fieles a la verdad, ni siquiera hace falta estudiar. Hoy mu-
chos pedantes, sobre todo los politicos, no han abierto un libro en
su vida. Adolfo Sudrez, por ejemplo, presumia de ello. Su biégrafo
Gregorio Morén lo dejé claro: «No ley6 un libro en su vida. Yo creo
que no ley6 ni los de la carrera de Derecho». Pero ni a Sudrez niala
mayoria de nuestros gobernantes y legisladores les ha hecho ningu-
na falta para tener éxito en su remuneradisima actividad.

Uno de los sintomas mds inmediatos y evidentes de los pedan-
tes es su pasion irrefrenable por las palabras més largas a las que
puedan echar mano: los llamados polisilabos o archisilabos. Hace
ya tres siglos que Iriarte los ridiculizé de manera insuperable en
aquel poema sobre un gato, «pedantisimo retdrico, que hablaba en
un estilo tan enfitico como el més estirado catedritico». He aqui
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la moraleja: «<Hay quien tiene la hinchazén por mérito, y el hablar
liso y llano por demérito».

También Schopenhauer denuncié un siglo mds tarde a quienes,
como su odiado Hegel, asfixiaban el pensamiento mediante reta-
hilas de palabras que escondian su carencia de sentido detrds de su
apariencia profunda:

Algunos, para ocultar su carencia de auténticas ideas, se cons-
truyen un imponente andamiaje de palabras largas y compuestas,
intrincadas férmulas retéricas, periodos interminables, expresio-
nes novedosas e inauditas, que dé como resultado una jerga lo mas
dificil y erudita posible. Con todo esto, sin embargo, no logran
decir nada.

Pero el problema no son ni la pedanteria —ese vicio pegajoso—
ni los polisilabos por si solos, sino su nefasta influencia en la acti-
vidad politica. Porque demuestran la voluntad de sus usuarios de
no hablar con claridad. Es decir, de engafiar a sus oyentes. George
Orwell, que demostr6 saber muy bien de lo que hablaba, ya sefialé
hace un siglo que «la mayoria de las corrupciones sociales comien-
zan con la de la lengua».

El menos atento de los televidentes, radioyentes y lectores ha-
brd advertido un millén de veces las peroratas afectadas, las frases
rimbombantes, los latiguillos repetidos hasta la ndusea, las palabras
retorcidas para explicar la cosa més sencilla. El objetivo perseguido
con todo ello es expresar el menor nimero de ideas con el mayor
ndmero posible de palabras. «<Una minima porcion de pensamien-
to en cincuenta paginas de verborrea», lo resumi6 Schopenhauer.
Y si ademds se consigue que las palabras tengan el mayor niime-
ro posible de silabas, miel sobre hojuelas. Eso es lo que Amando
de Miguel bautizé como politiqués, la jerga politico-periodistica
que nubla el espafiol desde hace aproximadamente medio siglo.
La llegada del régimen democritico no le ha sentado nada bien a
la lengua de Cervantes, quizd por el infimo nivel de muchas de las
personas, y no de las menos influyentes, que desde entonces se han
apuntado al reino de jauja de nuestras instituciones.
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Pero no son los politicos los unicos que pecan de este pecado,
puesto que una profesién intimamente ligada a la de politico es la
de periodista, tertuliano y otras personas con voz en los medios de
comunicacién. Su profesidn no existiria si no existiera la de aqué-
llos.

La cantidad de disparates lingiisticos, tanto en la forma como
—lo que es mucho més grave— en el fondo, de tantos politicos y
periodistas es infinita como el universo. Y como son ellos los que
salen en television y sirven de modelo, los disparates y la nebulosidad
crecen en frecuencia y tamafio. Esta tendencia demuestra que no sélo
se va hablando cada dia peor, sino también pensando peor, pues no
en vano las palabras son la materia de nuestros pensamientos. De este
modo la intoxicacion ideoldgica avanza en unos dias en los que los
medios de comunicacién de masas ponen en manos de los creadores
de opinién un arma de destruccién masiva de neuronas como nunca
antes habria podido imaginar el mds tirano de los tiranos.

¢No le llama la atencidn, lector sincero, la doble vara de medir
que utilizamos para detectar la palabreria y mentiras de los ven-
dedores por un lado y de los politicos por otro? Porque la doblez
que captamos inmediatamente en quien nos quiere vender algo
con adulacién, disimulo y publicidad engafiosa nos pasa inadver-
tida cuando el protagonista es un politico. ¢Se deberd este extraiio
fenémeno a la sumisién reverencial que provocan en tanta gente
los elegidos en las urnas?

Los espaiioles deberian ir comprendiendo que los politicos no
son sus amos, sino sus servidores. ¢ No son los ciudadanos quie-
nes los eligen para que gestionen las instituciones en beneficio de
todos? Y si no quedan satisfechos con sus resultados, ¢no estd en
su mano no volver a elegirlos? Pues el primer paso hacia esta recta
comprensién de un régimen democrético es desconfiar del poli-
tico que habla con circunloquios y polisilabos. No falla: antes o
después se demostrard que se trata de un timador que pretende
escurrir el bulto o vender humo. Y si quien lo hace es un escritor,
es porque no tiene nada serio que contar. Acudamos de nuevo a
Orwell para resumir la cuestion de un modo magistral:
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El gran enemigo del lenguaje claro es la falta de sinceridad.
Cuando se abre una brecha entre los objetivos reales que uno tenga y
los objetivos que proclama, acudird instintivamente a palabras largas

y modismos gastados, como una sepia expeliendo tinta.

En todas las lenguas pasa lo mismo. Consolémonos.

Los instrumentos que usan los practicantes de este vicio para
expeler tinta son numerosos y relacionados entre si. Comencemos
por los mds graves, los que llevan incorporadas cargas de profun-
didad ideoldgicas vy, por lo tanto, mis contribuyen a la construc-
cién del pensamiento dnico.

Palabras sagradas, sin cuya participacién parece que las opinio-
nes vertidas son politicamente incorrectas y, por lo tanto, no de-
ben ser tenidas en cuenta, son, entre otras: igualdad, progresismo,
multiculturalidad y su sinénimo interculturalidad, plural, género,
sostenibilidad y resiliencia.

Esta tdltima, la resiliencia, es una peste palabrera desembarcada
en Espana hace muy poco tiempo, casi simultinea a la peste co-
vidiana. Con ella se han barrido conceptos como resistencia, for-
taleza, flexibilidad, vigor, firmeza, aguante, solidez, adaptacién o
recuperacion, pues al fin y al cabo resiliencia no significa nada que
no esté perfectamente expresado por esos vocablos presentes en la
al parecer pobre lengua espafiola desde hace muchos siglos. Y aho-
ra, todo discurso politico y texto legal que se precie, de cualquier
partido, no puede prescindir de la bendita resiliencia.

Respecto a la sostenibilidad, esa insostenible moda basada en
dogmas de arriesgado cuestionamiento, eche mano a la cartera cada
vez que se le aparezca, lector incauto, porque no le quepa duda de
que antes o después se verd obligado a pagar algo. Hoy todo en
este mundo tiene que ser sostenible —el desarrollo, la economia,
el consumo, la industria, el turismo, la agricultura, la ganaderia, la
energia—, es decir, aparentemente inocuo para la naturaleza. Pero
la cosa no estd tan clara. Si la energia nuclear no es sostenible de-
bido a los residuos que produce y que hay que almacenar bajo
siete llaves, sus sustitutas —la edlica, la de hidrocarburos, la de
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biomasa, etc.— tampoco lo son por consecuencias que no dejan de
ser perjudiciales, téxicas, peligrosas y en buena medida contrapro-
ducentes. Y asi, esa sostenibilidad acaba demostrandose insosteni-
ble para los bolsillos de unos contribuyentes que tienen que pagar
para compensar su enorme coste. Pero, efectivamente, se trata de
energias muy fructiferas para los bolsillos de las organizaciones,
gubernamentales o privadas, que las promueven y explotan.

La igualdad y el progreso son los dioses supremos de nuestra
época, por lo que quienes se autodeclaran igualitarios y progre-
sistas estan varios escalones por encima de los demds en categoria
intelectual y autoridad moral. De nada sirve senalar que tanto afdn
de igualdad esconde a menudo resentimiento e incapacidad y que
la igualdad puede llegar a ser la peor enemiga de la justicia. Porque
ésta consiste en dar a cada uno lo que merece, no a todos lo mis-
mo. El aprobado general, el desplome de la exigencia y el odio al
mérito son las principales causas de la destruccion educativa de la
que Espafia tardard generaciones en recuperarse, en el improbable
caso de que algtin dfa lo consiga. Enorme ha sido la destruccion, y
casi imposible, y demasiado tardia, habrd de ser la reconstruccion.

En cuanto al progreso —palabra que viene del sustantivo y el
verbo latinos para avanzar, ir hacia delante—, no siempre se avan-
za hacia el bien. Nada impide que también se pueda avanzar hacia
el desastre, hacia el abismo. Los conservadores son los que se lo
piensan antes de continuar, o al menos lo hacen con mds cuidado.
Y los reaccionarios, esos malvados supremos, son los que, cons-
cientes del peligro, osan encaminarse en direccién contraria para
no despefiarse. No hay nada que irrite mds al rebafio que el que se
sale de la fila.

Otra palabra idolatrada en nuestros dias es plural. Porque
cuando el pensamiento progresista desea sefialar que algo es el col-
mo de lo tolerante, lo democritico, lo igualitario, lo racional, lo
sensato, lo benéfico, lo legitimo, lo humanitario, lo incuestionable,
lo inatacable, se dice de ello que es plural y queda automaticamen-
te bendecido y fuera de discusién. Hasta un Estado cualquiera, si
se hace merecedor del titulo de plural, alcanzard mayor categoria
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que un Estado normal. Por eso el socialista balear Francesc Antich
propuso alld por 2009 instaurar una nueva fiesta laica: el Dia del
Estado Plural e Igualitario.

Un ejemplo insuperable ya desde el titulo: Plural, Centro de
Masculinidades, iniciativa del ayuntamiento socialpodemita de
Barcelona destinada «a la poblacién masculina que quiere hacer
cambios hacia modelos relacionales mis abiertos, respetuosos y
saludables»:

El nuevo equipamiento municipal Plural, Centro de Masculi-
nidades entra en funcionamiento con la voluntad de fomentar una
perspectiva plural, positiva y diversa de las masculinidades, que con-
tribuya a generar imaginarios colectivos diferentes del significado
mids estricto y caduco de ser un hombre o comportarse como un
hombre. La flexibilizacién de las masculinidades es el camino para
promover relaciones mds sanas e igualitarias y erradicar estereotipos
basados en el binarismo.

No puede haber nada més eficaz que otro ejemplo para explicar
toda esta apretada telarafia de ideas y palabras en la que consiste el
pensamiento unico del que no es ficil escapar sin afrontar graves
penas sociales e incluso penales. Sigamos con el ayuntamiento de
Barcelona, que edité en noviembre de 2022 una Guia de comuni-
cacion con perspectiva intercultural para indicar a los barceloneses
las palabras que deben emplear y las que deben desterrar de su vo-
cabulario para alcanzar el paraiso de la mterculturalidad. Carente
de la menor intencién de menospreciar su inteligencia, inteligente
lector, no gastaré tinta en explicar el trasfondo ideoldgico de la
iniciativa, pues bien claro queda con la simple observacion de las
palabras empleadas.

En primer lugar, unos cuantos conceptos para centrar la cues-
ti6n e ir salivando: «Comunicacién con perspectiva intercultural»;
«Promover el reconocimiento y la visibilidad de la diversidad y
generar espacios de encuentro»; «Expresarse de forma inclusiva
da visibilidad a muchas culturas minorizadas ante la cultura he-
gemonica»; «Mantener una escucha activa y generar didlogos
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Aungue Titivillus no parece haber obrado en estas
paginas, si el lector llegase a encontrar erratas,
sin duda las salvara con su cultura.



He aqui un inagotable suministro de ocurrencias

en el uso cotidiano de la lengua espafiola, sabrosos
episodios de su historia, manipulaciones de los
incansables separatistas, ridiculeces de politicos y
otros pedantes... Y lo més grave: perversas ingenierias
lingiiisticas de quienes, en Espafia y en todo el mundo,
pretenden imponer su tirania mediante la censura de
palabras e ideas.

Y de postre, una sorprendente recopilacion de
esas meteduras de pata que cometemos todos los
hispanohablantes, caudalosa fuente de despistes,

genialidades y picardias promovidas desde hace siglos
por el diablejo Titivillus.

Aunque los asuntos aqui tratados sean todo menos
irrelevantes, La lengua retorcida es tan enemigo de la
correccion politica, tan irreverente con los dogmas
de la modernidad, tan incisivo y tan divertido que el
lector acabara llorando de risa.

iY tanto en prosa como en verso!

«Ya habras comprendido, amigo lector, que te vas
aembaular un libro destornillante. Asi que ponte
cémodo en tu butaca favorita y preparate a disfrutar,
que es gratis». —Amando de Miguel
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