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NOTA A LA NUEVA EDICIÓN

Mi primerísima reacción ante esta reedición de la traducción 
castellana debida a mi muy querido amigo y colega filósofo Juan 
Miguel Palacios, perfectamente a gusto en francés como en espa-
ñol, es evidentemente la alegría y el agradecimiento. Estoy conten-
to de pensar que este libro, que había sido objeto de una primera 
edición en 1995 —una de las primeras traducciones entre las dieci-
siete que ha tenido la suerte de tener— y que estaba agotado desde 
hace bastante tiempo, estará nuevamente disponible para España y 
la América de lengua española.

Estoy contento igualmente de que esta reedición permita in-
cluir en él el nuevo capítulo VIII, redactado en 2004. No figuraba 
más que en las traducciones aparecidas después de esta fecha, por 
tanto, en italiano, polaco, holandés, estonio, brasileño y noruego. 
En cambio, se halla ausente de la tercera edición en su lengua ori-
ginal, publicada en formato de bolsillo en 1999 y reeditada luego 
sin modificación.

Desde entonces, algo más de treinta años después de la pri-
mera edición de 1992, ha llovido mucho. Europa no ha dejado 
de estar en el centro de debates y, en primer lugar, bajo la forma 
de la que se llama a sí misma Unión Europea. Esta construcción 
jurídica ha atravesado muchas vicisitudes, de referéndums a tra-
tados; se ha ampliado y ha visto luego al Reino Unido alejarse 
de ella; sus instancias dirigentes han conocido una deriva hacia 
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la centralización, suscitando en los pueblos la respuesta de un 
creciente escepticismo. Tantos problemas que, a Dios gracias, no 
son los míos.

Mas la cuestión de saber lo que significa el hecho de que la 
«unión» en cuestión se designe a sí misma con el adjetivo de «eu-
ropea», esta cuestión continúa extrañamente siendo poco aborda-
da y aún menos tratada. Espero que la presente obra ayudará, por 
lo menos, a convencerse de la necesidad de plantearla.

He tenido desde entonces ocasión de llevar mi reflexión a mu-
chos otros asuntos diferentes de Europa, sin romper sin embargo 
con las intuiciones que aquí he publicado.

Al contrario, algunos de mis trabajos posteriores pueden consi-
derarse como el desarrollo y, espero, la profundización de aquello 
de que el libro se encontraba preñado. No, por otra parte, sin que 
esta floración inesperada me haya sorprendido a mí mismo.

Así, las consideraciones sobre las fuentes de la cultura europea 
(capítulos V y VI) han sido desarrolladas y nutridas por mis in-
vestigaciones sobre las filosofías medievales en mi En medio de la 
Edad Media (2006).

Igualmente, mis reflexiones sobre el cristianismo (capítulo IX) 
han sido prolongadas en Del Dios de los cristianos y uno o dos más 
(2008), así como en Sobre la religión (2018).

Mis inquietudes respecto a la influencia posiblemente deletérea 
del proyecto moderno sobre lo que hace avanzar a la cultura eu-
ropea (capítulo de conclusión) se vuelven a encontrar, apoyadas y 
ampliadas en una reflexión sobre la naturaleza misma de la moder-
nidad, en Moderadamente moderno (2014), El Reino del hombre 
(2015) y Manicomio de verdades (2019).

Por fin, la comparación entre Europa y el Islam, esbozada y 
dispersa en los capítulos III a VI, puede desde ahora apoyarse en 
mi reciente Sobre el Islam (2023).

De esta suerte, el presente libro, a pesar de su brevedad, consti-
tuye como la célula germinal de la que han salido, o, si se prefiere, 
como la plataforma giratoria que pone en mutua comunicación 
buen número de mis investigaciones.
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Ediciones Encuentro, fundada por mi amigo José Miguel Oriol 
y ahora dirigida por su hijo Manuel, me ha hecho el honor de pu-
blicar en traducción buen número de mis libros cuyo título acabo 
de indicar. Añadiendo hoy esta, revisada y aumentada, de mi Vía 
romana, merece una vez más mis más sinceras gracias.

Rémi Brague

París, junio de 2023.
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I. LAS DIVISIONES CONSTITUTIVAS

Cuando, como yo hago aquí, uno se propone hablar de Europa, 
tiene que decir primero lo que él entiende por eso. Si no, uno se con-
dena a llamar con ese nombre a todo y a lo contrario de todo. Así, se 
ha sido testigo en Francia, en el momento del referéndum de 1992 so-
bre la ratificación del tratado de Maastricht, de una inflación de libros 
cuyo título se adornaba con la palabra «Europa» o el adjetivo «euro-
peo». A menudo se trataba, por parte de editores poco escrupulosos, 
de añadir a lo que fuera una etiqueta que, en el momento, hacía ven-
der. Allá donde el título correspondía al contenido del libro, se refería 
casi siempre a realidades que se habría estado más inspirado en llamar 
sea las sociedades industriales, sea el Occidente (frente a un «Oriente» 
sobre todo económico), sea la modernidad o cualquier otro nombre. 
Pero de reflexión sobre lo que es Europa, nada.

Ahora bien, es justamente una reflexión de ese género lo que yo 
me propongo realizar aquí. Siendo filósofo de oficio, pertenezco 
a esa raza de gente un poco obtusa «a la que es necesario, verda-
deramente, explicarlo todo», incluso las cosas más claras: el Ser, el 
Bien, la Ciudad, el Hombre y algunas otras presuntas evidencias. 
Empezaré, pues, por plantearme la cuestión tonta, la cuestión so-
crática «¿qué es…?» a propósito de Europa.

Contenido y espacio

Cuando uno se plantea esta cuestión, se pregunta a menudo a 
qué género de cosas se califica de «europeas». Se obtiene entonces 
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una lista más o menos larga de datos, que parecerán positivos o 
negativos según el gusto de cada cual: la economía de mercado, la 
democracia, la técnica, pero también el imperialismo, etc. No se 
tendrá dificultad entonces en ver que esos fenómenos se encuen-
tran asimismo en regiones del globo que no se vinculan a Europa, 
incluso que se encuentran antes y en un grado más elevado que en 
esta. Así, los Estados Unidos han hecho su revolución y emanci-
pado a sus judíos más temprano que Francia. Hoy son acaso más 
«democráticos». El Japón, por su parte, está más adelantado téc-
nicamente que Europa. Así aparecen dos conceptos de Europa: 
uno, que podría llamarse «cultural», agrupa un cierto número de 
hechos económicos y políticos; el otro, el concepto «geográfico», 
designa un cierto lugar del globo que podría indicarse con el dedo 
en el mapa. 

Lo que es «europeo», incluso si se encuentra en la totalidad o 
en la mayor parte del globo, toma su nombre de su origen en un 
punto de este. Parece, pues, buen método tomar como punto de 
partida el concepto «geográfico» de Europa. Y es de este del que 
voy a hablar en el presente capítulo. 

Todavía hay que notar que el enfoque geográfico por el que Eu-
ropa aparece como un espacio no es un punto de partida. Incluso 
para los geógrafos, el nombre de Europa ha designado en la his-
toria cosas diferentes. Distinguiré aquí tres sucesivas acepciones:

a) El primer sentido, el que sugiere la etimología, probablemente 
semítica, es el de una dirección, la del sol poniente: lo que significa 
la palabra árabe Maghreb, que, por otra parte, quizá tiene la misma 
raíz. No cabe, entonces, mostrar dónde está Europa, y todavía me-
nos definir sus fronteras. Este sentido es tan antiguo como la expan-
sión marítima fenicia: para los marinos venidos de Tiro y Sidón, la 
otra orilla del Mediterráneo estaba situada hacia el oeste. 

b) El segundo sentido, que se encuentra en los geógrafos grie-
gos, es el de un espacio en torno al cual se puede navegar, y al 
interior o al exterior del cual se puede uno encontrar. Más precisa-
mente, se trata de ese espacio que va de la orilla occidental del mar 
Egeo hasta el Océano. Mientras nos mantengamos en uno de estos 
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dos sentidos, estar situado hacia Europa o en Europa no es más 
que una manera de situar aquello de que se habla, sin concederle 
una importancia, y aún menos un valor particular, no más que el 
que concedemos al hecho de vivir del lado de los números pares 
o impares en nuestra calle. Lo que lo manifiesta es que, en este se-
gundo sentido, el adjetivo «europeo» no designa una cualidad per-
manente y que se lleva consigo, sino una simple localización, que 
es por tanto variable. Así Heródoto, en un pasaje que contiene, 
por otra parte, la más antigua aparición en griego —y en todas las 
lenguas— del adjetivo «europeo» (europeios), habla de una tribu 
que, habitando antiguamente en la orilla occidental del Helespon-
to, se ha instalado en Asia Menor. Y advierte que han cambiado 
de nombre, abandonando el que tenían cuando eran «europeos»1. 

c) El tercer sentido es el de un todo al que se puede pertenecer. 
Ser europeo no significa entonces ya, simplemente, estar situado 
en el interior de un espacio, sino ser uno de los elementos que 
constituyen un todo. Es solo tras el sueño de la reconstitución de 
un imperio de Occidente, cuando «Europa» se pone a designar 
una totalidad de este género. Esta totalidad es ella misma de ex-
tensión variable: lo que era al principio el imperio romano de Oc-
cidente se ha ensanchado hasta englobar la península ibérica y las 
islas británicas, el mundo escandinavo, la Europa central, etc., sin 
suprimir los matices entre esas regiones. 

Distinguir estos tres sentidos permite alejar aparentes contra-
dicciones. Así, por ejemplo, Aristóteles sitúa Atenas en Europa, 
es decir, al oeste del mar Egeo. Pero, por otra parte, cuando habla 
de los caracteres nacionales, sitúa a los griegos, no en Europa, sino 
más bien entre esta y Asia: Europa, muy fría, produce pueblos 
atrevidos, pero ingobernables; Asia, demasiado cálida, perezosos a 
merced del primer déspota; en cambio Grecia, templada, es el país 
de la libertad2.

1  Heródoto, VII, 73. 
2 Respectivamente, Aristóteles, Física, V, 1, 224 b 21, y Política, VII, 7, 

1327 b 20-33, sobre todo 24 ss.
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Un asunto de conciencia

De esta suerte la idea de Europa abandona el campo de la 
geografía para entrar en el de la historia. Esto es lo que permite 
preguntarse, en segundo lugar, por lo que implica la cuestión «¿qué 
es?» a propósito de Europa. Esto plantea un problema de método: 
¿cómo definir una realidad que tiene que ver con la historia y con 
la geografía sin caer en un cierto «esencialismo», sin hipostasiarla 
de manera indebida? Pues, si se puede construir un concepto de las 
realidades naturales, que no cambian, ¿cómo hacer con las realida-
des que tienen que ver con la historia y son, pues, por definición, 
inestables y mutables? Se puede intentar una filosofía del hombre, 
de la virtud, de la ciencia, etc., porque son realidades consistentes y 
estables. Pero una filosofía de Europa, ¿en qué sería más hacedera 
que una filosofía del Eure-et-Loir?

No supondré aquí en modo alguno una especie de idea pla-
tónica de Europa que flote en el cielo inteligible. Pero, en el otro 
extremo, no consideraré por ello a esa palabra como una etiqueta 
que cubriría realidades totalmente extrañas unas a otras. En efecto, 
se alcanza por lo menos a encontrar, en un período bastante largo, 
una continuidad en el uso de ese término. Para decirlo en un voca-
bulario filosófico, por lo demás simplificado: si no se es ni platóni-
co ni nominalista, se puede ser aristotélico, es decir, conceptualista. 
Lo que se llama concepto en filosofía se traduce en historia por la 
presencia de una conciencia de pertenencia. Es europeo el que tiene 
conciencia de pertenecer a un todo. Si no se tiene esta conciencia y, 
por tanto, si no se es europeo, esto no quiere decir que entonces se 
es un bárbaro. Mas no se es europeo sin quererlo. Para trasponer 
lo que Renan dice de la nación, Europa es un plebiscito constante. 
Incluso lo que reposa en la conciencia histórica, todo lo que es 
fuente, raíz, es vuelto a ver a partir de una conciencia; y, en una 
cierta medida, también la historia es fabricada a partir de aquella. 

Esta elección de la conciencia como criterio de la pertenencia a 
Europa me permite responder a una objeción que se ha hecho a la 
primera edición de la presente obra. Los prehistoriadores registran 
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A la hora de definir su identidad, Europa se refirió 
muy pronto a su doble origen griego y judío. En 

los escritos de los historiadores de la Ilustración 
y los románticos del siglo XIX, se trataba de 

la famosa oposición entre Atenas y Jerusalén. 
Rémi Brague aborda de nuevo la cuestión de la 

identidad, centrándose en la «vía romana», la 
latinidad de Europa.

¿Qué caracteriza a Europa? Es una apropiación 
de lo que le es ajeno. Histórica y filosóficamente, 

Europa tiene sus orígenes fuera de sí misma. 
Tomando prestado de otras civilizaciones, los 

romanos lograron una síntesis que fue la base 
de la primera unidad cultural, el primer espacio 

europeo. Tanto es así que, aún hoy, definir Europa 
es marcar cómo se distingue de lo que no es ella 

por su carácter originariamente romano.

Esta nueva edición de Europa, la vía romana, un 
clásico del autor publicado en diecisiete idiomas, 

ha sido ampliada y corregida y cuenta con un 
nuevo capítulo nunca antes traducido al español.
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