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PRÓLOGO

«Lo importante no es cuántos años vives, sino la 
intensidad con que vives los años. Mario Borzaga y Teresa 
de Lisieux vivieron con mucha intensidad sus pocos años 
de vida». Así me decía una religiosa del Carmelo de Tánger 
(Marruecos) que se enamoró del Diario de Mario Borzaga 
en el tiempo en que estuvo en Roma. En efecto, el beato 
Mario muere a los 27 años, con unos dos años y medio 
de experiencia misionera en Laos. ¿Qué es lo que atrae a 
tantas personas de este sencillo diario escrito por un joven 
misionero que da sus primeros pasos en un país extraño? 
¿Qué puede enseñarnos alguien con una vida, que algu-
nos pensarían es incompleta, y una muerte sin aparente 
sentido? ¿Cuál es su secreto? Creo que el P. Alberto Ruiz 
González acierta al decir que «más allá de su sencillez y 
simpatía, si algo resulta especialmente atractivo de este 
beato, es su sinceridad, su forma de percibir la realidad 
y la sensación de que nos entiende cuando nos sentimos 
débiles y mediocres ante Dios».

Mario Borzaga sueña con ser ese santo misionero des-
crito en las primeras páginas de las Reglas de los Oblatos, 
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escritas por el mismo Fundador y conocido entre ellos 
como el Prefacio. Él y los otros beatos oblatos mártires 
de Laos, han leído y meditado incontables veces este Pre-
facio que propone a los oblatos «trabajar seriamente por 
ser santos» y «renunciarse a sí mismos, sin más miras que 
la gloria de Dios, el bien de la Iglesia y la edificación y 
salvación de las almas» estando dispuestos a «sacrificar 
bienes, talentos, descanso, la propia persona y vida por 
amor de Jesucristo, servicio de la Iglesia y santificación 
de sus hermanos; y luego, con firme confianza en Dios, 
entrar en la lid y luchar hasta la muerte por la mayor glo-
ria de su Nombre santísimo y adorable». Ese es su sueño, 
su ideal.

Pero en el día a día Mario se percibe pobre, miedoso, 
mediocre, incapaz de superarse a sí mismo. La soledad 
pesa demasiado y piensa que tiene un temperamento de-
masiado tímido para ser misionero en Laos. «Mi cruz 
soy yo: me santiguo. Mi cruz es el lenguaje que no puedo 
aprender. Mi cruz es mi timidez que me impide decir una 
palabra a un laosiano. Mi cruz es detestar sordamente a 
los que debería amar: los laosianos; pero por ellos tendré 
que dar toda mi vida», escribirá en su Diario. Además, 
es incapaz de dejar de fumar, algo que él interpreta como 
una señal de su falta de entrega a Dios. ¿Cómo no sentir 
que Mario es uno como nosotros, es uno de los nues-
tros?

En este corazón roto de Mario también hay un gran 
deseo de ser santo. Este es el motor que le hará irse 
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preparando para la entrega total. Mario se irá dando cuenta 
de que la misión es de Dios: «¿Quizás Él también necesita 
de los temerosos, de los tímidos, de los perezosos, para 
ensanchar Su Reino? Creo que sí, porque solo Él me ha 
llamado a esta aventura de ser santo entre el pueblo meo». 
Esto le hace luchar una y otra vez porque «Él todavía nos 
ama y todavía cree en nosotros». El verdadero secreto es 
su relación con Jesús, a quien quiere amar cada vez más, a 
pesar de su mediocridad. Qué bello es un corazón capaz 
de decir a Jesús: «Señor, di a todo el Paraíso que no te amo, 
pero que te he amado mucho».

Acierta el autor de este libro, el P. Alberto Ruiz Gonzá-
lez, omi., al declarar que el secreto de los mártires de Laos 
estuvo en vivir con profundidad tres elementos esenciales 
de su carisma misionero, a saber, seguir a Cristo a través 
de la oblación, la misión y el martirio. Elementos que se 
enriquecen mutuamente. La oblación es la vida entrega-
da para vivir el Evangelio a través de los votos religiosos, 
oblación que se realiza en la entrega misionera cotidiana 
desde el martirio de la caridad. Dirá el beato Borzaga en su 
Diario: «No basta ser buenos, hay que ser santos y márti-
res del Amor y de la Caridad». Vivir esto cotidianamente 
va preparando los corazones a una entrega total en el mo-
mento definitivo.

Ellos que siempre quisieron seguir a Jesús predicando 
el Evangelio, lo abrazan muriendo como Él, obedientes 
al Padre. En efecto, la Iglesia les pedirá permanecer en su 
puesto y no abandonar a la fragilísima comunidad cristiana. 
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La amenaza cada vez es más real. «El Obispo ha llamado a 
todos los Padres... Parece que los Viet siguen masacrando. 
Todos los Padres están advertidos de las disposiciones de 
la Santa Sede para el tiempo de las persecuciones. ¿Qué 
será de nosotros?», escribe Mario, para luego añadir: «es-
tamos en las manos de Dios, por lo tanto calma ante todo, 
serenidad y Fe». Poco a poco vemos cómo cada mártir se 
abre a esta dimensión de fe en todo lo que acontece, acep-
tando entregar su vida: no se la quitan, ellos la entregan 
voluntariamente. En esto se identifican con Jesús, amando 
hasta el extremo.

No quisiera dejar de mencionar el acierto de presen-
tarnos, junto con las figuras martiriales de los religiosos y 
sacerdotes, las otras figuras de los laicos beatificados con 
ellos. Son personas que se han comprometido con la mi-
sión de la Iglesia y con la evangelización de sus propios 
compatriotas. Una historia de formación y vida comparti-
da con los misioneros extranjeros les ha hecho solidarizar-
se con su suerte, tanto en la misión cotidiana como en lo 
que será su último destino. Prefieren acompañar y morir 
con los religiosos antes que escapar para mantener la vida. 
Su testimonio es sin duda un reto luminoso para todo el 
Pueblo de Dios de todos los tiempos.

¿Son actuales los beatos mártires de Laos? Lo que este 
libro narra no son pías historietas del pasado. Los mártires, 
hombres como nosotros, dicen sí a la voluntad de Dios, 
perseverando en el servicio cotidiano a los más pobres y en 
su fidelidad a Jesús y a su Iglesia. Ellos nos muestran que 
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es en la vida cotidiana donde se juega todo, invitándonos a 
ser testigos de Jesús en cada momento y circunstancia, en 
la salud y en la enfermedad, desde la vocación que hemos 
recibido, entregándonos generosamente, abrazando el ca-
mino de la santidad, viviendo la caridad, siendo testigos 
de Jesús hasta el final. Vale la pena aventurarse a leer la 
historia de Mario Borzaga y sus compañeros mártires para 
comprender que Dios cuenta con nosotros para mostrar 
su misericordia a todos. Quizás no somos perfectos, pero, 
como el P. Alberto nos recuerda, citando a Leonard Co-
hen, «Olvida tu ofrecimiento perfecto. Hay una grieta en 
todo. Así es como pasa la luz».

Luis Ignacio Rois Alonso, omi.

Superior General de los Misioneros 
Oblatos de María Inmaculada
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I. CERCANOS EN LA LEJANÍA

El valor de un oxímoron consiste en otorgar un nuevo 
significado a dos términos opuestos en su origen, con el fin 
de llevarnos más allá de esa contradicción aparente. De ahí 
la elección de cercanos en la lejanía, como modo de expre-
sar una experiencia real en la que nuestro espíritu supera 
la limitación de los patrones de pensamiento corrientes. 
Acercarnos a lo conocido como lejano oriente —vuelta a 
la paradoja— nos desvela una realidad que invita a acoger-
la limpiamente, tal y como nos aparece en su desnudez: 
la de unos hombres y mujeres que alcanzaron la plenitud 
cristiana y, por ende, humana, mediante el supremo testi-
monio del martirio.

La posible lejanía suscitada al escuchar Laos proviene, 
en un primer momento, de un desconocimiento general. El 
nombre de este país de la península Indochina tuvo un pe-
queño impacto en las noticias políticas de España a finales 
del siglo XX, pero seguramente nos costaría situarlo en un 
mapamundi. No digamos ya conocer su historia, su cultu-
ra y su política. Por eso, el objetivo de este primer capítu-
lo es derribar esta distancia mediante una breve incursión 
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en su historia reciente, para señalar, posteriormente, tres 
experiencias de cercanía que pueden convertir a los már-
tires de Laos en un modelo para nosotros, cristianos del 
siglo XXI que habitamos en un país y una cultura dife-
rentes. He ahí la grandeza de la catolicidad y la riqueza 
de pertenecer a una misma Iglesia por un solo bautismo, 
una universalidad que podemos expresar parafraseando a 
Pedro Salinas en su defensa de las cartas: «Saltándose las 
lejanías y venciendo los aislamientos».

Superando la distancia

Una de las condiciones necesarias para poder amar algo 
es conocerlo. Es cierto que en la Iglesia católica, por su na-
turaleza, todo es de todos, como dice san Pablo (cfr. 1 Cor 
3,19-23). Pero no lo es menos que el desconocimiento de 
la existencia de tantas historias de personas, martirizadas 
por Cristo, impide que sean un estímulo para nosotros. De 
ahí nuestro deseo de adentrarnos en las raíces culturales y 
vitales de aquellos 17 hermanos beatificados por su marti-
rio en Laos, representantes de muchos otros que sufrieron 
y dieron su vida en circunstancias semejantes, aunque sus 
nombres no hayan llegado hasta nosotros y sea difícil cal-
cular su número.

Como hemos indicado al comienzo, Laos es uno de los 
cinco países que forman la península de Indochina jun-
to a Birmania, Tailandia, Camboya y Vietnam, haciendo 
frontera con todos ellos y añadiendo un terreno fronterizo 
con el sur de China. De esta situación geográfica puede 
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deducirse su implicación, directa o indirecta, en una de 
las guerras más conocidas de finales del siglo XX, aunque 
solo sea por su aparición en numerosas películas nortea-
mericanas. Pero antes de avanzar tanto, retrocedamos a 
sus posibles orígenes, a fin de comprender mejor su men-
talidad y su cultura.

El inicio mítico-poético de este país asiático aparece 
ya en su nombre, pues al que fuera reino de Lan-Xang 
también se le conoce como el Reino del millón de ele-
fantes y la sombrilla blanca. Si bien el origen de los pue-
blos se pierde en la siempre misteriosa línea del tiempo, 
una primera fecha significativa acerca de la unidad de las 
múltiples etnias que componen el actual Laos es 1353, 
cuando Fa-Ngum es nombrado rey, situando la capital en 
Luang-Prabang, ciudad que debe su nombre a la imagen 
más antigua de Buda conservada allí. Este dato nos ayuda 
a realizar una puntualización sobre su religión mayori-
taria, el budismo, considerada durante siglos religión de 
Estado, de la cual el rey era el protector. Algunos escrito-
res sugieren que de esta tradición procedería un carácter 
popular marcado por el espíritu de tolerancia, el senti-
do de humildad, el amor a la libertad y la fidelidad a las 
amistades.

No obstante esta visión benevolente de su población, 
la historia de Laos, si tomamos la fecha indicada como 
un primer punto de referencia, ha estado marcada por di-
versidad de conflictos, algunos externos y otros internos, 
lo que ha condicionado profundamente su constitución 
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En el sur de 
Laos el P. Noel Te-
naud M.E.P. (1904-
1961) nacido en 
Vendeé (Francia), 
era miembro del 
Instituto Misione-

ro Misiones Extranjeras de París. Junto a su fiel catequista 
José Outhay (1933-1961), oriundo de Tailandia, fue se-
cuestrado y asesinado en Savannkhet (Laos) en 1961.

El P. Marcelo Denis 
M.E.P. (1919-1961) nacido 
en Francia, era miembro 
del instituto misionero Mi-
siones Extranjeras de Pa-
rís y fue hecho prisionero 
durante un tiempo. Pos-
teriormente fue asesinado 
en Khammouane (Laos) 

en 1961. Uno de sus hermanos escribió: «Todos ellos eran 
misioneros dignos de alabanza, preparados para cualquier 
sacrificio. Vivieron en gran pobreza y su dedicación no 
conocía límite. En los momentos de prueba, todos noso-
tros, de alguna manera, aspirábamos al martirio, deseando 
entregar nuestras vidas totalmente a Cristo. No temíamos 
arriesgar la vida. Todos queríamos llegar al más pobre en-
tre los pobres, visitar sus aldeas, cuidar a los enfermos y, 
sobre todo, anunciar la Buena Noticia de Jesús».
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El P. Luciano Galan M.E.P. (1921-
1968), oriundo de Francia, era miem-
bro del Instituto Misionero Misiones 
Extranjeras de París y comenzó su 
vida misionera en China. Posterior-
mente fue enviado a Laos. El P. Lu-
ciano Galan visitaba con frecuencia 
a algunos catecúmenos aislados en el 
llamo de Boloven. Por el peligro que 
ello suponía, su pupilo laosiano, To-

más Khampheuane, de 16 años, a quien ya hemos conoci-
do con mayor profundidad, decidió acompañarlo. En su 
camino de regreso los enemigos les esperaban escondidos. 
Ambos fueron asesinados en Paksong (Laos) en 1968.
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En 2016 el papa Francisco beatificó en la capital de Laos 
a un grupo de diecisiete mártires —sacerdotes, religiosos y 
laicos— que habían dado su vida por Cristo en aquellas tie-
rras entre 1954 y 1970. Este libro da noticia de todos ellos. 
Eran misioneros y colaboradores de los Oblatos de María 
Inmaculada.

Mario Borzaga, natural de Trento, había llegado a Laos 
en 1957, recién ordenado sacerdote. Fue martirizado poco 
después, en 1960, a sus 27 años. Escribió un precioso diario 
que da voz a su vocación de misionero oblato, que ofrecía 
su vida por amor a Jesucristo, e ilumina la peripecia mar-
tirial de aquel grupo de testigos del Evangelio del perdón y 
la paz.

Su testimonio se une al de millones de mártires del siglo 
XX, que brillan como aurora de una mañana de Esperanza 
en la cerrada noche de unos tiempos atormentados, nada 
lejanos.

Depósito Legal: M-34053-2023
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