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PROLOGO

El lector tiene derecho a saber quién le habla y porqué. No soy
en absoluto un especialista del islam, sino, sencillamente, un fil6-
sofo que, durante una parte de su vida académica, ha frecuentado
a sus colegas judios e islimicos de la Edad Media. De 1990 a 2012
en Paris I (Panthéon-Sorbonne) y, en una pequea parte, de 2002 a
2012 en la Universidad Ludwig-Maximilien, he estado encargado
de explicar la disciplina llamada extrafiamente «filosofia de lengua
drabe». He debido, por lo tanto, leer y comentar para mis alumnos
a Al-Kindi, Al-Farabi, Avicena, y luego a los Andaluces, con Ave-
rroes a la cabeza, asi como también a judios como Maimédnides y
Jehuda Halévi —cuyas obras filos6ficas fueron escritas en lengua
arabe, lo que con frecuencia se olvida—, e incluso a un cristiano
como Yahya ibn Adi.

Los afios de ensefianza me han puesto regularmente en contac-
to con estudiantes cuya gran mayoria era de confesién musulma-
na, y ello en el espiritu de un didlogo nunca interrumpido.

Lo que me habia atraido de los pensadores islimicos y me in-
teresaba en ellos era su investigacién filos6fica, que retomaba la
de los griegos, de los que habia partido, para profundizar en ella y
darle a menudo inflexiones nuevas, y no su pertenencia religiosa.
Mantener, asi, separadas, filosofia y religion no carecia de cierta
legitimidad. En efecto, de un lado sus textos filos6ficos no siem-
pre evidenciaban su pertenencia a una comunidad religiosa, hasta



el punto —ejemplo célebre— de que la Edad Media latina tomé
al que llamaban Avicebrén por un musulmdn, siendo asi que no
era otro que el poeta judio Ibn Gabirol. Y del otro, en tierras del
islam, donde no florecié durante mucho tiempo, la filosofia per-
manecié como una actividad marginal, elitista, sin ejercer una in-
fluencia duradera profunda, con excepcion de la l6gica, que sirvid
de instrumento a los juristas, y del pensamiento de Avicena, que
apuntaba hacia la mistical.

No obstante, la separacion entre religién y filosofia no era algo
estanco, porque, en el medio cultural en el que vivian estos pen-
sadores, la religion del islam dejé indudablemente, al menos de
forma indirecta, una huella decisiva.

Hace, por lo tanto, una buena treintena de afios que me ocupo
del islam. Nunca ha sido el objeto exclusivo de mis investigacio-
nes, pero tampoco he perdido nunca el contacto con él desde 1986,
cuando empecé a aprender un poco de drabe en el Inalco («Len-
guas O»).

Parti de un conocimiento muy superficial del islam, tefiido de
lugares comunes y de prejuicios, felizmente mas bien benévolos.
Me encontré como obligado a documentarme sobre esa religion
algo mds seriamente, aunque sélo fuera por poner en claro mis
propias ideas, lo que no es en absoluto suficiente para llegar ser un
islamélogo. Pero quédese tranquilo el lector: islamélogos, reales o
imaginarios, no faltan.

Lo enojoso del caso es que los investigadores verdaderamen-
te competentes prefieren producir monografias de una extremada
técnica filoldgica, etnogréfica, socioldgica, etc., sobre temas singu-
lares. Dejan asi el cuidado por la sintesis y la visién de conjunto
a gentes menos eruditas, cuando no llenas de prejuicios. En las
presentaciones generales del islam al uso por parte de los no mu-
sulmanes que buscan documentarse hay de lo mejor y lo peor?.

! Para mds detalles, véase Brague (2006), p. 57-93.

2

(2017).

Por mencionar solo el primero: Gardet (1970), Urvoy (2004) y Laurent
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Por lo demds, la mayoria de los investigadores se dedican a la
sociologia o a la psicologia de las poblaciones islamizadas en su
heterogénea variedad, concentrindose, cuando fuere necesario, en
los grupos extremistas mds espectaculares o, a la inversa, en la vida
cotidiana de las poblaciones inmigrantes. Ello no carece ni de inte-
rés ni de utilidad, pero son raros los que se preguntan qué es exac-
tamente lo que hace que todas esas gentes se sepan, se quieran y se
digan musulmanes. Semejante cuestién implica que uno se pregun-
te por lo que es el islam, el cual, cuando menos, es sin duda algo
como una religién y reposa, por lo tanto, en una representacién de
Dios, de sus relaciones con el hombre, de la misién que asigna a
la parte del género humano que acepta el mensaje del Profeta, etc.
De esta «teologia» isldmica, si el término es justo, existen buenas
representaciones, como los trabajos de Louis Garder, calcados de
los tratados de Kalam producidos por los mismos musulmanes®.
Existen también trabajos que se sitian decididamente fuera de los
dogmas del islam, que intentan describirlo desde el exterior*.

En cambio, sélo raramente se examinan las relaciones entre la
teorfa isldmica y la practica isldmica tal como la historia da testi-
monio de ello, ni la influencia de la una sobre la otra. Esto es lo que
he intentado estudiar aqui. Ademds, mientras que la mayoria de
los sabios se concentra en una época precisa de la historia islimica,
yo quisiera mostrar que, a todo lo largo de esa historia, puede ob-
servarse una continuidad en los principios y en la prictica que se
extiende durante siglos, y que en algunos perdura hasta hoy.

En lo que a mi respecta, me situaré también en el exterior. En
efecto, hasta el presente no he encontrado ninguna razén que me
impulse a considerar el islam como verdadero, ni a Mahoma como

3 Gardet (1967), desgraciadamente incompleto.

4 Lo mis profundo que he leido es de un no-especialista, Besangon (1996),

pp- 143-222. Sus dos paradojas clave: «religion natural del Dios revelado» (p. 167)
e «idolatria del Dios de Israel» (p. 191), me parecen de lo mds esclarecedoras.
Sobre la primera, véase Anawati (2010), p. 30; sobre el monoteismo idoldtrico,
véase Weil (1942), p. 724; sobre el «paganismo monista», Rosenzweig (1921), p.
137 y Pines (1988). Para Corbin (1981), p. 14, 27, 32, 102, 103, 182, la «idolatria

metafisica» solo concierne al Islam exotérico.
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un auténtico profeta o incluso como un buen ejemplo, ni al Cordn
como un libro divino.

El Mahoma del que hablan las biografias redactadas antigua-
mente por musulmanes, para mi es, todo lo més, el hibil jefe de
un Estado rudimentario, que ha logrado federar a las tribus dra-
bes y lanzarlas a la conquista del Medio Oriente, y que no aportd
«ni una reforma social, ni la solucién de dudas espirituales, sino la
creacién de un pueblo»®. Dejo abierta —de ahi mi «todo lo mas» —
la cuestion de la realidad histérica del personaje al que las fuentes
islimicas dan el sobrenombre (kunya) de Abu ‘1-Qasim y al que
califican con el adjetivo laudatorio muhammad®. En todo lo que
sigue he hecho como si tomase por dinero contante y sonante el
relato tradicional de los comienzos del islam, tal como fue com-
partido durante mucho tiempo por los musulmanes y por los sa-
bios occidentales, religiosos o agndsticos. Esta vision es lo que ha
estructurado la dogmatica islimica, que cristaliza en el siglo IX, y
que constituye mi objeto central. Sobre «lo que verdaderamente
ocurrié» reservo mi juicio, o espero, més bien, el veredicto de los
historiadores. Por lo que se refiere al Coran sélo encuentro en él
aspectos humanos, tomados de diversas fuentes, sobre los que la
investigacién contemporanea nos aporta muchas informaciones.

Para hablar del islam con alguna autoridad habria que haber
leido mucho mis de lo que he podido leer, y sobre todo fuera del
dmbito que ha sido el mio durante veinte afios, el de la filosofia de
inspiracion griega (falsafa).

Al no tener el magisterio sunita un magisterio reconocido, y
quizd no necesitarlo, resulta muy dificil, por no decir imposible,
hacerse una idea de algo como un «dogma» islimico, por no hablar
de una nocién evanescente como una «mentalidad».

He intentado, pues, tener conocimiento del mayor nimero
posible de textos no filoséficos, originarios de diversas épocas,
producidos en diversos lugares, y procedentes del mayor nimero

> Crone (1987), p. 237.
Sobre la cuestién, véase el grueso dossier MGM.
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posible de géneros distintos: historia, relatos de viaje, novela
popular, apologética (kalam), derecho (figh). Soy consciente de no
haber podido hacer sino algunos sondeos en un mar sin orillas.

Cabe observar la clara preponderancia de obras pertenecientes
a los siglos IX-XII. Ello se debe a que este periodo es considera-
do por todos, musulmanes o no, como un periodo de apogeo. En
cambio, los siglos XVI-XVIII, que en Europa corresponden a la
llamada época «moderna», pasan ciertamente a ojos de todos no
por un desierto absoluto, sino por un periodo de vacas flacas, en el
mundo sunita en cualquier caso. No obstante, he intentado tener
en cuenta a algunos autores tardios. He elegido, en cambio, no
citar a ningun autor vivo para evitar todo lo posible las polémicas.

Es asimismo clara la importancia de los autores sunitas, incluso
si algunos fueron cripto-chiitas, como Shahrastani, en relacién a
los chiitas confesos, como Molla Sadra. La gran cantidad de auto-
res de origen persa ha sido comprobada desde hace mucho tiempo.

Cito numerosas obras de Al-Ghazali, sin duda el autor mais in-
fluyente de todo el pensamiento islimico, excepto, por supuesto,
por El Corén.

Remito, por tltimo, lo mds frecuentemente posible, junto al
original drabe, a traducciones en lenguas occidentales. He retradu-
cido casi todos los textos que cito. En lo que atafie a los nombres,
propios o comunes, he querido evitar la pedanteria y conservado
las formas occidentales cuando resultan familiares, puesto que han
entrado en la lengua hace mucho tiempo (Omar, Avicena, Al-Gha-
zali, Al-Hallaj; yihad, sharia, dbimmi, etc.).

Prélogo ~ 13






[. SOBRE LA ISLAMOFOBIA

Al abrir un libro sobre el islam, el lector puede preguntarse con
inquietud si, por algin desafortunado azar, tiene en sus manos el
trabajo de un «islam6fobo». Le dejo la decision de decidirlo.

Yo, por mi parte, he dejado de preguntarme si merezco ese ca-
lificativo, y serfa vano que intentara rechazarlo. Aunque, como es
el caso, lo refutara, todos los perfumes de Arabia no bastarian para
lavarme de esa mancha. En efecto, ya he sido designado como tal
por la vindicta publica, especialmente en un libro colectivo'. He
podido procurarme un ejemplar de ocasién. Fue publicado bajo la
direccién de cuatro universitarios, algunos de los cuales respeto,
incluso admiro. Felizmente, la violencia de los ataques figura en
raz6n inversa a la competencia de los autores en materia de isla-
mologia.

En cualquier caso, queda el hecho de que he sido etiquetado,
junto con otros, varios de los cuales son una excelente compaiiia,
en la categoria de «islaméfobos sabios».

La expresién merece que nos detengamos en ella. Asocia dos
adjetivos, uno de acufiacién reciente, y el otro, por el contrario, de
una digna y trivial antigiiedad. Es diametralmente opuesta al modo
habitual con el que el islam tiene la costumbre de considerar —o

mas bien de desconsiderar — a sus adversarios, a saber, como unos

! GAN.
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ignorantes, unos retrasados todavia apegados al ateismo o a las
supersticiones propias de la era de la Ignorancia (gahiliyya). Que
se pueda paraddjicamente seguir siendo «islaméfobo», mientras
que, como «sabio», se supone que sabe de qué se estd de vuelta,
no deja de plantear un interrogante. Un saber algo profundo, ¢no
deberia quitar los prejuicios desfavorables y conducir a la admi-
racién e incluso a la adhesién? Por parodiar a Francis Bacon, si
un poco de ciencia puede alejar de Al4, ;cdmo es posible que mas
ciencia, lejos de devolver a El, distancie todavia mds? A menos que
conduzca a esa actitud de simpatia distante, a veces irénica, tanto
hacia su objeto cuanto hacia si misma, que constituye el ideal que
todo historiador o filélogo se esfuerza por adoptar, sin estar nunca
seguro de lograrlo.

Asi, el hungaro Ignacio Goldziher, al que personalmente con-
sidero (y otros mds sabios que yo son de la misma opinién) como
el mayor islamélogo que haya vivido nunca, en este caso de 1851
a 1920, no dej6 de declararse amigo de los musulmanes y de com-
portarse como tal. Lo que no le impidié guardar durante toda su
vida una perfecta fidelidad a su judaismo original y proponer dris-
ticas revisiones del modo en el que los musulmanes se cuentan sus
origenes. Asimismo, Louis Massignon (1883-1962) lleg6 lo més
lejos posible en la simpatia fraterna con los musulmanes, entre los
cuales estaba su maestro espiritual Al-Hallaj, sin renegar nunca de
su ferviente fe catdlica.

Desde hace algunos decenios circula por los medios intelectua-
les occidentales una explicacién de esta paraddjica combinacién
de saber y rechazo. Permite que se evite afrontar la cuestién que
acabo de plantear. Tiene base en una palabra: el adjetivo «orienta-
lista». Su uso contempordneo se debe a Edward Said (1935-2003),
palestino nacido en una familia de cristianos ortodoxos, que en-
sefiaba literatura comparada en la Universidad de Columbia de
Nueva York. El libro que le dio a conocer data de 19782 El sub-
titulo de la traduccién francesa, Oriente creado por Occidente,

> Said (1978).
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expresa perfectamente la intencién general del autor: mostrar que
la percepcién de los paises islimicos estd deformada por clichés,
incluso por proyectos de dominio colonial. Si la tesis vale parcial-
mente para los administradores, resulta fragil en lo que concierne
a los sabios, muchos de los cuales se esforzaban, por el contrario,
en la defensa de las poblaciones locales contra la explotacién de los
recursos y de la mano de obra por las potencias colonizadoras. Por
otra parte, los sabios alemanes, escandinavos o hingaros (como
Goldziher), originarios de paises que no tuvieron aventura colo-
nial alguna en paises islimicos, entran dificilmente en el esquema
de Said®. Finalmente, ;cémo olvidar que los grandes instrumentos
de trabajo, concordancias, ediciones criticas de los textos fundado-
res del islam, etc., son obra de occidentales?

Ademis, siempre se estd al oeste de un Oriente. Se ha observa-
do, asi, maliciosamente, que los musulmanes no carecfan de una
actitud condescendiente, tipicamente orientalista, hacia los demds
pueblos: para el erudito universal Al-Biruni (m. 1053), los hindues
lo hacen todo al revés a causa de que «su naturaleza conlleva una
contra-naturaleza» (ma fi ’l-gariza min in'ikas al- tabi'a), y un
negociador drabe an6nimo, en una especie de guia redactada en el
851, sefiala que los chinos no conocen la limpieza*.

Se comprende que un erudito historiador de la teologia islami-
ca como Daniel Gimaret haya podido decir que las tesis de Said
«sélo merecen un alzamiento de hombros»®. Sea como fuere, el
uso del adjetivo «orientalista» sirve hoy para deslegitimar todo
discurso sobre el islam que no sea tnicamente laudatorio, sobre

3 Sobre el orientalismo alemdn, véase Djait (1978), p. 81-87. Sobre la

omisién de la Espafia musulmana, Menocal (1987), p. 21-22, n.12.

+ Al-Birani, Inde, cap. 16, p. 132 y Girten, p. 201; Strohmaier (1996),

p- 282-283. Compirese lo que dice Al-Biriini sobre los hindtes (p. 129) con lo
que dice Herédoto sobre los egipcios, 11, 35-36. [An6nimo], Relation, §23, p. 11.

5 Gimaret en AR, p. XX. Juicio equilibrado de Arkoun (2012), p. 57-61,
especialmente p. 59-60; vedse también Meier (2002), p. 210; Laurens (2009), p.
75-77,113,140-145. Muy negativo en Lewis (1985), p. 335-365; Sivan (1995), cap.
6; Delcambre (2007), p. 203-208; G. Stroumsa en Stroumsa y Stroumsa (2020), p.
198, n. 22.
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todo cuando proviene de no musulmanes, pero también, lo que es
mds sorprendente, cuando procede de musulmanes. Tiene el ma-
ravilloso poder de invertir el orden de los valores: el saber, incluso
cuando ha sido adquirido al precio de largos afios de trabajo, se en-
cuentra descalificado por el solo hecho de los origenes de quien lo
posee en favor de una pertenencia, aunque esta haya sido recibida
pasivamente por los azares del nacimiento.

Consideremos ahora més de cerca los términos que asocia la ex-
presién «sabio islaméfobo». El primero, «sabio», es halagador, y
personalmente no me siento digno del elogio implicito, que merece-
rian mejor que yo algunos de aquellos con los que he sido asociado.

«Islaméfobo» es, en cambio, profundamente deshonroso. Pero
este adjetivo s6lo es deshonroso para quienes lo emplean. Tiene,
en efecto, la propiedad, que para un filésofo es insalvable, de obs-
taculizar el pensamiento. Lo hace en tres niveles®.

El primero proviene de la composicién misma del término. Las
palabras formadas con ayuda del sufijo «-fobo» proceden de la
psiquiatria, la cual, desde el siglo XIX, designa ciertos sindromes
patolégicos como «fobias»’. Entiende por ello unos temores ca-
rentes de fundamento racional, pero mucho mds irresistibles. Asi,
la claustrofobia es el panico que sufre aquel que se siente recluido
en un espacio cerrado, mientras que la agorafobia afecta, a la inver-
sa, a quien se encuentra ahogado en una multitud. Simétricamen-
te, los psiquiatras utilizan el sufijo griego «-filia» para denominar
atracciones malsanas como la necrofilia o la zoofilia, por no hablar
de la pedofilia, mis de actualidad.

En este caso, tratar a alguien de islaméfobo sugiere que se trata
de un enfermo mental, bueno dnicamente para la camisa de fuerza

6 Véase d’Iribarne (2010).

7 El griego antiguo conoce la hidrofobia como consecuencia de la rabia

(Dios-coride, De materia medica, 11, 47, p. 135 s.v..). La palabra fue traducida al
latin por Caclius Aurelianus, Acutarum sive celerum passionum libri, 111, 9, 98,
t. I, p. 350. En las lenguas modernas la palabra «fobia» sigue siendo desconocida
para Littré. El Oxford English Dictionary da como primera aparicién un texto de
Coleridge (1801).
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y la celda acolchada; a ojos de los méds benévolos no merecera sino
un poco de piedad condescendiente. En todo caso, con un loco
es inutil discutir, y con mayor razén escuchar sus argumentos.
Adis, pues, a todo «didlogo».

El segundo inconveniente es que el término «islamofobia»
mezcla cuatro significaciones principales del término «islam»,
el cual designa, en efecto, primero una actitud hacia lo divino,
luego una «religién» caracterizada por ciertas creencias y prac-
ticas, después una civilizacién datable en el tiempo (del siglo
VII a nuestros dias) y localizable en el espacio (de Mauritania a
Indonesia), y por dltimo unas poblaciones constituidas por se-
res humanos de carne y hueso®. Consecuentemente, el adjetivo
«islamé6fobo» designard de forma indiferenciada a tres tipos de
personajes.

En primer lugar, al sabio —tedlogo, fil6logo o historiador de
las religiones— que dirige sobre la dogmitica islimica la mirada
que le impone su prictica del método histérico-critico: por ejem-
plo, negindose a admitir que el Coran sea una palabra dictada por
Dios a Su Profeta; poniendo en duda el relato tradicional sobre el
nacimiento de la religién en el Hedjaz del siglo VII, o incluso, para
los mds extremistas, negando la existencia histérica de Mahoma,
etc.

En segundo lugar, pasard por islaméfobo el historiador de la ci-
vilizacidn que sefiale que los avances culturales en el terreno cien-
tifico, social, etc., que se atribuyen al islam son menos importantes
de lo que a veces se afirma y que, en cualquier caso, no tienen sino
una relacién muy débil con la pertenencia religiosa de quienes los
realizaron. La obra colectiva que he mencionado al principio se
situaba en este nivel.

Por ultimo, el término «islamé6fobo» se dirige al hombre de la
calle al que no le gustan lo que él llama los «musulmanes», o una
cierta categoria de esos musulmanes, por ejemplo, los «drabes», bajo
los pretextos mds diversos, y la mayoria de las veces més estipidos:

Mis detalles a continuacién, pp. 31-32.
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El Islam es objeto de interminables controversias y
mucha confusion. Pero, ¢qué es el Islam? ¢Una forma
de relacionarse con Dios? ¢Una religién con sus propios
dogmas y normas? ¢Una civilizacién? En el centro de
esta realidad plural se encuentra la cuestion de los
fines: Lqué quiere conseguir el Islam y por qué medios,
violentos o pacificos, pretende hacerlo?

Rémi Brague vuelve sobre estas cuestiones
fundamentales para explorar la vision islamica de Dios y
del mundo. Examina su uso de la razon, su relacion con la
ley, la subordinacion total que exige, la actitud hacia los
demas, la legitimacion y el uso efectivo de la fuerza. Este
libro ofrece una nueva vision de la civilizacion islamica

y de su aportacion a la cultura europea. Pero también
refuta, examinando hechos y textos, las construcciones
legendarias que la ven como la fuente viva de todos

los avances, Renacimiento e llustracion, de los que
Occidente se enorgullece.

El Islam, escribe el autor, no es unareligién en el
sentido en que la entendemos. Es ante todo una ley
que considera la creencia como un hecho innato que
no puede negarse sin mala fe. Un mundo en el que
no hay lugar para el no creyente. En este sentido, es
radicalmente diferente de las religiones biblicas.
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