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PREMISA

El protagonista de la historia es el mendigo:
Cristo, mendigo del corazén del hombre,

y el corazén del hombre, mendigo de Cristo.
Luigi Giussani

La verdad de las cosas mds grandes
se encuentra menos en el gué que en el cémo.

Hans Urs Von Balthasar

No es objeto de este ensayo ofrecer un comentario exhaustivo de
los Misterios de Péguy' (no seria posible hacerlo con un texto poéti-
co de tan alto valor), ni tan siquiera de uno solo de ellos. Cualquier
amante de Péguy lo sabe: los Misterios son como un cofre repleto de
joyas inagotables, como lo son las Escrituras, si parva licet componere
magnis. Cada vez que vuelves a ellos, descubres algo nuevo.

El objetivo que nos proponemos es mds limitado, pero no por ello
menos arduo: tratar de comprender la razon de la centralidad de la
esperanza en la weltanschanung —la cosmovision— del autor de esta
trilogia singular y, de esta forma, ofrecer una clave para acceder al
conjunto de la obra.

1

Ch. Péguy, Los tres Misterios: El misterio de la caridad de Juana de
Arco (traduccién de Manuel Pecellin Lancharro), El portico del misterio de la
segunda virtud (traduccion de José Luis Rouillon Arréspide), E[ misterio de
los Santos Inocentes (traduccién de Maria Badiola Dorronsoro), Ediciones
Encuentro, Madrid 2008. De ahora en adelante abreviado en Misterios. Todas
las citas de Los tres Misterios estan tomadas de las traducciones alli recogidas.



Como el mismo titulo indica, nos concentraremos en particular en
El portico del misterio de la segunda virtud?, es decir, en el segundo
de los tres grandes misterios que Péguy escribié entre 1910y 1912. A
los otros dos nos referiremos cuando sea necesario para comprender
el significado y el lugar que la esperanza ocupa, segtin Péguy, en la
comprensién tanto del misterio de la Historia como de la existencia
cristiana del hombre.

Los tres Misterios se publicaron en los Cabiers de la Quinzaine
entre 1910 y marzo de 1912 en el siguiente orden: El misterio de la
caridad de Juana de Arco (1910, El portico del misterio de la segunda
virtud (1911) y El misterio de los Santos Inocentes (marzo de 1912)*.
No resulta en absoluto ficil darse cuenta de la unidad y del desa-
rrollo orgdnico que une entre si a estos tres misterios’. Es mds, se
podria incluso dudar de que exista realmente un desarrollo organico.
El cardcter supuestamente pindarico del estilo de Péguy que, de for-
ma inconfundible entrelaza, a menudo mediante giros bruscos, lez-
motivs aparentemente desconectados entre si, que se persiguen y se
cruzan repetidamente sin fundirse jamds por completo, parece estar
hecho aposta para suscitar en el lector la pregunta: ¢ qué es lo que une

2 Ch. Péguy, El portico del misterio de la segunda virtud, op. cit.,

pp. 224-358.

3

Ch. Péguy, El misterio de la caridad de Juana de Arco, op. cit.,
pp- 79-223.

4

Ch. Péguy, El misterio de los Santos Inocentes, op. cit., pp. 359-491.

5> Bien mirado, el orden de publicacién de los tres Misterios revela

una légica profunda, aunque no resulte inmediatamente perspicua. Si entre
el segundo y el tercero la continuidad resulta clara en el plano literario y
temético (campea el arquetipo del nifio en el centro del segundo Miszerio
al igual que en el tercero, puesto que la esperanza es nifia por esencia), mas
dificil es captar el motivo del intercambio de posicidn entre la caridad,
tradicionalmente la tltima y la mds grande entre las tres virtudes teologales
(1 Cor 13,13), y la esperanza. Esta aparente inversién obedece a una légica
particular, que en las paginas que siguen nos proponemos desentrafiar.
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a las distintas corrientes del impetuoso fluir poético del autor?® ;Se
trata acaso de un simple proceder por asociacion de ideas o existe una
concepcidn a su manera organica? ¢ El autor se abandona a la inspira-
cién poética y mistica que tuvo en una determinada etapa de su vida,
o existe un pensamiento dominante en torno al cual se articula de
algiin modo el conjunto de su obra?

¢ Lo que un agudo lector como Von Balthasar dice del Pértico, con
mayor razén vale en este sentido para los Misterios considerados en su
conjunto: «El andlisis de la obra no resulta ficil porque el poeta entreteje
los temas a modo de trenza. Los toma de nuevo después de haberlos
interrumpido nada més apuntarlos; repite en un plano superior y bajo una
luz nueva temas ya tratados. En el poema, la direccién del flujo es clara, pero
solo se la entenderd como un todo cuando todos sus motivos hayan sido
integrados los unos en los otros. La simple yuxtaposicién de los temas no
descubre el sentido global» (H.U. von Balthasar, Teodramatica 5. El sltimo
acto, Encuentro, Madrid 1997, nota 1, p. 178).

Premisa ~ 9






[. ELPUNTO DE PARTIDA

Para llegar a responder a la pregunta que acabamos de plantear en

la premisa, es preciso proceder paso a paso.

1. EL MISTERIO DE LA CARIDAD

Empecemos por el principio. El primer Misterio, como hemos di-
cho, estd dedicado a la caridad que para un Péguy socialista jamds
arrepentido, significa sobre todo lo siguiente: solidaridad a ultranza,
amor tenaz y apasionado por la humanidad, esta humanidad carnal,
en toda su grandeza y en su penosa miseria, y por el mundo, este
mundo, resplandeciente de belleza y empapado de sangre, injusticia y
dolor. He aqui el punto de partida del poeta, primero como socialista,
después recuperado como catélico: la pasién por el destino de esta
humanidad y de esta tierra, a cualquier precio: «Péguy amaba todo,
exactamente todo», atestigua Giradaux'.

Asi comprendemos que El misterio de la caridad —segin lo ante-
riormente expuesto, entendida sobre todo como solidaridad hacia el

pobre, hacia el hombre que sufre, y de forma mds universal ain, hacia
! Cf. ]J. Giradaux, Bella, Grasset, Paris 1926.
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todo aquello en lo que late vida encarnada y corre la sangre?, la linfa
vital— no es tanto un punto de llegada, sino mds bien un punto de
arranque casi obvio y natural para Péguy. Toda la historia personal y
cultural del autor de la trilogfa contribuye a que sea asi: «La caridad
camina por si misma». No es ninguna casualidad que Péguy le haga
decir a Dios: «La caridad no me sorprende».

La caridad camina por si misma. Para amar a su préjimo no hay
sino que dejarse ir, no hay sino que mirar tanta miseria. Para no
amar a su préjimo habria que violentarse, torturarse, atormentar-
se, contrariarse. Oponerse. Hacerse dafio. Deformarse, darse la
vuelta, ponerse al revés. Nadar contra corriente. La caridad es na-
tural, simple, brota, viene obviamente. Es el primer movimiento
del corazén. El primer movimiento es el bueno. La caridad es una
madre y una hermana.

Para no amar a su préjimo, hija mia, tendrian que taparse los ojos
y los oidos.

A tantos gritos de angustia’.

Es bien sabido que Péguy reiter6 hasta el final de su vida que nunca
habia renegado ni un dtomo de los ideales socialistas de su juventud®.

2 «Lo que anima al joven Péguy —escribe Jean Bastaire— es el deseo
y la voluntad de una salvacién radical, integral y extendida a todos: no sélo a
los hombres, sino también a los animales, estas ‘almas adolescentes’ como él
mismo expresa en el Dialogue de la cite harmoniense» (CH. J. Bastaire, Peguy
il non cristiano, Jaca Book, Mildn 1991, p. 39).

3 Ch. Péguy, Elportico del misterio de la segunda virtud, op. cit., p. 235.

*  «Ha sido porque nuestro corazén ha profundizado de forma

constante en el mismo camino, no por una evolucién ni por volver a pensar en
ello, por lo que hemos encontrado el camino del cristianismo. No lo hemos
encontrado gracias a haber vuelto. Realmente lo hemos encontrado al final.
Y ha sido por eso; es necesario que se conozca bien de una parte y de la otra,
pOr unos y otros, por eso no renegaremos jamds un solo atomo de nuestro
pasado». (Cf. Un nouveau théologien, M. Fernand Landet, en Ouvres en
prose, 1909-1914, ‘Bibliotheque de la Pleiade’, Gallimard, Paris 1961).
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Sirvan estas lineas para dar una idea de lo que significa dicha afirmacion,
que es crucial para comprender todo el camino existencial, intelectual
y espiritual de Péguy. La suya no fue una simple vuelta a la fe catdlica
tal y como la habia conocido (y rechazado) en sus tempranos afios ju-
veniles. Ciertamente, el Cristo al que se dirige Péguy es el Cristo de la
Iglesia catolica. Ahora bien, es un Cristo muy diferente del que dema-
siado a menudo ofa predicar a los clérigos de su tiempo: un cristianismo
espiritualizado, un cristianismo entendido y vivido como rechazo del
mundo, como huida de la carne y desprecio del siglo.

En Veronica® —una de las creaciones mds importantes salidas de
la pluma de Péguy en el periodo que siguié a su conversién (1909) y
que lamentablemente quedé incompleta—, Péguy llega a ver precisa-
mente en el espiritualismo de los clérigos y en la negacion de la histo-
ricidad del cristianismo el ‘error mistico’ capital que estd en la raiz de
la tragedia del secularismo moderno. Pocas pdginas son tan virulentas
como las que Péguy dedica en este Didlogo de la historia y el alma
carnal al «clericalismo de los clérigos»: al rechazar la llamada a dejarse
herir por el mundo y a implicarse con el drama del siglo, los ‘clérigos
clericales” —como Péguy se expresa en Veronica— han renegado de la
‘operacion mistica’ de la Encarnacion®, la operacion que se encuentra

en el corazén mismo del cristianismo’:

Para explicar tal desastre [la descristianizacién moderna], desas-
tre mistico, desastre de mistica, es necesario que se haya cometi-
do una falta de mistica. Nadie puede negar el desastre. [...] Esta

> Ch. Péguy, Verénica, didlogo de la historia y el alma carnal, Nuevo

Inicio, Granada 2008.

¢ El papel crucial de la encarnacién (ademds que el del misterio de la

Encarnacién) en el pensamiento de Péguy, ha sido ponderado lucidamente
en el reciente y clarividente ensayo de Agostino Molteni, E! pensamiento
de Cristo. La logica de la encarnacion redentora segin Charles Péguy,
Encuentro, Madrid 2023.

7

Ch. Péguy, Veronica, op. cit., p. 130.
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falta de técnica de la mistica, esa inversion, ha consistido muy
exactamente, y no podia ser mds que una ignorancia, #n descono-
camiento de mi [la Historia]. [...] Alli estd exactamente el defecto
histérico, el defecto racional y el defecto mistico [...]. La eterni-
dad ha abortado en el tiempo (durante qué tiempo); lo eterno ha
abortado temporalmente, (durante un tiempo); lo eterno ha sido
suspendido temporalmente porque los encargados del poder [...]
han desconocido, han ignorado, han olvidado, han despreciado
lo temporal. [...] Jests habia venido para fundar, para salvar (a
todo) el mundo. [...] Esencialmente la operacién mistica de en-
tonces, la operacién cristiana originaria, era una operacioén que
iba hacia el siglo y no una operacién que venia de él. El siglo era
incontestablemente el objeto. [...] Originariamente, primitiva-
mente, la vida mistica, la operacidn cristiana resultaba ser, consis-
tia no en evitar el mundo, sino en salvar el mundo, no en huir del
siglo, en separarse, en parapetarse, en sustraerse, en amputarse
del siglo, sino al contrario, resultaba ser, consistia en alimentar
misticamente al siglo. [...] Jestis no habia venido para dominar
el mundo. Habia venido para salvar el mundo. Es un objetivo
completamente distinto, una operacién completamente distinta.
Y no habia venido para separarse, para retirarse, del mundo. Ha-
bia venido para salvar el mundo. Es un método completamente
distinto. Comprenda usted (amigo mio), si él hubiera querido
retirarse, estar retirado del mundo, hubiera bastado con no venir
al mundo. Era asi de simple. Nunca lo hubiera tenido tan facil.
[...] Quedarse sentado a la derecha de su Padre. Asi se hubiera
quedado tan tranquilo. [...] Pero él, por el contrario, fue al mun-
do, fue al siglo para salvar al mundo?®.

Péguy ama intensamente esta tierra y, sobre todo, al hombre que

en ella vive y sufre. No es que no conozca sus llagas, que no vea sus

miserias materiales y morales, sino que precisamente por eso lo ama

mids. No se resigna a abandonarlo, ni puede concebir o aceptar a una

iglesia 0 a un Dios que parezcan estar dispuestos a hacerlo. En efecto,

8

Ch. Péguy, Verdnica, op. cit., pp. 88; 95-100.
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el Dios del que ha llegado a ser un adorador incondicional, nada tiene
que ver con semejante Dios:

El buen Dios no tenia mis que quedarse tranquilo en el cielo antes
de la creacidn; estaba tan tranquilo; en su cielo; antes de su crea-
cidn; estaba muy tranquilo. No tenia necesidad de nosotros. Y Je-
sts también no tenia mds que quedarse (muy) tranquilo en el cielo
antes de esa parte central, axial, cardiaca, de la creacion, antes de la
encarnacion [...]. Estaba muy tranquilo en el cielo y no tenia nece-
sidad de nosotros. ¢ Pero por qué vino él, por qué vino al mundo?
Es preciso creer, amigo mio, que tengo cierta importancia, yo, una
mujer de nada [la Historia]. Es preciso creer que el escalonamiento
del tiempo, tenfa cierta importancia. Es preciso creer que el hom-
bre y la creacién del hombre y del destino del hombre y la voca-
ciény el pecado del hombre y la libertad del hombre y la salvacién
del hombre tenfan cierta importancia, todo el misterio, todos los
misterios del hombre. De otra forma, por el contrario, seria asi de
simple, y asi de rapido de hacer. Estaria hecho de antemano. Solo
se tendria que no crear el mundo, solo se tendria que no crear al
hombre. Entonces ya no habria degradacion, ya no habria caida,
ya no habria ni caida ni redencién. Ya no habria ninguna historia,
no habria ninguna complicacién. Todo el mundo se quedaria en
su casa. Qué grande no seré, amigo mio, por haber desplazado a
tanta gente, molestado a tanta gente, y de (tan) alta sociedad. Para
haber puesto en marcha una historia tan trigica. Un Dios, amigo
mio, Dios se ha tomado la molestia, Dios se ha sacrificado por mi.
Eso es el cristianismo’.

Llegamos asi a intuir una primera razén por la que la esperanza
atrae cada vez mads la atencién y el corazén del poeta. El pecado o el
error mistico que Péguy atribuye a buena parte de la Iglesia moder-
na, a esa parte que él tilda de ‘los clérigos clericales’, tiene que ver
con una suerte de pereza burguesa en lo que se refiere a la esperan-

za, una comoda desesperanza, una resignacién no tanto con respecto

9

Ch. Péguy, Verdnica, op. cit., pp. 132-133.
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al destino de la propia ‘almitilla’, cuanto con respecto al destino del
mundo, ese mundo por el que Cristo nacid, murid y resucité'®. Ante
la propagacién del mal, ante el extenderse de la impiedad, la respuesta
de Dios en Jesucristo no fue la condena, no fue el lamento por los

males del tiempo:

No incrimind, no acusé a nadie. Salvé. No incriminé al mundo.
Salvé al mundo. Ellos (distintos) vituperan, raciocinan, incrimi-
nan. Afrentosos médicos, que echan la culpa al enfermo. Acusan
a las arenas del siglo, pero en tiempos de Jests también habia un
siglo y las arenas del siglo. Pero en la arena drida, en la arena del
siglo, manaba inagotable una fuente, una fuente de gracia. {Ah
no, ellos no imitan a Jesus! Ellos sienten, saben muy bien, por
los textos mds formales, que este mundo les ha sido confiado vy,
viendo el estado en el que estd, [...] echan la culpa al enfermo.
[...] Hardn lo que sea por no confesar. Por no confesar que se
ha cometido una falta de mistica. Y que ellos son los que la han
cometido'.

2. EL AMOR POR EL HOMBRE Y POR EL MUNDO

Llegamos asi a entender en donde estd el verdadero trait d’union
que liga al primer Péguy, revolucionario socialista, con el segun-

do, un catélico dificil de encasillar: es su pasién por el hombre, por

19 También desde este punto de vista no se advierte ninguna

discontinuidad entre el Péguy socialista no creyente y el Péguy cristiano.
Escribe Jean Bastaire a propésito de la aversién que el primer Péguy sentia
hacia el cristianismo: «El cristianismo se le presenta repleto de carencias.
En el plano temporal, los cristianos hacen tratos con la burguesia capitalista
y aceptan que existan los marginados en la ciudad terrena. En el plano
espiritual, el magisterio eclesidstico proclama la realidad del infierno y
consiente que haya algunos excluidos de la ciudad de Dios» (Cf. J. Bastaire,
Péguy il non Cristiano, op. cit., p. 39).

11

Ch. Péguy, Verdnica, op. cit., pp. 171-172.
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el hombre real, concreto, histérico y no por el hombre abstracto,
ideal. Lo cual significa también pasién por el hombre moderno, del
que el intelectual socialista primero y el pensador convertido des-
pués, advierten el terrible empobrecimiento espiritual. Péguy sigue
amando a este hombre a pesar de sus traiciones y desilusiones cada
vez mds conscientes, porque sabe que es por este hombre que «un
Dios se ha tomado la molestia» de venir al mundo. Péguy es un
hombre desgarrado o, mejor dicho, abrasado, quemado por el fuego
que genera en él el contraste entre la aguda percepcién de la miseria
material y espiritual del hombre real, histérico, y el deseo indoma-
ble, casi infantil, utépico (he aqui el alma socialista diamantina del
nuestro) de un mundo en el que la nobleza y la justicia reinen por
fin por doquier y en todos. En cada una de sus paginas se advierte
constantemente una suerte de indignacién, como si no consiguiera
apartar los ojos de ese misterio apremiante, el misterio de esa amal-
gama incomprensible de miseria y de grandeza que es el hombre,
este dngel revestido de carne que camina por las calles polvorientas
de la tierra.

Quizds ni siquiera Jesds, como hombre —se atreve a escribir Pé-
guy en su Misterio de la caridad—, entendia hasta el fondo ese revol-
tijo abismal del corazén del hombre pecador. Tan es el hombre un
abismo insondable, un misterio:

Qué era, pues el hombre.

Ese hombre.

Que él habia venido a salvar.

Cuya naturaleza habia asumido.

El no lo sabfa.

Como hombre no lo sabfa.

Porque ningtin hombre conoce al hombre.
Porque una vida de hombre.

Una vida humana, como hombre, no basta para conocer al hom-
bre.

Tan grande es el hombre. Y tan pequeiio.
Tan alto es el hombre. Y tan bajo.

El punto de partida ~ 17



Qué era, pues, el hombre.

Ese hombre.

Cuya naturaleza habia asumido.
Su Padre lo sabia'2.

Lo que el mismo Péguy atribuye al genio de Victor Hugo, lo

podemos entender en buena lid como un velado autorretrato del

nuestro, o por lo menos, como una confesién del verdadero y mds

intimo aspecto originario de su amor por el hombre y el mundo. No

se trata para nada de una abnegacién ética, sino mds bien del don, del

que el poeta francés se siente (orgulloso) heredero, de un asombro

original, inagotable, ante el misterio del ser del mundo en general y

del hombre en particular. Es el asombro de la razén, en efecto, la

fuente secreta de donde mana la auténtica adoracién:

El asombro es lo que cuenta, principio seguramente de la ciencia,
como dice ese Cldsico®, pero no tan principio de la ciencia como
verdaderamente y realmente, como infinitamente mds, uno de los
principios més profundos de la adoracién. El viejo Hugo, amigo
mio, vefa el mundo como si acabara de ser hecho. Quiero decir
como si el mundo acabara de nacer. [...] Naturalmente es la tinica
manera de verlo. Desgraciadamente no le es dada a todo el mundo.
Veia la creacién como si saliera en ese instante de las augustas Ma-
nos, como si acabara de salir, como si acabara de escapar palpitante
de las grandes Manos. [...] Su fuerza increible, su fuerza casi dnica,
procede unicamente de alli, toda la fuerza de su genio, de que él
veia el mundo, no como un objeto habitual de una mirada habitua-
da, sino como primer objeto de una primera mirada'*.

La figura que encarna mis profundamente, en el Péguy madu-

ro, la pasién insaciable del poeta por la «masa de los hombres que

12

13

14

Ch. Péguy, El misterio de la caridad..., op. cit., pp. 186-187.
Platén en el Teeteto, 155 d, o bien Aristételes en la Metafisica, 1, 1, 14.
Ch. Péguy, Verdnica, op. cit., pp. 6-8.
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Misterio de los misterios

Elescritor Charles Péguy escribid, tras su conversion al cato-
licismo, tres grandes composiciones poéticas, los Misterios (El
misterio de la caridad de Juana de Arco; El pértico del misterio de
la segunda virtud; El misterio de los santos inocentes), que aun
fascinan a lectores y criticos por la complejidad de su reflexion,
apreciada por autorizados tedlogos del siglo XX. Paoclo Prosperi
no pretende en este ensayo ofrecer un comentario exhaustivo
sobre ellos (los Misterios son como un cofre de riquezas inago-
tables, cada vez que se vuelve a él se descubren cosas nuevas),
sino que se fija un objetivo mas circunscrito, pero no menos di-
ficil: intentar comprender las razones que llevan al autor de este
singular triptico a atribuir un papel central en la comprensién
del misterio de la historia —del mundo y de cada existencia hu-
mana— a la virtud de la esperanza, que «ve lo que aun no es 'y

sera/ amalo que alin no es y seray.
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