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que alimenta la vida, las que reparan situaciones 

difíciles, las que construyen mundos— no reciben 

el debido reconocimiento, la política se marchita, 

pierde su capacidad de promover una vida 

plenamente humana. Es hora de que la política 

se repiense a sí misma para convertirse en una 

política del cuidado.
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7

PREMISA

Nuestras teorías no son nuevas ni de hoy,
sino que han sido pensadas hace mucho tiempo […]

y nuestros razonamientos son la interpretación
de los antiguos

Plotino, Enéadas, V, 1, 8, 10-14

Cuando escuchamos al profesorado que se dedica a cultivar 
el pensamiento, a los educadores que cuidan de los pequeños en 
las guarderías o de los jóvenes con dificultades que luchan por 
encontrar el orden en su existencia; cuando escuchamos a los en-
fermeros, a los médicos que nos ayudan a retomar la normalidad 
de la vida; cuando escuchamos a las personas que, en su cotidia-
nidad, invierten su energía en alimentar las buenas relaciones con 
la dedicación que requiere el cuidado de una amistad o con sim-
ples gestos de cortesía y amabilidad en los contextos laborales, 
pues en todos estos casos estamos obligados a tomar conciencia 
de la primacía del cuidado. La esencia del cuidado consiste en to-
marse la vida en serio. Sin embargo, la política no es capaz aún de 
asumir el cuidado como núcleo paradigmático de la planificación 
de la existencia, con la consecuencia de que muchas prácticas de 
cuidado no encuentran el reconocimiento cultural adecuado. 
Ante una cultura neoliberal que todo lo reduce al mercado, des-
truyendo la vida, es necesario que volvamos a poner el foco de la 
atención en el cuidado, que, por su propia esencia, es algo que no 
puede ser llevado a la lógica del mercado. Su valor es tal que se 
mantiene al margen, en otro lugar, allí donde lo que está en juego 
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8 ~ La política del cuidado

es lo necesario. Hay que hablar de esta necesidad para volver al 
centro de las cosas.

Mientras estoy empeñada en la escritura, la realidad pasa por un 
momento de gran dificultad. La pandemia ha alterado radicalmente 
los ritmos de vida. La vida social ha sufrido una especie de terremo-
to en el tejido relacional. Cuando el presente se sumerge en un cli-
ma emocional difícil, el futuro se vuelve aún más incierto, y reclama 
una nueva planificación cultural. Se avecina una crisis económica 
con contornos difíciles de imaginar. Muchas familias empiezan a 
sentir el cansancio. No solo por tener que reinventar su propio es-
tilo de vida, sino también por tener que preocuparse por lo que es 
necesario. Por esta razón se percibe la urgencia de una política de 
la existencia diferente: una política del cuidado. Sin embargo, en 
un momento en que el poder económico se está concentrando a un 
ritmo cada vez más rápido en manos de unos pocos, en un mundo 
con desigualdades cada vez más grandes y claras entre los muchos, 
que luchan por procurarse lo necesario para conservar la vida, y un 
reducido número de privilegiados que parecen ajenos al cansancio 
del vivir cotidiano, ¿qué sentido puede tener hablar de una forma 
de concebir la existencia que pone al centro el cuidado, el que busca 
el bien de cada cual y de todos? Tal vez corremos el riesgo de que 
este discurso se tome como un mero ejercicio de imaginación. Des-
de siempre los discursos contrahegemónicos gozan de mala fama. 
Pero para quienes se han esforzado tratando a personas enfermas 
sin los recursos y el tiempo necesarios para ello y para entender lo 
que estaba pasando, para quienes han tenido que inventar nuevas 
formas de educar estudiantes a los que no siempre podían llegar a 
través del aprendizaje a distancia, y con el miedo de perder precisa-
mente a los más vulnerables; para quienes de repente perdieron el 
trabajo con el riesgo de no saber cómo preservar la vida familiar… 
para todas estas personas tal vez estas palabras tengan el sabor de la 
realidad. Porque la experiencia ha demostrado la primacía existen-
cial, y por tanto política, del trabajo del cuidado.

Buscar lo bueno en la vida es propiamente actuar con cuidado. 
No habría vida si no hubiera cuidado. Por esta razón, si hacemos 
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Premisa ~ 9

un análisis fenomenológico de la experiencia, encontramos muchos 
acontecimientos de cuidado. Pero el cuidado bueno y justo, el que 
permite hacer experiencia no solo de la vida, sino de una buena 
calidad de la existencia, no siempre llega a tener plena realización. 
Muchos tiempos y muchos lugares de la vida están marcados por 
una carencia de cuidado, y cuando falta el cuidado adecuado, 
nuestro estar en el mundo padece el sufrimiento que viene de la 
ausencia de algo esencial. Por tanto, es necesaria otra política de la 
existencia: una política del cuidado.

Hay cuatro núcleos temáticos que es necesario desarrollar para 
llegar al meollo de la cuestión: a) examinar las cualidades esenciales 
de la condición humana para mostrar cómo el cuidado se impone 
por la propia esencia de la vida; b) comprender cuál es la tensión 
que mueve y ordena el actuar con cuidado; c) identificar cuáles 
son las formas de ser que cualifican una presencia del cuidado; d) 
formular hipótesis acerca de cómo se puede realizar una política 
del cuidado.

El telos de este trabajo consiste en buscar y luego poner en or-
den algunas semillas de filosofía de la existencia a partir de una 
fenomenología de la experiencia. Lo que guía este texto es un 
concepto sencillo de filosofía entendida como saber práctico, que 
radica en lo cotidiano. Una filosofía que busca el sentido funda-
mental del ser y trata de mantenerse fiel a este telos, porque solo 
así las palabras pronunciadas pueden ser de ayuda para el trabajo 
de vivir y al arte de existir.

Teniendo en cuenta la incompresibilidad del sentido de la ex-
periencia dentro de la textura de la razón humana, el discurso aquí 
diseñado evita todo tipo de ansiedad de sistema, y se mantiene en 
la forma de un pensamiento seminal, ya que no puede encontrar un 
apoyo seguro en datos determinados de la experiencia. Buscar las 
palabras esenciales y trabajar sobre ellas es el principio del método 
utilizado. Nos gustaría tener palabras que se ajusten a la medida de 
la realidad de la misma manera que lo hace la cincha que sirve para 
medir la circunferencia de una columna estriada, porque se ajusta 
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10 ~ La política del cuidado

a su forma. Se trata de un objetivo arduo, imposible de alcanzar, 
pero que debe seguir siendo el principio que mide el discurso.

El texto surge de la mezcla continua de diferentes datos surgi-
dos a lo largo del tiempo desde la investigación empírica realizada 
sobre las prácticas de cuidado (en la escuela, en los servicios sa-
nitarios, en la política de la cotidianidad) y desde el estudio de la 
filosofía antigua. La referencia a la filosofía antigua, que conserva 
un fuerte valor contemporáneo, es necesaria, porque aporta pistas 
para comprender la esencia de fenómenos como el cuidado, el cual 
fue objeto de reflexiones filosóficas fundacionales y que, luego, a 
lo largo tiempo, fue un concepto olvidado.

Mapa del texto
El primer capítulo de este libro traza el trasfondo de las re-

flexiones ontológicas necesarias para fundamentar una filosofía de 
la existencia anclada en la calidad de lo real. A este tema se dedica 
un espacio de reflexión considerable, ya que el análisis ontológico 
es condición esencial para dar un fundamento sólido y riguroso a 
la tesis acerca de la primacía del cuidado.

El segundo capítulo se centra en la esencia del cuidado, su ser 
tensión hacia el bien, que se fundamenta en procesos de toma de 
decisiones que son a la vez simples y complejos.

El tercer capítulo identifica la esencia ética del cuidado, y des-
cribe el núcleo esencial de las virtudes del cuidado.

El cuarto capítulo sintetiza las disposiciones del ser que ponen 
en acto el paradigma del cuidado.

El quinto capítulo examina los campos de las experiencias esen-
ciales que sirven para dar lugar a una política del cuidado.

El sexto capítulo se centra en la política cotidiana del cuidado, 
y describe los modos de ser que conforman la política del cuidado 
dentro de las instituciones.

La estructura de los capítulos sigue una secuencia lógica; sin 
embargo, pueden leerse de forma independiente en función de los 
intereses del lector.
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Cada capítulo va acompañado de notas que pueden tener dos 
finalidades distintas: (a) examinar en profundidad un término lé-
xico fundamental, con un análisis que generalmente implica una 
vuelta al léxico del griego antiguo; (b) abrir el espacio para una re-
flexión que, para ser desarrollada a fondo, exigiría un texto aparte.

En este trabajo he intentado ceñirme al método fenomenológi-
co, más precisamente en su formulación realista: tratar de ver las 
cosas tal y como son en su ser presentes. Perseguir el mayor rea-
lismo posible, según la virtud epistémica del respeto a la realidad, 
no es tarea fácil, y no estoy segura de haberlo conseguido siempre, 
porque para nosotros, que somos seres deseantes, lo deseable pre-
valece a menudo sobre la realidad.

Lo que permite ponernos en alerta ante el riesgo de dejarnos 
llevar por nuestras visiones y deseos es el argumento aristotélico 
sobre la eudaimonia, es decir, la vida buena. Para razonar sobre 
este tema, Aristóteles examina las concepciones corrientes sobre 
la felicidad, y luego las analiza críticamente. Sin embargo, cuando 
examina la tesis según la cual la felicidad depende de la suerte, re-
chaza este argumento no sobre la base de evidencias fenoménicas, 
es decir, a partir de evidencias experienciales, sino porque conside-
ra esta tesis poco conveniente con respecto a nuestras expectativas 
(Ética a Nicómaco, I, 9, 1099b 20-25). Una argumentación de este 
tipo, en efecto, resulta intolerable para la razón humana, ya que 
convierte en inútiles todas nuestras acciones, reduciéndonos a ob-
jetos pasivos ante la suerte. Es fácil de esta forma caer en el error 
de abandonar las evidencias de la realidad para seguir nuestros de-
seos, deslizándonos así hacia teorías inútiles. Solo el lector podrá 
determinar qué grado de realidad tiene el discurso.

En cuanto a las fuentes, sin olvidar la reflexión contemporá-
nea sobre el cuidado, hay que subrayar que un lugar esencial lo 
tiene la filosofía clásica, tanto porque sigue siendo de gran actua-
lidad a la hora de realizar análisis ontológicos, como porque de-
bemos a Platón la primera teorización del cuidado. Es cierto que 
la teoría de Platón solo habla del cuidado del alma, olvidando las 
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12 ~ La política del cuidado

demás formas de cuidado, relegadas al espacio privado del hogar 
y confiadas a las mujeres y a los esclavos. Por esta razón, muchas 
teorías contemporáneas sobre el cuidado consideran fuera de lu-
gar hacer referencia al pensamiento antiguo. Por otro lado, la ac-
tual teoría del cuidado, acertadamente comprometida en llamar 
la atención sobre la materialidad de ciertos trabajos de cura, ha 
tematizado la centralidad del cuidado de la vida de la mente como 
práctica esencial no solo en relación a la vida individual, sino tam-
bién para fundamentar la política.

Por todo ello, creo que no se pueden olvidar ciertas reflexiones 
de la filosofía clásica, aunque con todas las cautelas necesarias. De 
nada sirve tirar las perlas con el agua sucia.

Frecuentemente haré referencia a las palabras del griego an-
tiguo, no solo debido a la centralidad de la filosofía clásica con 
respecto a la formulación de conceptos que permiten una herme-
néutica actual de las prácticas del cuidado, sino también porque los 
textos de los filósofos aquí tomados como referentes no siempre 
han sido citados según las traducciones más comunes, y por ello es 
imprescindible explicitar el uso del léxico que constituye el tras-
fondo de los argumentos.
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I. LA ESENCIA DE LA EXISTENCIA

Hay una primera cuestión que constituye la premisa necesaria 
para fundamentar todo discurso sobre la experiencia humana. Es 
decir, la cuestión acerca de la investigación sobre ese hecho fun-
damental que es nuestro estar en el mundo, la comprensión de su 
esencia, de sus cualidades esenciales.

Abordar el tema ontológico primario —¿Qué somos los se-
res humanos? ¿De qué sustancia estamos hechos?— exige mucha 
cautela, aun sabiendo que, en cualquier caso, todo lo que poda-
mos observar nunca será suficiente. El riesgo del que hay que po-
nernos a salvo, en primer lugar, es aquello de considerar fiables 
las descripciones que mejor se adaptan a nuestros deseos y me-
jor nos protegen de nuestros miedos más profundos. Puede pasar 
que esbocemos descripciones ontológicas que tienen tan solo una 
función consoladora, porque los seres humanos no soportamos 
demasiada realidad. Puede acontecer que el hecho de inclinarnos 
hacia un punto de vista y rechazar a otro no sea el resultado de una 
rigurosa investigación empírica en la que nos ceñimos a la realidad 
tal y como aparece, sino que sea tan solo el fruto de una delibe-
ración en la que nuestros deseos y temores desempeñan un papel 
esencial.

El principio que guía estas reflexiones es, en cambio, el de ate-
nernos a la realidad tal y como se manifiesta, después de habernos 
apropiado con determinación del principio específico del método 
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14 ~ La política del cuidado

fenomenológico, el cual consiste en mantener el pensamiento fiel a 
la forma en que las cosas aparecen.

SER POSIBLE

Estamos hechos de la misma calidad que la vida en la que nos 
encontramos, y la calidad de la vida es la de ser dynamis, es decir, 
energía que lo alimenta todo, (ζωἡ δύναμις πᾶσα; Plotino, Enéadas, 
VI, 7, 17). Dynamis (δύναμις) es el término en griego antiguo que 
expresa la palabra «posibilidad», «potencialidad», y este térmi-
no se repite en los textos platónicos para indicar la esencia de la 
condición humana. La cualidad primordial que somos es la de ser 
dynamis, posibilidad de ser, posibilidad de traer a la existencia esa 
energía que alimenta nuestro estar en el mundo.

Cuando, para conocer nuestro ser, pensamos en lo que somos, 
lo que vemos no es una cosa sólida, una sustancia con contornos 
definidos, sino una energía, una tensión, un respiro, porque el 
alma, es decir ese soplo sagrado que contiene el respiro más amplio 
de la vida, es, en su esencia, una tensión hacia la trascendencia. Es 
un ir más allá de lo ya dado para realizar nuestras potencialidades 
existenciales, nuestro poder-ser. Platón habla de una fuerza pro-
pia del alma (δύναμις ἐν τῆν ψυχῆ) (República, 518c), que debemos 
cultivar para buscar algo distinto de lo que ya es. Al hablar de las 
cualidades que debe tener quien se dedica a la política, es decir, al 
cuidado de la ciudad, Sócrates dice que hay que valorar en pri-
mer lugar si esta persona tiene la energía, la capacidad, el potencial 
suficiente para aprender los conocimientos más elevados que son 
necesarios para el ejercicio de la sabiduría política.

Cuando Aristóteles habla de las virtudes se encuentra con fre-
cuencia el término dynamis, que generalmente se traduce como 
«facultad». Sin embargo, esta traducción traiciona la esencia del 
significado original que indica algo en movimiento, que fluye, que 
aún no tiene forma. Dynamis significa fuerza, poder, capacidad de 
efectuar, posibilidad (Rocci, 1970, p. 511). Por esta razón, prefiero 
traducirlo como posibilidad de ser. El verbo dynamai (δύναμαι) 

politica_del_cuidado_AF.indd   14politica_del_cuidado_AF.indd   14 27/6/24   9:1427/6/24   9:14



La esencia de la existencia ~ 15

significa puedo, tengo la posibilidad de hacer algo; en la forma 
impersonal indica el ser posible.

Todas las formas de vida tienen una energía (ἐνέργεια). A los 
seres humanos nos es dada la posibilidad de transformar la energía 
en formas de ser que no estaban ya previstas, y esto mediante ese 
poder-hacer que es nuestra dynamis. Esta tarea puede llamarse on-
togenética, pues consiste en dar forma a nuestro estar en el mundo. 
El término dynamis se convertirá así en el núcleo generativo del 
discurso.

Somos energía vital desprovista de un código de actuación; so-
mos un haz de posibilidades, somos capacidades de ser. No somos 
el ser ya realizado, sino la posibilidad que hay que actualizar, y 
para esta cualidad ontológica el modo propio del estar en el mun-
do es la acción, la praxis (πρᾶξις). Es con las acciones que fabrica-
mos nuestra forma de ser y estar, con acciones de pensamiento y 
gestos concretos. Agustín define al ser humano como alguien «lla-
mado a comenzar» ([Initium] ergo ut esset) (De Civitate Dei, 12, 
20), y el comienzo de algo es el comienzo de una acción. El actuar 
concreta el paso del ser posible al ser realizado. Cuando renunciá-
semos a actuar, renunciaríamos también a nuestro estar en el mun-
do, pues en el actuar se despliega la esencia de lo humano. Solo el 
ser perfecto y puro se realiza plenamente, mientras que nuestro ser 
es un movimiento continuo para hacer realidad lo que es posible. 
Somos lo que, de momento en momento, somos capaces de poner 
en acción en relación con nuestro poder-ser. Cuando nacemos no 
somos ya algo, estamos llegando a ser. Nuestra esencia es dynamis: 
energía, posibilidad de hacer, de dar forma a la vida. Según los an-
tiguos, esta energía, que es la posibilidad de ser en el mundo, está 
sostenida por una tensión del alma (ὁρμή) hacia su actualización1.

1 Es importante detenernos y reflexionar sobre la tensión que mueve 
al ser, que en griego antiguo se indica con el término hormē (ὁρμή), término 
que significa impulso, tensión, ponernos en movimiento. Hormē es el impulso 
a existir, que se expresa en diversos grados de potencia, hasta el punto de que 
Plutarco sostiene que cuando hay un exceso de potencia, de este impulso a existir, 
se manifiesta, como consecuencia, una pasión destemplada (Moralia, 441c), que 
solo produce desequilibrios. No solo hay que tener en cuenta el exceso de ímpetu, 
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16 ~ La política del cuidado

Sin embargo, el estar en la posibilidad de ser implica la calidad 
ontológica de la falta de compleción. Tenemos, de hecho, la posi-
bilidad de devenir nuestro propio ser cuando no nos encontramos 
ya completos, y nosotros somos incompletos, porque tenemos 
que buscar la forma de nuestra existencia. Esta falta de comple-
ción es un indicio de una debilidad ontológica substancial, porque 
«nada inacabado puede ser la medida de algo» (Platón, República, 
VI, 504c).

Nosotros, como entidades de la naturaleza, llegamos a ser por-
que la naturaleza tiene en sí misma el poder de generar siempre 
otras entidades, pero entre los seres humanos y las cosas de la na-
turaleza hay una diferencia fundamental. Al llegar a ser no nos en-
contramos dotados de un proyecto que guía el devenir, como es el 
caso de la semilla de la que crecerá el roble, sino que necesitamos 
una técnica, es decir, un saber. La técnica de la vida (τέχνη τοῦ βίου) 
es ese saber que nos permite dirigir el movimiento del estar en el 
mundo, dar forma a la energía posible que somos. Podemos com-
prender mejor el carácter problemático de la adquisición de esta 
técnica refiriéndonos de nuevo a las cosas de la naturaleza: en ellas 
ya está presente la idea (εἶδος) hacia la que tiende el movimiento del 
devenir, en el sentido de que la semilla de roble ya tiene en sí mis-
ma la idea del roble. El ser humano, en cambio, no posee una idea 
claramente definida, desde el principio, de hacia dónde tender con 
su vida. Está movido por una tensión, y siente hacia dónde tender, 
siente que tiende hacia el bien (como si al nacer llevara en sí un re-
cuerdo del bien del que procede) para realizar una vida buena, pero 
no posee el conocimiento del bien, y no sabe en qué consiste el bien 
para la vida humana. El ser humano es un ente pensante, y a través 
del pensamiento puede buscar el eidos al que aspirar.

Somos semillas de posibilidad llamadas a buscar aquello que hace 
posible que las mismas germinen para que lo posible que somos se 

sino también la eventual escasez de esta tensión a existir, que puede interpretarse 
como falta de tensión a individualizarnos, a existir según nuestro propio principio 
originario, como si viviéramos bajo cubierta.
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La esencia de la existencia ~ 17

realice en su mejor forma. La vida es algo fluido, sin forma, como el 
agua en el océano del tiempo, y a esta materia sin forma que somos, 
tenemos darle una forma, precisamente una buena forma. Nacer 
significa a la vez recibir la tarea ética de hacer florecer nuestras po-
sibilidades existenciales, mientras escuchamos nuestra tensión in-
terior para encontrar la mejor expresión posible de nuestra huma-
nidad. Esta tarea, que se puede definir como ontogenética, porque 
consiste en dar forma a la existencia, es el trabajo del cuidado. Exis-
tir significa estar llamados a realizar la posibilidad, a concretar la 
energía en una forma. En esta actividad de dar forma concreta al ser 
posible hay una carga de responsabilidad, ya que estamos llamados 
a dar forma a lo que aún no la tiene sin tener la idea de tal forma. 
Asumir esta responsabilidad significa dedicarnos al arte de existir. 
Aquí radica la dificultad, porque la potencialidad de nuestro ser, 
nuestro poder de dar forma a la existencia, debe tomar en cuenta la 
calidad de la condición humana, que no es solo potencialidad, sino 
también fragilidad y vulnerabilidad.

Tal vez cuidar de la vida signifique propiamente proporcionar 
todo lo que mantiene la energía vital, todo lo que preserva el poder 
de hacer, junto con la tensión de llegar a ser nuestro poder-ser. Y 
esto pasa a través de la acción. Y puesto que somos a la vez sustan-
cia material y sustancia espiritual, el trabajo del estar en el mundo 
consiste en procurar aquello que es esencial, tanto para la parte 
material como para la espiritual.

NO SOBERANÍA

No somos soberanos de nuestra vida, puesto que nos encon-
tramos en ella no desde nosotros mismos, desde una acción en-
dógena, sino que nos encontramos ya ubicados en el mundo más 
allá de nuestras propias decisiones, y debemos abandonarlo inde-
pendientemente de nuestro deseo. No tenemos soberanía sobre la 
existencia, puesto que no tenemos la capacidad de pasar del no-ser 
al ser. Iris Murdoch define nuestra condición como la de «criaturas 
mortales transitorias, sujetas a la necesidad y al azar» (Murdoch, 
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18 ~ La política del cuidado

1998). En esta reflexión ontológica contemporánea resuena un 
conocimiento antiguo, rastreable en las palabras que Esquilo pone 
en la boca del coro de Prometeo: «¿No ves cuán débiles son [los 
seres humanos], hechos de nada como un sueño, ciegos, impedi-
dos por su impotencia. Nunca podrán por su voluntad desencajar 
el orden establecido por Zeus» (546).

Venir de no se sabe dónde, y no saber por qué decisión original 
comenzó nuestra presencia, significa sentirnos objetos, no suje-
tos. Sentirnos decididos por un pensamiento que no está dentro de 
nuestras posibilidades. Sentirnos en un pensamiento que no cono-
cemos es sentirnos no en la luz, sino en la opacidad. Quizá sea pre-
cisamente este percibirnos opacos a nosotros mismos lo que hace 
que el afán por la luz, por la claridad, sea tan fuerte en nosotros 
hasta el punto que Platón dice que a lo que aspiramos es a una vida 
de máxima claridad, porque solo en la claridad podemos captar las 
cosas de valor que hacen real la vida.

Entendernos a nosotros mismos como originalmente definidos 
por otra cosa externa revela nuestra «dependencia de», nuestra 
no-libertad. Así lo declara el Poder en Prometeo: «Nadie salvo Jú-
piter es libre» (50). El grado de libertad accesible al ser humano 
consiste en la elección de las posibilidades del ser a cultivar, y de 
cómo hacerlo, pero es siempre una libertad condicionada. Con-
dicionada desde el origen por el tiempo y el lugar en el que veni-
mos a ser. Condicionada, a lo largo de la vida, por las condiciones 
personales, relacionales y ambientales en las que nos encontramos 
sosteniendo el trabajo de vivir.

Pensamos que la libertad sea el mayor bien, quizá precisamente 
porque apunta a lo absolutamente otro con respecto a la condi-
ción humana. El grado de libertad accesible al ser humano no es 
la primera elección, que es la elección de llegar a ser, sino que es la 
libertad de elegir cómo cultivar las posibilidades de ser dentro de 
las limitaciones contextuales de nuestro ser-en-el-mundo. No es, 
por tanto, la libertad como decisión primera y fundamental, sino 
como una posibilidad segunda, y además siempre condicionada 
por las situaciones en las que nos encontramos actuando. ¿Qué 
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significa ser libres? ¿Hasta qué punto es posible la libertad? Se 
trata de preguntas que deben ser examinadas continuamente.

La cultura de la modernidad nos incita a considerarnos seres 
libres, seres que saben todo lo que necesitan, y que pueden elegir 
libremente las acciones para adquirirlo. Es fácil adherirse a esta vi-
sión tranquilizadora, y renunciar al pensamiento realista, es decir, 
arraigado en ideas que dicen las cosas tal y como son, sin ceder a la 
imaginación, a los deseos fantasmales. En cambio, necesitamos una 
ontología realista que sepa nombrar fielmente la sustancia de nues-
tro ser. Y cuando miramos a nuestro estar en el mundo sin barreras 
conceptuales, no podemos dejar de captar nuestra no soberanía 
y nuestro depender siempre de algo más: somos dependientes de 
la decisión primera de la que parte nuestro ser; dependemos de 
la calidad de las acciones con las que fue acogida nuestra venida 
al mundo; dependemos de los efectos de nuestras acciones y de 
las de los demás; dependemos de la naturaleza con la que estamos 
en íntima relación; dependemos del nicho cultural en el que nos 
movemos. La vida puede definirse como un «dependency work» 
(Kittay, 1999) y solo desde una visión clara de los condicionantes 
en los que se produce el devenir podemos encontrar esa verdad de 
nuestro ser en el mundo que es el arte de existir.

Tan poca es nuestra soberanía sobre la vida que Sócrates de-
cía que los mayores bienes no son algo que podamos conquistar 
nosotros mismos, sino que nos son concedidos «por don divino» 
(Platón, Fedro, 244a). Ninguna técnica que dependa solo de noso-
tros puede bastar (245a). Nuestra falta de soberanía, esta debilidad 
de nuestra fuerza vital, se hace evidente cuando pensamos en aque-
llo que todos buscan y que, según Dante, mueve al sol y a todas 
las demás estrellas: el amor. Platón habla del amor en el Banquete, 
donde se dice que el amor es algo que solo el otro puede dar; so-
mos seres siempre dependientes del otro. En el mito, se dice que 
la madre del Amor es Penia, que representa la pobreza, que antes 
de concebirlo permanece largo tiempo en el umbral de una casa 
donde se celebra un banquete, con la esperanza de recibir algo. 
Esta permanencia en el umbral a la espera de algo nos dice que el 
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estar necesitada es una cualidad de la condición humana, y que 
aquello a lo que todos aspiramos es el amor, ya que ser amado nos 
hace sentir bien en grado sumo. En la búsqueda del amor podemos 
invertir toda nuestra energía, pero precisamente por nuestra debi-
lidad existencial, si el amor llega, es por un acto de gracia. Nada 
puede hacerse cuando llegamos a un punto dado, todo depende de 
la otra persona. Y esta dependencia del otro en lo más alto a lo que 
aspiramos nos devuelve a nuestra condición de no soberanía.

Los antiguos expresaban a menudo el dolor que causa la falta 
de soberanía, que interpretaban como el sometimiento al destino 
o a la voluntad de los dioses; así lo escribe el poeta Arquíloco (17):

Todo depende de los dioses: muchas veces
levantan al hombre caído en la negra tierra
muchas veces lo voltean y hasta al mejor parado
lo tumban boca arriba: y sobrevienen entonces
las desgracias y el errar sin medios y extraviados (58D)

«Extraviados» estamos en el mundo solo si pensamos que po-
demos huir de esta condición de fragilidad extrema. Pero el cono-
cimiento de nuestra propia fragilidad no es algo fácil de soportar 
para el alma. Para soportar el trabajo del vivir, la mente tiende a 
poner entre paréntesis esta conciencia. En efecto, es necesaria la 
acción cognitiva de no pensar continuamente en la cualidad on-
tológica de nuestro ser para poder actuar en el mundo. Esta dis-
tracción de la conciencia respecto a nuestra cualidad ontológica, 
aunque responda a la necesidad de una economía de la existencia, 
se convertiría, sin embargo, en un problema, si se persiguiera la 
ocultación continua, si se oscureciera por completo la cualidad de 
nuestro ser tal y como es. Para quedarnos de forma significativa en 
nuestra realidad ontológica se requiere una sabiduría de la existen-
cia que consiste, entre otras muchas cosas, también en encontrar la 
justa medida entre una cierta tendencia de la economía de la mente 
a estar en el tiempo con ligereza, y el mantener una conciencia 
activa de la calidad de la condición humana. No podemos evitar 
pensar en nuestra cualidad ontológica porque esto significaría 
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