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INTRODUCCIÓN

«L’accroissement de la puissance de l’homme sur le réel m’effraie…»1

[Me asusta el aumento del poder del hombre sobre la realidad]

No estamos preparados para la guerra. Esto es un acuerdo 
generalizado entre expertos en el tema. La guerra que ya está 
entre nosotros, aunque no está declarada formalmente más que 
en contados sitios, amenaza con extenderse más allá del control 
político que la pone en marcha. Quedó atrás la guerra fría entre 
dos bloques que dominaban el escenario geoestratégico. Ahora 
las polarizaciones y las alianzas son, si cabe, más inestables y pe-
ligrosas. Estamos ante el peor escenario imaginable posible: Chi-
na, Rusia y el Estado islámico en sus diferentes versiones, han 
decidido iniciar la revancha, la venganza anticolonial, y sacar a la 
luz sus complejos imperialistas contra Occidente. La prepotencia 
y la ceguera occidental y el desinterés por su papel en este mo-
mento de la historia, distraído en diatribas internas, partidistas 
y personalistas de democracias débiles e inestables, anuncian un 
futuro incierto. La incertidumbre es el pronóstico psicopolítico 
de los caóticos tiempos que vendrán. Nadie sabrá a qué atenerse. 
El espurio orden que nos hacía sentir seguros ha sido desbara-
tado. Las guerras en Gaza y en Ucrania, y las que se asociarán 
en el río revuelto, han sacudido los cimientos como no habría-
mos podido imaginar hace un tiempo. Internet y los medios de 

1 Entrevista a René Girard de Juliette Cerf publicada el 24 septiembre 
de 2008, en Philosophie. https://www.philomag.com/articles/rene-girard-
laccroissement-de-la-puissance-de-lhomme-sur-le-reel-meffraie.
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comunicación globales, la militarización de la información y el 
caos de las fronteras derivadas de la distribución occidental de 
los territorios tras las dos guerras mundiales han soliviantado el 
orden geopolítico definitivamente. La guerra, sobre todo la de la 
información, ya no nos permite discernir entre agresores y defen-
sores, todo queda difuminado o depende de la posición de cada 
cual en los medios. Se multiplican los campos de batalla y los ciu-
dadanos no están al margen de la contienda, sino que son escudos, 
rehenes o víctimas colaterales buscadas conscientemente por los 
bandos. Estamos ante una forma de guerrear novedosa: mediática 
y tecnológico-cibernética. En los albores de la inteligencia artifi-
cial ya estamos siendo testigos de lo que está por venir. Que los 
tecnócratas decidan desde los despachos quién tiene que morir 
recurriendo a automatismos, cálculos algorítmicos, manipulación 
de la información, ya es un hecho. Que las democracias, opuestas 
a los regímenes autoritarios, ya no tengan nada que decir, es otro 
de los grandes hitos contemporáneos. Estamos en la era de los 
cambios vertiginosos, sorpresivos, de los efectos secundarios no 
deseados, en la que la inteligencia artificial y el poder del cono-
cimiento científico tecnológico marcarán la diferencia. Las redes 
sociales son un nuevo territorio a conquistar. No hay piedad en 
la red. Desde el acoso permanente, la información sesgada o falsa, 
hasta la creación de corrientes de opinión perversas y la exhibi-
ción desnuda de la violencia, cabe todo.

Según el informe de 2023 del IEEE2 todos los países del mundo 
se están rearmando. Los gastos crecen exponencialmente respecto a 
los presupuestos sobre el PIB de años anteriores; la proliferación de 
investigaciones y gastos ordenados en torno a convertir determinados 
Estados en potencias nucleares son un dato incontrovertible; a las aspi-
rantes inmediatas como Irán o Turquía se suman Marruecos, Nigeria, 
Brasil…; las instituciones que podrían ejercer algún tipo de control, 
como la ONU, están fuera de juego manifestando su ineficacia.

2 h t tps : / /www. ieee .es/publ icac iones-new/documentos-de-
investigacion/2023/DIEEEINV02_2023_EstrategiasdeSeguridad.html.
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Según los datos de SIPRI, el gasto militar mundial alcanzó un 
récord con el aumento del gasto europeo (Estocolmo, 24 de abril 
de 2023)3. El gasto militar mundial aumentó un 3,7 % en términos 
reales en 2022, hasta alcanzar un nuevo máximo de 2,24 billones de 
dólares. El gasto militar en Europa experimentó su mayor incre-
mento interanual en al menos 30 años. Los tres países que más gas-
taron en 2022 —Estados Unidos, China y Rusia— representarán el 
56 % del total mundial. La invasión de Ucrania y las tensiones en 
Asia Oriental han supuesto el mayor aumento del gasto (+13 %) 
que se registró en Europa en las últimas décadas. Según Nan Tian, 
investigador sénior del Programa de Gasto Militar y Producción 
de Armas del SIPRI «esto es un signo de que vivimos en un mundo 
cada vez más inseguro». «Los Estados están reforzando su fuerza 
militar en respuesta al deterioro del entorno de seguridad, porque 
no prevén que mejore en un futuro próximo». El gasto militar de 
los Estados de Europa central y occidental ascendió a 345.000 mi-
llones de dólares en 2022. En términos reales, el gasto de estos paí-
ses superó por primera vez el de 1989, cuando finalizaba la Guerra 
Fría, y fue un 30 % superior al de 2013. Algunos de los aumentos 
más pronunciados se registraron en Finlandia (+36 %), Lituania 
(+27 %), Suecia (+12 %) y Polonia (+11 %). Este aumento expo-
nencial equivale al 4,1 % del producto interior bruto de Rusia en 
2022, frente al 3,7% del PIB en 2021. El gasto militar de Ucrania 
alcanzó los 44.000 millones de dólares en 2022. Con un 64 %, se 
trata del mayor incremento del gasto militar de un país en un solo 
año jamás registrado. Le va a la zaga el incremento enorme del gas-
to estadounidense, a pesar de la elevada inflación que llegó a los 
877.000 millones de dólares en 2022, lo que supone el 39 % del 
gasto militar mundial y tres veces más que la cantidad gastada por 
China, el segundo país con mayor gasto del mundo. Como dato 
curioso, el SEPRI nos dice que el gasto militar de Japón —como 
Alemania, se había mantenido controlado después de la derrota de 

3 Stockholm International Peace Research Institute (SIPRI). https://
www.sipri.org/.



12 ~ La guerra perpetua

la II GM— aumentó un 5,9 % entre 2021 y 2022, alcanzando los 
46.000 millones de dólares. Fue el nivel más alto de gasto militar ja-
ponés desde 1960, tratando de prevenirse ante las amenazas de Chi-
na, Corea del Norte y Rusia. En el subcontinente indio también 
se percibe esta alarma mundial: con 81.400 millones de dólares se 
constituye en el cuarto país con el gasto militar más alto del mundo, 
siguiéndole de cerca en términos porcentuales Arabia Saudí. Este, 
el quinto país con mayor gasto militar, aumentó un 16% hasta al-
canzar una cifra estimada de 75.000 millones de dólares, su primer 
aumento desde 2018. Llama poderosamente la atención, por la no-
vedad que supone, el gasto militar de países como Nigeria, Turquía, 
Brasil y Etiopía. La alarma que despiertan estas inversiones se hace 
más escandalosa a medida que vemos que la escalada entre Irán e 
Israel va implicando a todos los actores mundiales.

Las preguntas que surgen inmediatamente en un ensayo de este 
tipo son inquietantes: ¿por qué la hostilidad guerrera ha sido un 
hecho constatable, permanente a lo largo de la historia de la hu-
manidad, y podemos sospechar que lo seguirá siendo?4. ¿Por qué 
la actividad política se muestra impotente para parar la presumible 
«escalada a los extremos5»? ¿Por qué en un mundo consciente de 
la posibilidad MAD (Mutua Destrucción Asegurada) siguen cer-
niéndose sobre la humanidad las amenazas de una guerra nuclear? 
¿Por qué parece que las alianzas entre facciones son más exigentes 
y tienden a un compromiso sin retorno con la guerra? Por último: 
¿existe alguna posibilidad de revertir esta tendencia? ¿Hay alguna 
alternativa a la guerra que no sea la destrucción de todas las cosas?

La tensión parece menguar en determinados periodos, pero lo que 
hace realmente es desplazarse a otros campos de batalla. Los periodos 

4 Pierre Clastres, Arqueología de la violencia: la guerra en las sociedades 
primitivas, México, 2009: «Lo permanente estructural es el estado de guerra con 
los extraños… el estado de guerra es permanente en tanto conserva a todas las 
comunidades en su diferencia respectiva». pp. 69-70.

5 «Escalada a los extremos» es un concepto clausewitziano que trata de 
reflejar la tendencia a aumentar la violencia sin control cuando se pone en marcha 
un mecanismo de reciprocidad entre dos contendientes.
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llamados de paz no son más que espejismos en un mundo en conflicto 
continuo. Así lo corrobora Francisco José Dacoba en su capítulo del 
documento del Instituto Español de Estudios Estratégicos (IEEE):

Los focos de tensión, por otra parte, tampoco dan tregua, como he-
mos visto […verano de 2022] en Sri Lanka, Irak, la República Demo-
crática del Congo, Nagorno-Karabaj o Kosovo. Y en Haití, donde en el 
mes de julio de 2021 fue asesinado su presidente, Juvenal Moïse; el Líba-
no, sumido en una crisis económica y social enquistada, … Afganistán6.

La lista de conflictos y magnicidios y su actualización sería 
interminable, pero basta esta cita para hacernos una idea de las 
dimensiones del problema7. La guerra de Ucrania ha sido uno de 
los detonantes que ha despertado al mundo del sueño de los op-
timistas. Los acontecimientos desencadenados por Hamás en Is-
rael abundan en este pesimismo que habla de una tercera guerra 
mundial fragmentada. Ucrania solo es el más escandaloso, tal vez 
porque se trata de un duelo con largo recorrido histórico entre 
hermanos que hablan, la mayoría, la misma lengua, habitan terri-
torios compartidos desde hace siglos, han sufrido juntos las mis-
mas guerras contra terceros, tienen las mismas creencias.

Urge en las ciencias sociales, a partir de las últimas décadas de 
terrorismo inédito, de las guerras de Siria, Ucrania e Israel y de 
los golpes de Estado que se suceden en África como un rosario, 
reflexionar sobre la guerra con nuevas herramientas de análisis. 
No hace falta hacer la lista de guerras que han sucedido, entre ve-
cinos o no, en las últimas décadas después de la Segunda Guerra 
Mundial para darse cuenta de que el concepto ha cambiado en los 
últimos tiempos, de tal manera que hace falta una teoría que se 

6 Panorama geoestratégico de los conflictos 2022, Madrid, Instituto 
Español de Estudios Estratégicos. Se puede consultar en https://www.ieee.es/
Galerias/fichero/panoramas/PGC2022/PGC2022.pdf.

7 La lista que ofrece Wikipedia del número de conflictos, tan 
solo del siglo XXI, es sobrecogedora: https://es.wikipedia.org/wiki/
Anexo:Conflictos_b%C3%A9licos_del_siglo_XXI.

La lista de magnicidios lo mismo: https://es.wikipedia.org/wiki/
Categor%C3%ADa:Magnicidios.
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atreva a interpretar el desarrollo de los sucesos bélicos esperables 
en un futuro inmediato que pueden llevarnos a —o disuadirnos 
de— un conflicto nuclear.

En el escenario actual, los actores han cambiado o se han sumado 
otros, los medios militares, los que se exhiben, son de una sofistica-
ción inusitada, los campos de batalla son globales y multifactoriales: 
todo concierne al planeta entero. Todos los campos de competen-
cia están implicados: sociales, informáticos, económicos, materiales, 
técnico-científicos, psicológicos, personales, mediáticos. Se hacen 
guerras por territorios, por el petróleo, por las materias primas, los 
minerales raros, por el espacio exterior y sus potenciales recursos, 
por rencillas ancestrales no resueltas que resucitan periódicamente. 
Los asesinatos están a la orden del día, los genocidios todavía nos 
sorprenden pero los estamos normalizando en muchas partes de 
África y Asia, las cárceles están llenas en todos los continentes. No 
paramos de producir barcos y aviones de guerra y de inventar arti-
lugios para la destrucción. La violencia intestina arbitraria no para 
de crecer en todos los ámbitos: familiares, colegiales, matrimoniales, 
parlamentarios, empresariales, callejeros.

Otro de los factores que intervienen en este nuevo escenario es 
todo lo que conlleva la guerra en términos demográficos, como cau-
sa y como consecuencia. Véase al respecto los análisis de Emmanuel 
Todd8: la baja natalidad de Rusia se esgrime como una de las causas 
de este intento de anexión de Ucrania. Era el momento, porque 
según Todd no podría acometer tamaño reto dentro de cinco años. 
Pérdida de juventud y baja natalidad es un combinado peligroso 
para el país más grande del planeta, con fronteras difusas, rodea-
do de enemigos potenciales. La natalidad es el mismo problema 
que embarga a Ucrania e Israel. La alta tecnología militar no puede 

8 Emmanuel Todd, La défaite de l’Occident, Paris 2024. «El ‘sistema 
Putin’ es estable porque es el producto de la historia de Rusia y no la obra de un 
hombre. El sueño que obsesiona a Washington de una sublevación anti-Putin no 
es más que un sueño, efectivamente, derivado de la negativa de los occidentales 
para ver que las condiciones de vida han mejorado durante su mandato y de 
reconocer la especificidad de la cultura política rusa. Me remito en este momento 
a la verdadera fragilidad de Rusia: su demografía».
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evitar levas forzadas de soldados que no quieren participar en la 
guerra. Su debilidad en este punto es manifiesta y una fuente de 
preocupación para sus gobiernos. De la misma manera, para el fu-
turo del planeta, la demografía es un factor fundamental a tener en 
cuenta, dado el caso de una China e India expansionistas y con una 
densidad de población alarmante.

Algunos autores vienen en nuestra ayuda en este intento de com-
prensión de la guerra, un tema con tantas variables y tan complejo. 
Alexéi Philonenko escribió en 1987 una colección de artículos reu-
nidos en una sola obra que se convirtió en un clásico9 sobre la filo-
sofía de la guerra. El filósofo especializado en el idealismo alemán 
se preguntaba si podemos descubrir cierta racionalidad en la guerra. 
Contemporáneo de Girard (muere en 2018), escenifica una discu-
sión entre Hegel —que busca dar sentido a la violencia— y Tolstoi 
—que ve en la guerra el signo del absurdo de nuestra existencia—. 
Girard le imita haciendo algo parecido con la obra de Carl von 
Clausewitz, De la guerra. A partir de 2007, año en el que aparece 
Achever Clausewitz, un elenco de sus discípulos irrumpe en el es-
cenario académico con interesantes aportaciones para el debate que 
desglosaremos: Palaver, Dupuy, Snyder, Dumouchel, Thiel…

Pensar en la guerra exige prioritariamente tratar de definirla. 
Para Philonenko, es «una acción violenta que forma parte de una 
historia». Es esta «inscripción en una historia» la que la hace pen-
sable: hecho cultural, la guerra se escribe tal como se realiza, y solo 
se realiza diciéndose, relatándose a la vez que se ejecuta (por eso no 
hay «guerra animal», aunque ciertos estudios últimos sobre colo-
nias de gorilas atestiguan que pueden destruirse mutuamente, pero, 
desde luego, obviamente, lo que no hay es relato)10. Traumatizante, 
atormenta nuestros recuerdos y exige una historia. La guerra no ca-
lla y genera su propio lenguaje. La tarea del pensamiento es enton-
ces traducirlo. Estamos en pleno relato mediático, desinformativo, 

9 Alexis Philonenko, Essai sur la philosophie de la guerre, Paris 2003.
10 https://mundo.sputniknews.com/20210724/confirman-que-los-

chimpances-y-los-gorilas-tambien-van-a-la-guerra--video-1114463066.html.
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caótico, ininteligible, por más que pase por concienzudos analistas, 
estos no pueden jugar más que a aprendices de profetas, en el mal 
sentido de la palabra: agoreros especuladores.

Dos libros van a guiar, en un primer momento, nuestra re-
flexión sobre el tema. Uno de ellos es el que Girard dedica a Carl 
von Clausewitz; como decíamos, su última obra antes de morir. 
Está escrito en modo entrevista con su amigo Benoît Chantre, en 
una primera edición de Carnets Nord, reeditado por Flammarion 
en 2011 y vuelto a publicar por Grasset en el 2023 por la actuali-
dad y la demanda urgente de explicaciones sobre el tema. Hemos 
hecho una nueva traducción en la editorial UFV en 2023 titulán-
dolo Acabar a Clausewitz, entendiendo que la intención del autor 
es completar el libro que el coronel prusiano dejó sin terminar. 
De este general prusiano de principios del siglo XIX se sabe todo, 
pero Girard le da una vuelta más, debido a la radical diferencia 
del tipo de armas que hoy están en juego comparadas con las del 
escenario napoleónico. La estela de trabajos, artículos y libros, 
entrevistas televisivas y publicaciones en las redes que ha traído 
la aparición de este libro es innumerable. El otro, La guerre qui 
ne peut pas avoir lieu, de Jean-Pierre Dupuy11, de presencia mun-
dial en todos los debates mediáticos contemporáneos en torno a la 
guerra, nos pone ante la tesitura de un futuro incierto con sombras 
nucleares. Nos sitúa con todos los datos posibles ante el riesgo y 
nos advierte de que este no consiste tanto en lo que presagia, sino 
en que lo olvidemos y vivamos dormidos o dispersos.

Al final, unos cuantos capítulos se dedicarán a la pregunta 
inicial sobre si hay o no alternativas a la guerra apocalíptica que 
se cierne sobre el futuro. Pensar el apocalipsis como revelación 

11 Jean-Pierre Dupuy, La guerre qui ne peut pas avoir lieu, París 2018. Jean-
Pierre Dupuy es profesor emérito de Filosofía Política en la École Polytechnique 
de París y profesor de Ciencia, Tecnología y Sociedad y Ciencias Políticas en la 
Universidad de Stanford. Es miembro de la Academia Francesa de Tecnologías. 
Fue el primer presidente del Comité de Ética de la Alta Autoridad Francesa para 
la Seguridad Nuclear y la Protección. Puede escucharse su conferencia La guerre 
nucléaire qui vient, organizada por L’ARM el viernes 17 marzo de 2023. El texto 
se puede leer en www.rene-girard.fr.
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de todas las cosas ocultas desde la fundación del mundo (Mt 13,35) 
es una puerta a la esperanza de que la humanidad no será destrui-
da. La lectura de estos capítulos vendrá guiada por las Escrituras 
judeocristianas y una filosofía de la historia, desde la perspectiva 
de la teoría mimética, que nos permitirá comprender la perenne 
vigencia de estas.
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REVISITAR EL ORIGEN DE LA 
CONFLICTIVIDAD HUMANA

La Declaración de la UNESCO en Sevilla (1986), trajo a 
colación las clásicas teorías ambientalistas y biologicistas sobre el 
origen de la violencia concluyendo lo siguiente:

Es científicamente incorrecto afirmar que tenemos una tendencia 
a la guerra heredada de nuestros ancestros animales. Aunque la lu-
cha sea un fenómeno frecuente en el reino animal, se conocen pocos 
casos de lucha organizada entre grupos de la misma especie, y en 
ninguno de estos se emplean herramientas como armas [...] Es cien-
tíficamente incorrecto afirmar que la guerra o cualquier otra forma 
de conducta violenta está genéticamente programada en la naturale-
za humana [...] Es científicamente incorrecto afirmar que los huma-
nos tenemos un «cerebro violento» [...] Concluimos que la biología 
no condena a la humanidad a la guerra, y que la humanidad puede 
librarse de las ataduras del pesimismo biológico y afrontar con con-
fianza los cambios necesarios para ello1.

El conflicto dentro de la propia ciencia se deja sentir en un pro-
blema que no presenta solución. A pesar de los intentos de lograr 
una teoría que integre el paradigma darwiniano bio-sociologis-
ta, lo que dicen las ciencias sociales, las corrientes etologistas de 

1 Pablo Rodríguez Palenzuela, «La Declaración de Sevilla sobre la 
Violencia: el eterno malentendido sobre Naturaleza vs Crianza», en Análisis 
Madrid, 21 de noviembre de 2006. https://www.madrimasd.org/declaracion-
sevilla-sobre-violencia-eterno-malentendido-sobre-naturaleza-vs-crianza. 
Consultado el 14 de agosto de 2023.
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los años sesenta-ochenta (Lorenz, Tinbergen, Eibl-Ebeisfeldt) y 
psicologistas evolucionistas americanos de los noventa (Pinker, 
Fodor, Tooby, Cosmides), no hay forma de consensuarlos. Entre 
el énfasis en el troquelado genético y la influencia adaptativa del 
medio ambiente está la verdad de la violencia. Estas posiciones han 
sido sustentadas en la literatura científica en varios y excelentes 
libros. Entre la preprogramación de Eibl-Eibesfeldt y su defensa 
de la teoría de la selección de grupo, y el neurolingüista Steven 
Pinker, que defiende la negación moderna de la naturaleza huma-
na, la teoría mimética trata de mediar encontrando una fórmula 
intermedia entre los diversos paradigmas.

Ciertamente la biología no está predeterminando, pero sí posi-
bilitando, que la lucha por la supervivencia y la necesidad de adap-
tación esté detrás de la omnipresencia de la guerra. La confusión 
es no distinguir entre agresividad y violencia, entre naturaleza y 
cultura. La teoría mimética nos facilita esta mirada a los orígenes. 
Nos hace falta una perspectiva antropológica para entender por 
qué el tema que nos ocupa es tan omnipresente y actual, y por qué 
parece que nos encontramos ante un callejón sin salida. ¿Qué es 
el hombre o qué hay en él que hace que la guerra sea un lugar co-
mún a lo largo de la historia de la humanidad? Desde las pinturas 
rupestres2 hasta el día de hoy la guerra está presente con un lugar 
privilegiado en el arte, la literatura, las pruebas arqueológicas y 

2 La infinidad de vestigios que atestiguan la omnipresencia de la guerra es 
innumerable. La crueldad, el canibalismo, y las continuas rivalidades sangrientas 
son un hecho incontrovertible. Yacimiento de Nataruk13 (Turkana, actual Kenya), 
antigüedad: 10.000 años, evidencia conflictos inter-grupales entre cazadores-
recolectores nómadas Oneota Indians, vivieron a lo largo del río Illinois hace 
700 años (200 años antes de Colón), los arqueólogos localizaron en el cementerio 
de la villa (el sitio conocido como las granjas Norris #36) restos de 264 personas 
de una matanza violenta. Reciente hallazgo de una pirámide en Méjico llamada 
del desollamiento, que acumula testimonios de sacrificios [Yolotl González, «El 
sacrificio entre los mexicas»]. Çatal Höyuck (Turquía). Gible-Têpec. Saalfeld 
(Alemania): Ötzi, cadáver momificado por las condiciones climáticas de los 
Alpes (ca. 3300 a. C.) atravesada la vértebra por una flecha. Yacimiento mesolítico 
de Jebel Sahaba (cementerio 117), de entre 14.340 y 13.140 años de antigüedad, 
(en el Nilo, cerca de la frontera Egipto-Sudán, se ha encontrado un gran número 
de cuerpos con puntas de flecha incrustadas).
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No estamos preparados para la guerra. La guerra 
que ya está entre nosotros, aunque no está 

declarada formalmente más que en contados 
sitios, amenaza con extenderse más allá del control 
político que la pone en marcha. La incertidumbre es 

el pronóstico de los tiempos caóticos que vendrán. 
Nadie sabrá a qué atenerse. 

 Las preguntas que surgen en este ensayo son 
inquietantes: ¿por qué la hostilidad guerrera 

ha sido un hecho constatable, permanente a lo 
largo de la historia de la humanidad y podemos 

sospechar que lo seguirá siendo? ¿Por qué la 
actividad política se muestra impotente para 

detener la presumible «escalada a los extremos»? 
Por último: ¿hay alguna alternativa a la guerra que 

no sea la destrucción de todo?

Obras de René Girard y Jean-Pierre Dupuy guían 
al principio esta inusual y sugestiva reflexión de 

Ángel Barahona sobre la guerra: desde Troya hasta 
Napoleón, de la Primera Guerra Mundial hasta 

Gaza. Al final, el autor dedica algunos capítulos 
al apocalipsis, esta vez guiado por las Escrituras 

judeocristianas y la filosofía de la historia para 
demostrar que la esperanza puede encontrarse 

donde menos se la espera.
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