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PROLOGO

Desearia presentar aqui nada menos que una visién de conjunto,
como es evidente completamente esquemdtica, de la relacion entre
Dios y el mundo, tal como la percibe el cristianismo. Desde la época
de los Padres de la Iglesia, los te6logos han utilizado el término téc-
nico griego «economia» para describir esa relacion, que tiene aqui
un significado completamente distinto del que tiene ahora. Para el
cristianismo, como antes para la religion de Israel, esta relacion re-
liga a un Creador y a su creacién. No deseo considerar la idea de la
creacién por si misma, sino mas bien la idea de que Dios, «después»
de haber puesto lo creado en el ser, sigue ocupandose de él.

En el vocabulario técnico de la teologia medieval, podria decirse
que deseo escribir aqui un tratado sobre la providencia'. Sin embar-
go, he preferido renunciar a este titulo, que, en si mismo, seria mds
justo. En efecto, por un lado, nos imaginamos que la idea de pro-
videncia es algo bien conocido: «La representacion cristiana de la
providencia es demasiado conocida para que sea necesario detenerse
en ella aqui». Asf hablaba Schopenhauer?. Algo que ya era dudoso

! He optado por escribir esta palabra en minuscula, por una parte

para aligerar el texto, y por otra porque nos hemos acostumbrado a entender
espontidneamente que se trata de la providencia divina, no de una obra humana
—con la excepcién de expresiones medio en serio, medio en broma, como
«Estado-providencia» —.

2 Arthur Schopenhauer, «Transzendentale Spekulation tber das



en su época, mediados del siglo XIX, se ha vuelto completamente
falso en la nuestra: pocas cosas se nos han vuelto tan desconocidas
como la idea cristiana de providencia, en pocas palabras: Dios da a
cada criatura lo que necesita para arreglarselas por si misma.

Y adn peor, la palabra «providencia» ha adquirido en el lengua-
je corriente un sentido que dificulta la comprensién de lo que esta-
mos hablando aqui. En efecto, la mayoria de las veces se entiende
como la intervencién de Dios en la naturaleza de las cosas o en el
curso de los acontecimientos, para corregir en el momento justo
las insuficiencias de las primeras o los fracasos de los segundos:
Dios arrebata de las manos de la criatura lo que estas estaban a
punto de estropear y restablece la situacién. Ahora bien, este sen-
tido es casi el contrario del que intento despejar aqui.

Esta dificultad no es un accidente. Tiene que ver con la pers-
pectiva que los tiempos modernos nos han impuesto y convertido
en una evidencia. Ahora bien, lo que trato de hacer aqui es redes-
cubrir una forma de ver que lo que yo llamo, siguiendo a otros, el
«proyecto moderno», ha olvidado, que quiere olvidar a toda costa
y que, de hecho, su olvido lo constituye como lo que él es. Tengo
que intentar rehabilitar, por tanto, ciertas ideas premodernas, que
pertenecen, por consiguiente, a la «Edad Media», pero tal como
sus mds grandes pensadores integraron la herencia de la Antigiie-
dad en su visién del mundo.

En este sentido, este ensayo se sitia en la linea de algunos de
mis trabajos precedentes, en particular Moderadamente moderno
(2014), El reino del hombre. Génesis y fracaso del proyecto moder-
no (2015) o Manicomio de verdades. Remedios medievales para la
era moderna (2019). Esto explica, aunque quizd no excuse, ciertos
solapamientos y repeticiones.

anscheinend Absichtliche im Schicksal des Individuums», en Parerga [1850]; SW,
t. 4, p. 259 (trad. esp.: Parerga y paralipémena, 2 vols., Trotta, Madrid 2006 y
2009).

10 ~ A cada uno segun sus necesidades



I. LA PROVIDENCIA

Hablar de la providencia puede parecer, a primera vista, muy
poco actual. ¢(No somos modernos? Y, como tales, ¢no nos he-
mos liberado, y estamos orgullosos de haberlo hecho, de la ilusién
de que no estamos solos en el universo, y nos vemos obligados a
valernos por nosotros mismos sin red? ¢ Acaso no nos encontra-
mos ante un abanico de posibilidades alternativas para explicar los
acontecimientos: el destino, el azar, la naturaleza, las influencias, el
determinismo astral... como lo estaba ya, por otra parte, un perso-
naje de Chaucer en el siglo XIV'? ;De veras...? Pero no prestemos
demasiada atencién a lo que nosotros decimos, y procedamos a un
examen un poco imparcial de lo que hacemos. No presenta gran
dificultad constatar asi que nuestra prictica solo se explica si cree-
mos férreamente en cierta idea de la providencia.

;UN PARACAIDAS?

Creemos, por ejemplo, en el progreso. No se trata solo de un
optimismo de base, casi animal, segtin el cual «todo se arregla-
rd», que puede ser necesario para nuestra supervivencia y que, por
consiguiente, la seleccién natural ha favorecido su aparicién en el

! Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales, Merchant, c. 1967-1969 en CW,
p. 147b (trad. esp.: Cuentos de Canterbury, Gredos, Madrid 2004).
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curso de la evolucién de los seres vivos como algo que constituye
lo que hemos dado en llamar una «ventaja evolutiva». En un nivel
mas reflexivo, seguimos convencidos de que las cosas mejoran, de
que nuestras sociedades no solo son, colectivamente, mds sabias
y estin mejor equipadas técnicamente que nuestros antepasados,
algo que nadie niega, sino que también somos mids felices y mo-
ralmente mejores que ellos, algo que es discutible. Es este desliza-
miento subrepticio de la cantidad a la calidad lo que nos permite
pasar de la constatacién de diversas progresiones a la fe en el Pro-
greso, que aqui se hace merecedor de los honores de la mayuscula.

Asi las cosas, todo discurre como si nuestra modernidad hubie-
ra secularizado la idea de providencia, como ha hecho con muchas
nociones teolégicas?. Sabemos, por ejemplo, que Adam Smith ha-
bla, en dos contextos diferentes, en moral y luego en economda,
de una «mano invisible» que corrige los estropicios que nuestro
egoismo haya podido causar®. Al hacerlo, retomaba una imagen
conocida por los pintores, la de la mano de Dios saliendo de las
nubes.

En un registro mucho menos simpdtico, recordamos que a
Adolf Hitler le gustaba hablar en ptblico de una entidad a la que a
veces llamaba «el Todopoderoso» (der Allmdchtige) o, justamente,
«la Providencia» (die Vorsehung), y que habria guiado al hombre
que se presentaba como «Guia» (Fiihrer). Las conversaciones pri-
vadas de este personaje mostraban que no entendia con ellas nada
auténticamente religioso, o en todo caso biblico, sino a una espe-
cie de divinizacién de la seleccién natural, tal como se prolonga
por el curso aparentemente fortuito de los acontecimientos, pero

2 Amos Funkenstein, Théologie et imagination scientifigue du Moyen

Age au XVIle siecle, trad. J.-P. Rothschild, Puf, Paris 1995, cap. IV: «Providence
divine et cours de I’histoire», pp. 231-328.

3 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, 1V, 1,10; ed. D. D.
Raphael y A. L. Macfie, Clarendon Press, Oxford 1976, p. 184 (trad. esp.: La
teoria de los sentimientos morales, Alianza, Madrid 2012); An Inquiry into the
Nature and Causes of the Wealth of Nations, IV, 2,9, ed. E. Cannan, The Modern
Library, New York 1994, p. 485 (trad. esp.: Una investigacion sobre la naturaleza
y causas de la riqgueza de las naciones, Tecnos, Madrid 2018).



también por los esfuerzos de la raza de los sefiores para eliminar a
los «<subhumanos»*.

La ingenua creencia en una providencia secularizada incluye
también sus versiones mds tontas, que la aproximan a los cuen-
tos infantiles. ; Cémo explicar los comportamientos de los paises
avanzados en materia de proteccién del medio ambiente? Un ex-
traterrestre deduciria de la observacion de estos paises que creen
que unos duendes amables reparan por la noche los dafos causa-
dos durante el dia, eliminan la basura, vuelven a pintar de verde
las hojas marchitas, etc. ¢ Y cdmo explicar, en esos mismos paises,
su indiferencia ante el hundimiento de su demografia, o incluso su
afdn por acelerarlo? Estd bastante claro, concluiria este mismo ob-
servador exterior: se imaginan que los nifios los trae una cigiiefa.

Asi pues, no es en absoluto necesario defender la creencia en
la providencia, y menos atn predicarla. Serfa derribar una puerta
abierta. Sin embargo, lo que necesitamos urgentemente es descu-
brir una forma inteligente de creer en ella. Para conseguirlo, tene-
mos que remontarnos de la época moderna a la que la precedié.
Tomaré como hilo conductor la teoria de la providencia de santo
Tomds de Aquino®.

LA FUENTE GRIEGA

No la tomaré tnicamente en lo que tiene de original. Como
el resto de la obra de Tomds de Aquino, esta teoria se sitta, efec-
tivamente, en la prolongacién de ideas sugeridas, o incluso ya
ampliamente desarrolladas por pensadores que le precedieron. A
decir verdad, constituye como la sintesis de una buena parte del
pensamiento anterior, empezando por el mundo antiguo. Por con-
siguiente, en la idea de providencia no hay nada «especificamente

4 Véase, por ejemplo, el discurso en el Lowenbraukeller de Munich el 8
de noviembre de 1943.

5 Tomiés de Aquino, CG, I11, § 111 ez al.
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cristiano» —suponiendo que esta ultima expresion tenga algin
sentido—. El hecho histérico de las ideas que constituye la recogi-
da de la idea pagana de providencia por el cristianismo constituye
ademds en si mismo un ejemplo de lo que ensefia esta doctrina.

El mundo antiguo habia elaborado la nocién de providencia,
e incluso le habia dedicado tratados. El historiador Herddoto fue
el primero en mencionarla, en el lugar donde hace notar que la
providencia (pronoié) de lo divino es habil (sophé): hace fecundas
las especies animales que ha armado poco; en cambio, limita la
fecundidad de las especies peligrosas®.

Platén menciona una vez «la providencia del dios» (he tou
theou pronoia) para describir el modo en que el artesano divino
quiso que su obra fuera la més bella y la mejor posible segun la
naturaleza, y asi hizo un ser vivo dotado de alma e intelecto’. Aris-
toteles no utiliza la palabra pronoia mas que para referirse a con-
ductas humanas, como, por ejemplo, la premeditacién. Por otra
parte, a veces arriesga férmulas que prestan a la naturaleza algo asi
como intenciones, y una vez se arriesga a escribir que todo sucede
«como si la naturaleza previera lo que iba a pasar» (hasper to me-
llonesesthai pronoousés tés phuseos). El contexto es, ademas, inte-
resante, puesto que se trata de la influencia que los cuerpos celestes
ejercen sobre el mundo de aqui abajo®.

Fueron, sin embargo, los estoicos quienes reflexionaron mds
abundante y profundamente sobre la idea de una providencia divi-
na que, segtn ellos, se ejercia no solo en el reino animal, ni siquiera

solo en los cuerpos celestes’, sino que se extendia a todo lo que

6 Herédoto, 111, 108, 2.
7 Platén, Timeo, 30c1-2; ver también 44c7.

8 Aristételes, Tratado del cielo, 11, 9, 291 a 24-25, el subrayado es mio.
Los comentaristas antiguos son de poca ayuda. Simplicio parece haberse saltado
la frase (In Aristotelis De Caelo Commentaria, ed. J. L. Heiberg, Reimer, Berlin
1894, p. 470), mientras que Temistio se limita a parafrasearla (In libros Aristotelis
De Caelo Paraphrasis, ed. S. Landauer, Reimer, Berlin 1902, pp. 78, 29-33).

? SVE 11, § 527, p. 168, 30-31.
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es'®. El mundo en su bello orden estd regido por una providencia'l,
e incluso mereceria plenamente el nombre de providencia®. Esta
providencia es lo que el dios quiere, es su voluntad®. Puede ser
incluso lo que el dios es. Incluso puede ser que la esencia de lo
divino se agote en su providencia: ser dios no seria entonces otra
cosa que ser providente'®. Ni que decir tiene que sus adversarios
epicureos, asi como los discipulos escépticos de la Segunda Aca-
demia, se oponian especialmente a ellos en este punto, y les daban
la réplica con elocuencia®.

La primera monografia sistemética sobre la providencia fue, sin
duda, la obra de Crisipo (m. 206 a. de C.), que no ha llegado has-
ta nosotros, salvo fragmentos conservados en la compilacién del
erudito romano Aulo Gelio (m. ca. 180)'. Pero el primer tratado
de que disponemos es el escrito a finales del siglo II y principios
del IIT d. de C. por Alejandro de Afrodisias, aristotélico estricto.
Su texto, bastante extenso, no nos ha llegado en el griego original,
pero se ha conservado una traduccién al drabe. Asimismo, un
poco mis tarde, en el siglo III, Plotino (m. 270) dedic6 uno de
sus ultimos trabajos al tema, que su discipulo y editor Porfirio
presenté como dos tratados separados'®. En él, supone una teoria
global del mundo fisico, una copia necesariamente imperfecta en
relacién con el mundo del intelecto, y una visiéon del hombre como
intermediario entre los dioses y las bestias.

10 SVF, I, § 1029, p. 306, 39.

1 SVF,III, § 657, p. 165, 11-12.
2 SVF,1I, § 528, p. 169, 35.

13 SVF,II, § 933, p. 268, 13-14.
4 SVF, I, § 1118, p. 324, 22-30.

5 Véanse los textos cémodamente reunidos en A. A. Long y D. N. Sedley,
The Hellenistic Philosophers, t. 1: Translations of the principal sources, with
philosophical commentary, Cambridge University Press, Cambridge 1987, § 13,
pp. 57-63.

16 SVF, 111, p. 203. Aulo Gelio, Nuits attiques, VII, 1-2, ed. M. Hertz,
Teubner, Leipzig 1877, t. 1, p. 212-215 = SVF, Bd. 2, § 1169-1170, S. 335-336.

7 Alejandro de Afrodisias, TP,
18 Plotino, I1I, 2-3 [47-48].
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Por tltimo, Proclo (m. 485) vincula la idea de providencia a la
metafisica del Bien dando una sucinta definicion de ella: «la pro-
videncia es la actividad de la bondad» (energeia gar hé pronoia tés
agathotétos) o «la comunicacién del Bien a todas las cosas» (tou
agathon metadosis eis panta)®.

LA FUENTE BIBLICA

Laidea de providencia se considera como una idea fundamental
del cristianismo. Sin embargo, sorprendentemente, no se formula
de una manera explicita en los textos fundacionales del mismo. En
el Nuevo Testamento, la palabra griega que la designa, pronoia,
solo aparece dos veces: en el bien pulido exordio de un alegato
contra san Pablo (Hch 24, 2), y en este ultimo, a propdsito del afin
del hombre en su debilidad (la «carne») (Rom 13,14).

Por otra parte, la idea estd presente en el Antiguo Testamento,
cuyas ideas fueron adoptadas por el cristianismo de forma similar
alo que sus te6logos hicieron mis tarde con el pensamiento griego.
Lo que nosotros llamarfamos «providencia», y que adn no tiene
nombre, aparece aqui en dos registros, que tampoco se nombran
explicitamente, y que nosotros llamarfamos «naturaleza» e «<histo-
ria». En el primer orden de ideas, el salmo 104 canta las maravillas
de Dios en la «naturaleza», siguiendo el modelo del himno egipcio
al dios-sol Atén, del que constituye ademds una transposicion®.

En cuanto al devenir histérico, el relato de las aventuras de José
que ocupa el final del libro del Génesis termina con una reflexién
sobre la necesidad de lo que, a primera vista, solo puede parecer un
mal: era necesario que el inocente fuera vendido por sus hermanos
para que, més tarde, pudiera salvarlos de la hambruna: «Fue para
preservar vuestras vidas que Dios me envi6 delante de vosotros

19 Proclo, CT, 11, t. 1, p. 415, 8-9 y 15-16.

2 Véase el texto del himno en Echnaton, Sonnenhymnen. Agyptisch /
Deutsch, ed. C. Bayer, Reclam, Stuttgart 2007 (puede consultarse una trad. esp.
de Guillermo Fatas en https://bitly.ws/3d]21).
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(le-mihya Selahani elohim li-fneyhem)»... Dios me envié delante
de vosotros para asegurar la permanencia (Se’erit) de vuestra raza
en la tierra y para salvar vuestras vidas (le-hahayot) para una gran
liberacién (feleyta). Asi que no sois vosotros los que me habéis
enviado aqui, ha sido Dios»... José dice al final, como conclusién
general: «El mal que habiais planeado (hasavtem) hacerme, el de-
signio de Dios lo ha convertido en bien (elohim hasavah le-tovah),
para realizar lo que se estd realizando hoy: salvar la vida de un pue-
blo numeroso» (Gn, 45,5b.7-8a; 50,20). El estilo es el de un cuento
popular, en el que el final feliz es una necesidad.

Pero también aqui, Egipto, marco geogrifico del relato, consti-
tuye asimismo, esta vez como Egipto real, el contexto intelectual.
La idea de un plan divino que se cumple a pesar de las apariencias,
convirtiendo en bien lo que no podia acabar mds que mal, quizd
pudo estar presente, efectivamente, en el antiguo Egipto, y en uno
de sus textos literarios mas célebres, la historia de Sinuhé. Este,
obligado a abandonar Egipto por circunstancias que el relato no
explica, consigue regresar y planea ser enterrado alli, y descubre
que habia aqui «algo como un proyecto divino» (jw myj shr ntr)*'.

Aunque, como he sefialado, la palabra «providencia» estd prac-
ticamente ausente del Nuevo Testamento, en los Evangelios apa-
rece la idea de que Dios cuida de las mds pequeias de sus criaturas,
como las plantas y los pdjaros (Mt 6,26-29). Pero esta preocupacién
no se transmite a los seres que se benefician de ella. Al contrario,
se supone que no cuidan de si mismos, y es esta negligencia la que
se pone como ejemplo a los hombres. La predicacion de Jests se
desarrolla en un clima de urgencia, de llamada a tomar decisiones

21 Véase The Story of Si-Nube [Berlin 3022,43], § 14, en James B. Pritchard,
Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, Princeton University
Press, 1955, p. 19b; texto bilinglie en A. Fermat, Les Aventures de Sinouhé.
Un fidele de Pharaon, Maison de vie éditeur, Paris 2009, p. 69. Tomo todos
mis conocimientos egiptolégicos de Rainer Hannig, Grofles Handwdirterbuch
Agyptisch-Deutsch (2800-950 ©.Chr.), Philipp von Zabern, Mainz 1997, en
la palabra shr, p. 748b, donde se cita y traduce la férmula: es war wie ein Plan
Gottes.
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inmediatas que apenas deja margen para mirar hacia adelante: el
reino de Dios no espera. En Pablo, la idea de providencia estd im-
plicita en una vasta visién de la historia que desarrolla en la Carta a
los Romanos: el endurecimiento de Israel, que se niega a reconocer
a su Mesias en Jests de Nazaret, es una oportunidad que debe per-
mitir a las naciones gentiles beneficiarse de la salvacién prometida
inicialmente solo al pueblo judio (Rom 10,25).

De este modo, se retoma la idea, ya implicita en los documentos
de la Antigua Alianza, de una especie de astucia divina que alcan-
za sus fines por caminos indirectos y aparentemente contrarios al
objetivo buscado. Asi, el rey persa Ciro, al liberar a los rehenes
de la élite judia que los asirios retenian en Babilonia, cumplia la
voluntad del Dios de Israel sin saberlo él mismo (Is 45,4-5). Se
prefiguraba asi la representacién de una «astucia de la razén» (List
der Vernunft), para la que Hegel debia encontrar un nombre, a
menos que esta tltima nocién no fuera en si misma mas que la se-
cularizacion de un concepto que solo poseia su rigor en el dmbito
de la teologia®.

La cuestion es saber cémo pensar juntos los dos tipos de pro-
videncia que aparecen, uno en el marco de la naturaleza, el otro
en el de la historia. Tenemos tendencia a establecer una oposicién
tajante entre ambos dmbitos, que no carece de fuentes biblicas, al
menos implicitas®. Valdria la pena intentar pensar su relacion de

manera que las articulara flexiblemente entre ellas.
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Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, Einleitung,
SW, vol. 11, p. 63 (trad. esp.: Lecciones sobre la filosofia de la historia universal,
Alianza, Madrid 2004). Sobre la secularizacién delaidea, véase Amos Funkenstein,
Théologie et imagination scientifique..., op. cit.

B Véase Deuteronomio 4,19 y mi comentario en La Sagesse du monde.
Histoire de expérience humaine de P'univers, Fayard, Paris 1999; reeditado en
Le Livre de Poche, 2002, pp. 76-78 (trad. esp.: La sabiduria del mundo. Historia

de la experiencia humana del universo, Encuentro, Madrid 2008).
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