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PRÓLOGO

Desearía presentar aquí nada menos que una visión de conjunto, 
como es evidente completamente esquemática, de la relación entre 
Dios y el mundo, tal como la percibe el cristianismo. Desde la época 
de los Padres de la Iglesia, los teólogos han utilizado el término téc-
nico griego «economía» para describir esa relación, que tiene aquí 
un significado completamente distinto del que tiene ahora. Para el 
cristianismo, como antes para la religión de Israel, esta relación re-
liga a un Creador y a su creación. No deseo considerar la idea de la 
creación por sí misma, sino más bien la idea de que Dios, «después» 
de haber puesto lo creado en el ser, sigue ocupándose de él.

En el vocabulario técnico de la teología medieval, podría decirse 
que deseo escribir aquí un tratado sobre la providencia1. Sin embar-
go, he preferido renunciar a este título, que, en sí mismo, sería más 
justo. En efecto, por un lado, nos imaginamos que la idea de pro-
videncia es algo bien conocido: «La representación cristiana de la 
providencia es demasiado conocida para que sea necesario detenerse 
en ella aquí». Así hablaba Schopenhauer2. Algo que ya era dudoso 

1	 He optado por escribir esta palabra en minúscula, por una parte 
para aligerar el texto, y por otra porque nos hemos acostumbrado a entender 
espontáneamente que se trata de la providencia divina, no de una obra humana 
—con la excepción de expresiones medio en serio, medio en broma, como 
«Estado-providencia»—.

2	 Arthur Schopenhauer, «Transzendentale Spekulation über das 
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en su época, mediados del siglo XIX, se ha vuelto completamente 
falso en la nuestra: pocas cosas se nos han vuelto tan desconocidas 
como la idea cristiana de providencia, en pocas palabras: Dios da a 
cada criatura lo que necesita para arreglárselas por sí misma.

Y aún peor, la palabra «providencia» ha adquirido en el lengua-
je corriente un sentido que dificulta la comprensión de lo que esta-
mos hablando aquí. En efecto, la mayoría de las veces se entiende 
como la intervención de Dios en la naturaleza de las cosas o en el 
curso de los acontecimientos, para corregir en el momento justo 
las insuficiencias de las primeras o los fracasos de los segundos: 
Dios arrebata de las manos de la criatura lo que estas estaban a 
punto de estropear y restablece la situación. Ahora bien, este sen-
tido es casi el contrario del que intento despejar aquí.

Esta dificultad no es un accidente. Tiene que ver con la pers-
pectiva que los tiempos modernos nos han impuesto y convertido 
en una evidencia. Ahora bien, lo que trato de hacer aquí es redes-
cubrir una forma de ver que lo que yo llamo, siguiendo a otros, el 
«proyecto moderno», ha olvidado, que quiere olvidar a toda costa 
y que, de hecho, su olvido lo constituye como lo que él es. Tengo 
que intentar rehabilitar, por tanto, ciertas ideas premodernas, que 
pertenecen, por consiguiente, a la «Edad Media», pero tal como 
sus más grandes pensadores integraron la herencia de la Antigüe-
dad en su visión del mundo.

En este sentido, este ensayo se sitúa en la línea de algunos de 
mis trabajos precedentes, en particular Moderadamente moderno 
(2014), El reino del hombre. Génesis y fracaso del proyecto moder-
no (2015) o Manicomio de verdades. Remedios medievales para la 
era moderna (2019). Esto explica, aunque quizá no excuse, ciertos 
solapamientos y repeticiones.

anscheinend Absichtliche im Schicksal des Individuums», en Parerga [1850]; SW, 
t. 4, p. 259 (trad. esp.: Parerga y paralipómena, 2 vols., Trotta, Madrid 2006 y 
2009).
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I. LA PROVIDENCIA

Hablar de la providencia puede parecer, a primera vista, muy 
poco actual. ¿No somos modernos? Y, como tales, ¿no nos he-
mos liberado, y estamos orgullosos de haberlo hecho, de la ilusión 
de que no estamos solos en el universo, y nos vemos obligados a 
valernos por nosotros mismos sin red? ¿Acaso no nos encontra-
mos ante un abanico de posibilidades alternativas para explicar los 
acontecimientos: el destino, el azar, la naturaleza, las influencias, el 
determinismo astral... como lo estaba ya, por otra parte, un perso-
naje de Chaucer en el siglo XIV1? ¿De veras...? Pero no prestemos 
demasiada atención a lo que nosotros decimos, y procedamos a un 
examen un poco imparcial de lo que hacemos. No presenta gran 
dificultad constatar así que nuestra práctica solo se explica si cree-
mos férreamente en cierta idea de la providencia.

¿UN PARACAÍDAS?

Creemos, por ejemplo, en el progreso. No se trata solo de un 
optimismo de base, casi animal, según el cual «todo se arregla-
rá», que puede ser necesario para nuestra supervivencia y que, por 
consiguiente, la selección natural ha favorecido su aparición en el 

1	 Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales, Merchant, c. 1967-1969 en CW, 
p. 147b (trad. esp.: Cuentos de Canterbury, Gredos, Madrid 2004).



curso de la evolución de los seres vivos como algo que constituye 
lo que hemos dado en llamar una «ventaja evolutiva». En un nivel 
más reflexivo, seguimos convencidos de que las cosas mejoran, de 
que nuestras sociedades no solo son, colectivamente, más sabias 
y están mejor equipadas técnicamente que nuestros antepasados, 
algo que nadie niega, sino que también somos más felices y mo-
ralmente mejores que ellos, algo que es discutible. Es este desliza-
miento subrepticio de la cantidad a la calidad lo que nos permite 
pasar de la constatación de diversas progresiones a la fe en el Pro-
greso, que aquí se hace merecedor de los honores de la mayúscula.

Así las cosas, todo discurre como si nuestra modernidad hubie-
ra secularizado la idea de providencia, como ha hecho con muchas 
nociones teológicas2. Sabemos, por ejemplo, que Adam Smith ha-
bla, en dos contextos diferentes, en moral y luego en economía, 
de una «mano invisible» que corrige los estropicios que nuestro 
egoísmo haya podido causar3. Al hacerlo, retomaba una imagen 
conocida por los pintores, la de la mano de Dios saliendo de las 
nubes.

En un registro mucho menos simpático, recordamos que a 
Adolf Hitler le gustaba hablar en público de una entidad a la que a 
veces llamaba «el Todopoderoso» (der Allmächtige) o, justamente, 
«la Providencia» (die Vorsehung), y que habría guiado al hombre 
que se presentaba como «Guía» (Führer). Las conversaciones pri-
vadas de este personaje mostraban que no entendía con ellas nada 
auténticamente religioso, o en todo caso bíblico, sino a una espe-
cie de divinización de la selección natural, tal como se prolonga 
por el curso aparentemente fortuito de los acontecimientos, pero 

2	 Amos Funkenstein, Théologie et imagination scientifique du Moyen 
Âge au XVIIe siècle, trad. J.-P. Rothschild, Puf, Paris 1995, cap. IV: «Providence 
divine et cours de l’histoire», pp. 231-328.

3	 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, IV, 1,10; ed. D. D. 
Raphael y A. L. Macfie, Clarendon Press, Oxford 1976, p. 184 (trad. esp.: La 
teoría de los sentimientos morales, Alianza, Madrid 2012); An Inquiry into the 
Nature and Causes of the Wealth of Nations, IV, 2, 9, ed. E. Cannan, The Modern 
Library, New York 1994, p. 485 (trad. esp.: Una investigación sobre la naturaleza 
y causas de la riqueza de las naciones, Tecnos, Madrid 2018).
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también por los esfuerzos de la raza de los señores para eliminar a 
los «subhumanos»4.

La ingenua creencia en una providencia secularizada incluye 
también sus versiones más tontas, que la aproximan a los cuen-
tos infantiles. ¿Cómo explicar los comportamientos de los países 
avanzados en materia de protección del medio ambiente? Un ex-
traterrestre deduciría de la observación de estos países que creen 
que unos duendes amables reparan por la noche los daños causa-
dos durante el día, eliminan la basura, vuelven a pintar de verde 
las hojas marchitas, etc. ¿Y cómo explicar, en esos mismos países, 
su indiferencia ante el hundimiento de su demografía, o incluso su 
afán por acelerarlo? Está bastante claro, concluiría este mismo ob-
servador exterior: se imaginan que los niños los trae una cigüeña.

Así pues, no es en absoluto necesario defender la creencia en 
la providencia, y menos aún predicarla. Sería derribar una puerta 
abierta. Sin embargo, lo que necesitamos urgentemente es descu-
brir una forma inteligente de creer en ella. Para conseguirlo, tene-
mos que remontarnos de la época moderna a la que la precedió. 
Tomaré como hilo conductor la teoría de la providencia de santo 
Tomás de Aquino5.

LA FUENTE GRIEGA

No la tomaré únicamente en lo que tiene de original. Como 
el resto de la obra de Tomás de Aquino, esta teoría se sitúa, efec-
tivamente, en la prolongación de ideas sugeridas, o incluso ya 
ampliamente desarrolladas por pensadores que le precedieron. A 
decir verdad, constituye como la síntesis de una buena parte del 
pensamiento anterior, empezando por el mundo antiguo. Por con-
siguiente, en la idea de providencia no hay nada «específicamente 

4	 Véase, por ejemplo, el discurso en el Löwenbräukeller de Múnich el 8 
de noviembre de 1943.

5	 Tomás de Aquino, CG, III, § 111 et al.
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cristiano» —suponiendo que esta última expresión tenga algún 
sentido—. El hecho histórico de las ideas que constituye la recogi-
da de la idea pagana de providencia por el cristianismo constituye 
además en sí mismo un ejemplo de lo que enseña esta doctrina.

El mundo antiguo había elaborado la noción de providencia, 
e incluso le había dedicado tratados. El historiador Heródoto fue 
el primero en mencionarla, en el lugar donde hace notar que la 
providencia (pronoiē) de lo divino es hábil (sophē): hace fecundas 
las especies animales que ha armado poco; en cambio, limita la 
fecundidad de las especies peligrosas6.

Platón menciona una vez «la providencia del dios» (hē tou 
theou pronoia) para describir el modo en que el artesano divino 
quiso que su obra fuera la más bella y la mejor posible según la 
naturaleza, y así hizo un ser vivo dotado de alma e intelecto7. Aris-
tóteles no utiliza la palabra pronoia más que para referirse a con-
ductas humanas, como, por ejemplo, la premeditación. Por otra 
parte, a veces arriesga fórmulas que prestan a la naturaleza algo así 
como intenciones, y una vez se arriesga a escribir que todo sucede 
«como si la naturaleza previera lo que iba a pasar» (hōsper to me-
llonesesthai pronoousēs tēs phuseos). El contexto es, además, inte-
resante, puesto que se trata de la influencia que los cuerpos celestes 
ejercen sobre el mundo de aquí abajo8.

Fueron, sin embargo, los estoicos quienes reflexionaron más 
abundante y profundamente sobre la idea de una providencia divi-
na que, según ellos, se ejercía no solo en el reino animal, ni siquiera 
solo en los cuerpos celestes9, sino que se extendía a todo lo que 

6	 Heródoto, III, 108, 2.
7	 Platón, Timeo, 30c1-2; ver también 44c7.
8	 Aristóteles, Tratado del cielo, II, 9, 291 a 24-25, el subrayado es mío. 

Los comentaristas antiguos son de poca ayuda. Simplicio parece haberse saltado 
la frase (In Aristotelis De Caelo Commentaria, ed. J. L. Heiberg, Reimer, Berlin 
1894, p. 470), mientras que Temistio se limita a parafrasearla (In libros Aristotelis 
De Caelo Paraphrasis, ed. S. Landauer, Reimer, Berlin 1902, pp. 78, 29-33).

9	 SVF, II, § 527, p. 168, 30-31.
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es10. El mundo en su bello orden está regido por una providencia11, 
e incluso merecería plenamente el nombre de providencia12. Esta 
providencia es lo que el dios quiere, es su voluntad13. Puede ser 
incluso lo que el dios es. Incluso puede ser que la esencia de lo 
divino se agote en su providencia: ser dios no sería entonces otra 
cosa que ser providente14. Ni que decir tiene que sus adversarios 
epicúreos, así como los discípulos escépticos de la Segunda Aca-
demia, se oponían especialmente a ellos en este punto, y les daban 
la réplica con elocuencia15.

La primera monografía sistemática sobre la providencia fue, sin 
duda, la obra de Crisipo (m. 206 a. de C.), que no ha llegado has-
ta nosotros, salvo fragmentos conservados en la compilación del 
erudito romano Aulo Gelio (m. ca. 180)16. Pero el primer tratado 
de que disponemos es el escrito a finales del siglo II y principios 
del III d. de C. por Alejandro de Afrodisias, aristotélico estricto. 
Su texto, bastante extenso, no nos ha llegado en el griego original, 
pero se ha conservado una traducción al árabe17. Asimismo, un 
poco más tarde, en el siglo III, Plotino (m. 270) dedicó uno de 
sus últimos trabajos al tema, que su discípulo y editor Porfirio 
presentó como dos tratados separados18. En él, supone una teoría 
global del mundo físico, una copia necesariamente imperfecta en 
relación con el mundo del intelecto, y una visión del hombre como 
intermediario entre los dioses y las bestias.

10	 SVF, II, § 1029, p. 306, 39.
11	 SVF, III, § 657, p. 165, 11-12.
12	 SVF, II, § 528, p. 169, 35.
13	 SVF, II, § 933, p. 268, 13-14.
14	 SVF, II, § 1118, p. 324, 22-30.
15	 Véanse los textos cómodamente reunidos en A. A. Long y D. N. Sedley, 

The Hellenistic Philosophers, t. 1: Translations of the principal sources, with 
philosophical commentary, Cambridge University Press, Cambridge 1987, § 13, 
pp. 57-63.

16	 SVF, III, p. 203. Aulo Gelio, Nuits attiques, VII, 1-2, ed. M. Hertz, 
Teubner, Leipzig 1877, t. 1, p. 212-215 = SVF, Bd. 2, § 1169-1170, S. 335-336.

17	 Alejandro de Afrodisias, TP.
18	 Plotino, III, 2-3 [47-48].
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Por último, Proclo (m. 485) vincula la idea de providencia a la 
metafísica del Bien dando una sucinta definición de ella: «la pro-
videncia es la actividad de la bondad» (energeia gar hē pronoia tēs 
agathotētos) o «la comunicación del Bien a todas las cosas» (tou 
agathou metadosis eis panta)19.

LA FUENTE BÍBLICA

La idea de providencia se considera como una idea fundamental 
del cristianismo. Sin embargo, sorprendentemente, no se formula 
de una manera explícita en los textos fundacionales del mismo. En 
el Nuevo Testamento, la palabra griega que la designa, pronoia, 
solo aparece dos veces: en el bien pulido exordio de un alegato 
contra san Pablo (Hch 24, 2), y en este último, a propósito del afán 
del hombre en su debilidad (la «carne») (Rom 13,14).

Por otra parte, la idea está presente en el Antiguo Testamento, 
cuyas ideas fueron adoptadas por el cristianismo de forma similar 
a lo que sus teólogos hicieron más tarde con el pensamiento griego. 
Lo que nosotros llamaríamos «providencia», y que aún no tiene 
nombre, aparece aquí en dos registros, que tampoco se nombran 
explícitamente, y que nosotros llamaríamos «naturaleza» e «histo-
ria». En el primer orden de ideas, el salmo 104 canta las maravillas 
de Dios en la «naturaleza», siguiendo el modelo del himno egipcio 
al dios-sol Atón, del que constituye además una transposición20.

En cuanto al devenir histórico, el relato de las aventuras de José 
que ocupa el final del libro del Génesis termina con una reflexión 
sobre la necesidad de lo que, a primera vista, solo puede parecer un 
mal: era necesario que el inocente fuera vendido por sus hermanos 
para que, más tarde, pudiera salvarlos de la hambruna: «Fue para 
preservar vuestras vidas que Dios me envió delante de vosotros 

19	 Proclo, CT, II, t. 1, p. 415, 8-9 y 15-16.
20	 Véase el texto del himno en Echnaton, Sonnenhymnen. Ägyptisch / 

Deutsch, ed. C. Bayer, Reclam, Stuttgart 2007 (puede consultarse una trad. esp. 
de Guillermo Fatás en https://bitly.ws/3dJ2i).
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(le-miḥya šelahani elohim li-fneyḫem)»... Dios me envió delante 
de vosotros para asegurar la permanencia (še’erit) de vuestra raza 
en la tierra y para salvar vuestras vidas (le-haḥayot) para una gran 
liberación (feleyta). Así que no sois vosotros los que me habéis 
enviado aquí, ha sido Dios»... José dice al final, como conclusión 
general: «El mal que habíais planeado (ḥašavtem) hacerme, el de-
signio de Dios lo ha convertido en bien (elohim ḥašavah le-ṭovah), 
para realizar lo que se está realizando hoy: salvar la vida de un pue-
blo numeroso» (Gn, 45,5b.7-8a; 50,20). El estilo es el de un cuento 
popular, en el que el final feliz es una necesidad.

Pero también aquí, Egipto, marco geográfico del relato, consti-
tuye asimismo, esta vez como Egipto real, el contexto intelectual. 
La idea de un plan divino que se cumple a pesar de las apariencias, 
convirtiendo en bien lo que no podía acabar más que mal, quizá 
pudo estar presente, efectivamente, en el antiguo Egipto, y en uno 
de sus textos literarios más célebres, la historia de Sinuhé. Este, 
obligado a abandonar Egipto por circunstancias que el relato no 
explica, consigue regresar y planea ser enterrado allí, y descubre 
que había aquí «algo como un proyecto divino» (jw mj sḫr ntr)21.

Aunque, como he señalado, la palabra «providencia» está prác-
ticamente ausente del Nuevo Testamento, en los Evangelios apa-
rece la idea de que Dios cuida de las más pequeñas de sus criaturas, 
como las plantas y los pájaros (Mt 6,26-29). Pero esta preocupación 
no se transmite a los seres que se benefician de ella. Al contrario, 
se supone que no cuidan de sí mismos, y es esta negligencia la que 
se pone como ejemplo a los hombres. La predicación de Jesús se 
desarrolla en un clima de urgencia, de llamada a tomar decisiones 

21	 Véase The Story of Si-Nuhe [Berlin 3022, 43], § 14, en James B. Pritchard, 
Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, Princeton University 
Press, 1955, p. 19b; texto bilingüe en A. Fermat, Les Aventures de Sinouhé. 
Un fidèle de Pharaon, Maison de vie éditeur, Paris 2009, p. 69. Tomo todos 
mis conocimientos egiptológicos de Rainer Hannig, Großes Handwörterbuch 
Ägyptisch-Deutsch (2800-950 v.Chr.), Philipp von Zabern, Mainz 1997, en 
la palabra sḫr, p. 748b, donde se cita y traduce la fórmula: es war wie ein Plan 
Gottes.
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inmediatas que apenas deja margen para mirar hacia adelante: el 
reino de Dios no espera. En Pablo, la idea de providencia está im-
plícita en una vasta visión de la historia que desarrolla en la Carta a 
los Romanos: el endurecimiento de Israel, que se niega a reconocer 
a su Mesías en Jesús de Nazaret, es una oportunidad que debe per-
mitir a las naciones gentiles beneficiarse de la salvación prometida 
inicialmente solo al pueblo judío (Rom 10,25).

De este modo, se retoma la idea, ya implícita en los documentos 
de la Antigua Alianza, de una especie de astucia divina que alcan-
za sus fines por caminos indirectos y aparentemente contrarios al 
objetivo buscado. Así, el rey persa Ciro, al liberar a los rehenes 
de la élite judía que los asirios retenían en Babilonia, cumplía la 
voluntad del Dios de Israel sin saberlo él mismo (Is 45,4-5). Se 
prefiguraba así la representación de una «astucia de la razón» (List 
der Vernunft), para la que Hegel debía encontrar un nombre, a 
menos que esta última noción no fuera en sí misma más que la se-
cularización de un concepto que solo poseía su rigor en el ámbito 
de la teología22.

La cuestión es saber cómo pensar juntos los dos tipos de pro-
videncia que aparecen, uno en el marco de la naturaleza, el otro 
en el de la historia. Tenemos tendencia a establecer una oposición 
tajante entre ambos ámbitos, que no carece de fuentes bíblicas, al 
menos implícitas23. Valdría la pena intentar pensar su relación de 
manera que las articulara flexiblemente entre ellas.

22	 Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Einleitung, 
SW, vol. 11, p. 63 (trad. esp.: Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, 
Alianza, Madrid 2004). Sobre la secularización de la idea, véase Amos Funkenstein, 
Théologie et imagination scientifique..., op. cit.

23	 Véase Deuteronomio 4,19 y mi comentario en La Sagesse du monde. 
Histoire de l’expérience humaine de l’univers, Fayard, Paris 1999; reeditado en 
Le Livre de Poche, 2002, pp. 76-78 (trad. esp.: La sabiduría del mundo. Historia 
de la experiencia humana del universo, Encuentro, Madrid 2008).
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Si haces puenting sin comprobar que la cuerda elástica 
está bien sujeta, ¿crees que de la nada aparecerá un 

colchón debajo? Así es como mucha gente se imagina 
que funciona la Providencia: hago cualquier cosa y «todo 

saldrá bien».

Este «pequeño tratado» es la continuación de los 
estudios emblemáticos de Rémi Brague sobre el 

concepto de mundo. En una sucesión de breves capítulos 
expone una teoría de la Providencia divina en la que Dios 

provee a todos los seres con igual solicitud, pero según 
lo que la naturaleza de cada uno le da derecho a esperar 

de sí mismo. A la piedra, le concede estar en su lugar; 
a la planta, desviar su caída para tender hacia la luz; al 

animal, moverse en busca de alimento y del otro sexo; y 
al hombre, ser libre para responder a la invitación de Dios 

a participar en la obra de su Providencia. Brague rompe 
la distinción moderna entre el «Dios de los filósofos» y 

el «Dios de los creyentes», y nos permite redescubrir el 
camino hacia una comprensión unificada del lugar del 

hombre en el mundo.

Repleto de referencias literarias y filosóficas (Tertuliano 
y Marcel Proust, Schelling y C. S. Lewis, Plotino y Pío 

XI...), este ensayo tiene el aire de una conversación de 
domingo por la tarde en casa mientras fuera llueve. 

Desde su erudición, Brague responde a su manera a las 
necesidades de nuestro tiempo: nos lega una ética de 

la libertad, la libertad de pensamiento y la libertad de la 
mente.
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