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NOTA DEL AUTOR

Debo pedir a un sabio amigo y mentor que me perdone por 
haber utilizado su subtítulo sin permiso adaptándolo para mis 
propios fines. Como reparación, me gustaría hacerle publicidad 
gratuita. A todos los que se interesen por el tema de este libro 
les recomiendo: Lo pequeño es hermoso: una economía como si la 
gente contase para algo, por E. F. Schumacher, 2.a parte, capítulo 1.
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NOTA DEL EDITOR

El subtítulo de esta obra, como el mismo autor declara a 
modo de «agradecimiento y dedicatoria», retoma el subtítulo 
de Lo pequeño es hermoso, la obra más conocida y difundida de 
Schumacher1.

Si la figura de Schumacher nos evoca la imagen de una alterna-
tiva radical a la forma actual de organización de la vida humana 
y, especialmente, económica, un primer acercamiento a Huid del 
escepticismo podría evocar, más que la idea de una alternativa, la 
locura del retorno a un pasado inmerso en los verdes prados de 
Oxford, a la sombra de almenados y seculares dogmas.

Sería suficiente conocer la profunda amistad y colaboración en-
tre Schumacher y Derrick para ponernos en guardia frente a tan 
aireada interpretación. Sin embargo, será la lectura —por lo demás 
placentera— de este texto, la que nos permitirá captar no solo la 
cercanía de ambos escritores, sino la presencia misma en el dis-
curso de Derrick, desarrollado en un lenguaje netamente inglés 
(por no decir netamente sencillo, a causa de nuestro hábito para la 
agotadora gimnasia de los «distingos» entre los diferentes códigos 
académicos), de algunos elementos que subyacen, en la raíz, como 

1	  Curiosamente, el tal subtítulo ha desaparecido en la edición española en 
la obra de Schumacher: ¿un simple lapsus de su editor?
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rasgos del mismo discurso schumacheriano. Derrick polemiza 
con el «Relativismo», dentro de la tradición de su gran maestro 
C. S. Lewis y, junto a él, de Chesterton y del padre de esa divertida 
y serísima pandilla de pensadores anglosajones que, además de los 
citados y de otros muchos, cuenta con escritores como Williams y 
Belloc: es decir, J. H. Newman.

Derrick se basa en el caso de un «anacrónico» college de la costa 
Oeste de los Estados Unidos que, curiosamente, no está impreg-
nado por el clima de escepticismo que domina en la enseñanza 
universitaria americana. Por consiguiente, el autor se refiere fun-
damentalmente a los EEUU y a sus colleges, que constituyen una 
forma canónica de organización de la vida universitaria en ese país. 
En nuestras latitudes no hay nada comparable: podríamos decir 
que se trata de un primer ciclo universitario, en el que se obtiene 
una graduación básica polivalente. Muchos de ellos son «libres», 
es decir, los hay católicos, protestantes, judíos y laicos, etc. Acon-
sejamos al lector español poco familiarizado con el sistema uni-
versitario anglosajón que se imagine además unas universidades 
donde los estudiantes viven en régimen de internado.

Otro elemento a aclarar es el término «educación liberal», que 
Derrick se plantea como tema central: el adjetivo «liberal», en este 
caso, no tiene nada que ver con el partido liberal norteamericano, 
ni con cualquier otro partido, grupo o club liberal de otra nación, 
incluidos los españoles. El concepto anglosajón de «educación li-
beral» viene de la tradición humanista medieval europea, y por 
tanto no debe confundirse en absoluto con el uso partidario actual 
del término «liberal» aplicado a la economía y la política.

El amor por la paradoja, que Derrick alterna con la referencia 
continua al «sentido común», no debe alejar al lector del núcleo 
central del problema, que afecta también a nuestro propio mundo 
universitario. Y lo afecta de forma especial hoy, cuando se resiente 
de la así llamada decadencia de las ideologías, frente a la que los 
líderes de la opinión pública y, con ellos, gran parte del mundo 
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académico, parecen decididos a cabalgar sobre el viejo jamelgo del 
relativismo, como la posición más progresista que se pueda seguir.

Al hablar justamente contra este progreso, el discurso de 
Derrick ofrece blanco a la crítica fácil de quien, colgándose el car-
tel científico del relativismo, se ha exiliado de todo compromiso 
con el hombre y con la historia.

El absolutismo relativista se convierte en el lecho de Procusto 
más intransigente que pueda haber contra la libertad de pensa-
miento que Occidente ha producido, pues se opone a su tradición 
y vocación a una visión cierta del hombre y su destino. La libertad 
y la educación para la libertad nacen, según Derrick, de la expe-
riencia cristiana vivida y meditada.

Solo puede darse una educación libre a partir de un sentido 
cierto de la vida.

Finalmente, estamos convencidos de que muchos apuntes 
críticos sobre la universidad, sobre su vinculación con el poder 
económico, sobre la mercantilización del saber y la instrumenta-
lización de las instituciones, presentes en los primeros movimien-
tos estudiantiles del 68, se ven aquí claramente revalorizados más 
que refutados. Valga esto para subrayar que el actual relativismo 
que se hace pasar por progreso, no es fruto de aquella revuelta es-
tudiantil, sino la pesada recuperación de un sistema contra el que 
los estudiantes se rebelaron en el 68.
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I. LA CONDICIÓN ESTUDIANTIL

En esta mañana fría y brumosa, estoy aquí sentado a la orilla 
del lago. El agua está en absoluta calma y refleja perfectamente la 
sombra de aquel pequeño puente.

¡Qué agradable es que los buenos y atontados patos vengan 
a mover sus plumas y graznar a mi alrededor! Me gustan los pa-
tos, me identifico con ellos: creo que me sería imposible comerlos. 
Ahora, en esta tranquila mañana californiana, me divierto eligien-
do nombres románticos para cada pato que me hace compañía: 
Florestán, Eusebio, Sofonisba. En este mundo perplejo y descon-
certado, hay algo de reconfortante en la clara objetividad de su 
existencia. Nos podemos fiar de un pato.

Pero incluso en este bello lugar, en esta agradable compañía, la 
incertidumbre de este tiempo desesperanzador puede abrumar a 
veces y aterrorizar el espíritu. ¿Son estos patos realmente reales 
y dignos de fe? ¿Existe algo real? ¿Existe esa cosa que llamamos 
«verdad» o «realidad»? Y, si existe, ¿podemos captarla, o estamos 
condenados a una vida de radical escepticismo y de perpetua in-
certidumbre?

Quizá debería hacer que estos pensamientos salieran de mi 
mente, incluso a la fuerza si fuera preciso. «Por ahí está la locura».

Pero, de hecho, nos pueden llamar peligrosamente la atención 
y no solo porque filósofos respetados hablen sobre ellos: todos 
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nosotros hemos preguntado cuestiones semejantes desde la niñez 
y no solo con el lado más lunático de nuestras mentes. Alguien ha 
definido la filosofía como aquello sobre lo que los niños pregun-
tan hasta que los padres, hartos, les dicen que no sean tan tontos. 
La definición no es del todo mala. Mamá, ¿dónde se ha ido el ayer? 
Mamá, ¿por qué yo soy «yo»? Mamá, ¿los sueños son realidad?

¿Es un sueño la realidad? La «verdad» ¿es verdadera? Y esto, 
¿tiene alguna importancia?

Son preguntas importantes y mucha gente las responde escépti-
camente. No muy lejos, en otros campos, hay filósofos muy erudi-
tos que lanzarían serias dudas sobre mis queridos patos. Después 
de todo, ¿qué es un pato?, ¿existe, es, o se trata simplemente de una 
apariencia momentánea en el flujo interminable del devenir? Qui-
zá sea algo que yo invente por razones que mi mente consciente 
desconoce, un constructo condicionado tribalmente que parte de 
datos sensoriales inciertos. O es, quizá, algo real, pero tan exis-
tencialmente único que no debería verlo (como de hecho sucede) 
como un pato entre otros patos. ¿Necesitaré descubrir o inventar 
una especie de Patolandia universal, un Enteheit ideal eternamente 
entronizado en algún cielo platónico y que toma cuerpo imperfec-
to en cada una de las formas emplumadas que están delante de mí?

Todo esto es muy complejo, y no deberíamos culpar a los filóso-
fos por interferir en el simple sentido común que rige la existencia 
de las cosas, como si la cuestión no nos hubiera importado hasta 
que ellos no se metieron por medio. Todos los hombres encuentran 
la realidad desconcertante; los filósofos ponen este desconcierto en 
palabras de manera útil. Solo me empieza a preocupar cuando inten-
tan resolver el problema con respuestas nihilistas y absurdas.

Ahora alzo la mirada y, tras la forma redondeada del árbol que 
se estremece con la vida de los pájaros, veo algunos estudiantes. Me 
sorprendo de nuevo al mirarlos. No responden ni remotamente a 
la imagen o estereotipo que un estudiante debe tener: desilusio-
nan lamentablemente todas mis expectativas. Tanto porque están 
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discretamente vestidos y se comportan con corrección, aunque 
casi siempre con alegría y a veces con alboroto en el mejor sentido, 
como, también, porque demuestran una dedicación y esperanza 
insólitas, creyendo a fondo en el valor de lo que están haciendo en 
este college. No es porque crean que han encontrado una vía fácil 
para el «éxito» económico y social, pues sus estudios aquí son du-
ros y se relacionan muy poco con la adquisición de las capacidades 
apreciadas en el mercado. Su confianza es de otra clase. Reconoz-
co, entre el grupo que estoy observando, a uno o dos estudiantes 
con quienes estuve hablando la noche pasada hasta el amanecer, 
y lo que recuerdo es su profunda confianza en la realidad y en la 
razón, su convicción de que la mente humana puede captar real-
mente la verdad y que el esfuerzo exigido en esta tarea se justifica 
sobradamente.

«Realidad», «verdad»: estas ingenuas y viejas palabras provoca-
rían un escéptico e irónico alzamiento de cejas en muchos campus 
universitarios. Aquí no.

Estos estudiantes no van, además, a quemar la biblioteca o a 
«protestar» de alguna otra manera, como ha sido la moda domi-
nante en tiempos recientes y que aún perdura; van a Misa, aunque 
nadie les obliga. Y, se crea o no, la Misa va a ser casi en su totalidad 
en latín, y en obediencia total a la disciplina de esa Roma distante 
y antiamericana; aún peor, esos jóvenes saben latín ahora y pueden 
participar en el culto eclesiástico en la antigua lengua del Occiden-
te cristiano. Están creciendo sencilla y naturalmente para formar 
una ciudadanía más amplia que la de California. ¿En qué clase de 
monstruoso mundo me he metido?

Floristán, Eusebio y Sofonisba están chapoteando alegremente 
y hacen que tiemble la imagen reflejada del puente. Estos patos no 
parecen tener ninguna duda sobre su existencia real. Deben tener 
más sabiduría que en las academias.

Podría no ser mala idea que me levantara y me uniera a la Misa 
de esos estudiantes desviacionistas.
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