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No confio en los investigadores que odian sus temas
o los estudian para confirmar que son detestables.

Silvio Zavala, Conversacion sobre Historia (Memoria del Colegio
Nacional de México, tomo X, n.° 1, 1982, p. 21).






I. CUANDO LLEGO DE VERDAD
LA «<HORA DE DIOS»

«Ha llegado ya la Hora de Dios. En la cual todos los indios
desean ser buenos cristianos. Y asi, de muy lejos, vienen a pedir el
bautismo (...) Han venido caciques de mas de cien leguas (...). Nos
rogan nos queddsemos entre ellos (...0) nos piden encarecidamente
les dejasemos puesta una cruz y senalasemos sitio para quellos a su
modo hiciesen iglesias (...) Vienen las manos cruzadas, ofreciéndo-
nos su tierra, su voluntad y su pobreza de comida». Este testimonio
de adhesion masiva y apasionada de los indios al catolicismo se ha
tomado de un memorial dirigido al rey de Espaia, Felipe I11, el 16
de octubre de 1612 por los misioneros franciscanos de la regién
que se extendia desde Florida-Georgia hasta los Apalaches.

La «Hora de Dios», segiin esta magnifica expresion, lleg6 en
aquellos dias para el pueblo de las futuras colonias inglesas, hoy
los Estados Unidos de América. Anteriormente, en el siglo XVI, la
«Hora de Dios» habia llegado también, como veremos en detalle,
para los dos pueblos indios de las mds avanzadas civilizaciones pre-
hispdnicas: en América Central, el pueblo indio de Méjico, a partir de
1524; en América del Sur, el pueblo indio del Pert, a partir de 1538.

Fracaso inicial

Pero la «Hora de Dios» no llegé en el inicio de la presencia eu-
ropea cristiana en América, en las Antillas, a partir de 1492, fecha



en la que llegd Cristébal Col6n, hasta esos afios de 1520-1530 que
marcarian la expansién espafola sobre el propio continente ame-
ricano.

Este fracaso inicial tiene tres causas: el caricter de Cristébal
Colén, las debilidades de los pueblos indios de las Antillas y los
largos balbuceos de la evangelizacién y de la colonizacién.

Veamos en primer lugar a Cristébal Colén. La historia roman-
tica nos ha transmitido el retrato de un personaje prometeico,
desinteresado y genial, retrato que se aleja bastante de lo que fue
la realidad. Las limitaciones de este personaje, por el contrario,
le hacen incapaz de asumir la grandeza humana y religiosa de su
empresa. Y su fracaso, que pronto serd patente, va a producir su
exclusion. Pero esta exclusion en realidad no se habria producido
si el interesado hubiese gozado de un mayor prestigio.

Porque ya entonces todo el mundo sabia lo que la historia ro-
méntica ha silenciado: no fue Colén quien realmente descubrié

América.

Un descubridor que descubre poco

Por una parte, infatigable pedigiiefio cortesano, su mérito fue
el de obtener de Isabel la Catdlica, reina de Castilla, los medios
necesarios para reemprender (en provecho propio) la ruta de un
primer descubridor. Este, un marino andaluz que naufragd, mu-
ri6 en casa de Colon en Madeira y le dejé sus mapas. De este
primer descubridor (que se identifica con Alonso Sdnchez de
Huelva) hablan todos los cronistas informados que vivieron en
el siglo XVI.

En Francia, Johannes Metellus, del Franco Condado, gran eru-
dito internacional al que se encomienda el prefacio de relatos de
viajes ibéricos sobre los que era una autoridad, y que publica el
primer atlas especifico de América. También el consejero del rey
y gran bibliéfilo, Antoine du Verdier, de Lyon, poseedor de im-
portantes manuscritos espafioles y portugueses, lo expone en sus
Diverses Lecons, reeditadas varias veces.
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En Espaiia, Fernindez de Oviedo, Lopez de Gémara, Garibay,
Hernando Colén (el propio hijo natural de Cristébal), Castella-
nos, el Inca Garcilaso (que identifica al descubridor con Alonso
Sénchez), todos ellos cronistas de primer orden. Y sobre todo Bar-
tolomé de las Casas, primero colono y después sacerdote domini-
co en las Antillas cuyo padre y tios fueron compaiieros de Colén 'y
que tuvo en sus manos el Diario (perdido) de este. En su Historia
de las Indias —que ignoraba la historia romdntica ya que no se
publicé hasta 1875 en Madrid (y se conocié en Francia atin mds
tarde) — Las Casas llegaria a escribir sobre la existencia del primer
descubridor: «Tan cierto iba (Colon) de descubrir lo que descubrio
y de hallar lo que halls, como si dentro de una camara, con su pro-
pia llave, lo tuviera (...). Esto es lo que entre nosotros se platicaba y
tenia por cierto». Hoy confirman todo esto las investigaciones del
especialista Juan Manzano, publicadas en su Colén y su secreto
que ha convencido al hispanista francés Bartolomé Bennassar en
«mis del 50 %», segin su férmula.

Por otra parte, Coldn en sus viajes casi solamente llegd a ex-
plorar las Antillas. El descubrimiento del continente americano
se debe, sin su intervencidn, a los marinos y exploradores, sobre
todo andaluces, que a menudo habian proporcionado, equipado
y mandado las naves de sus expediciones. Desde 1499 hasta 1517
esos Ojeda, La Cosa, Nifio, Guerra, Pinzdn, Lepe, Ponce de Ledn,
Alaminos, etc., descubrieron la Florida, el Yucatin mejicano, el
istmo de Panamd y el Pacifico, Venezuela, la Amazonia y el Brasil
hasta el Rio de la Plata. Con el primero, Ojeda, en 1499, Américo
Vespucio descubre la Guayana y comprende que se trata de un
nuevo continente, diferente de las Indias de Asia (contrariamente
alo que Coldn creeria hasta el final). Un continente que a partir de
ese momento llevaria el nombre de ese italiano de Florencia.

Mercantilista y esclavista

El arresto de Col6n en 1500 y su envio a Espaifia, encadenado,
por orden del comendador Bobadilla, realmente no constituyé un
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escandalo. Ya era evidente el fracaso casi total humano y religioso
de Colén. Todos habian podido constatar que su horizonte era
puramente mercantilista y esclavista. «El Almirante se movia en
una mentalidad plenamente esclavista» (T. de Azcona).

En su tiempo no hubo colonizacién sino simplemente se ins-
talé una factoria, un establecimiento comercial que detentaba el
monopolio, en el que todos los espafioles europeos no eran mas
que asalariados y los indios, esclavos. De manera que solo Co-
16n obtenia beneficio personal, el beneficio maximo. Empezando
por el 10 % sobre todas las transacciones del Nuevo Mundo que
le habfan concedido imprudentemente los Reyes Catélicos en sus
Capitulaciones iniciales, antes del descubrimiento. Porcentaje que
impulsaba a Colén a incrementar en lo posible las transacciones,
incluso a través de la trata de esclavos indios.

Tampoco hubo evangelizacién. No habia mds de tres o cuatro
evangelizadores: el ermitafio Boyl, delegado apostélico que volvid
pronto a Europa, disgustado con Colén, y algunos valientes fran-
ciscanos. Por otra parte, la esclavitud de los indios, naturalmen-
te, reducia al minimo las posibilidades de cristianizacién. Uno de
aquellos franciscanos estima que, ocho afios después del descubri-
miento, en 1500, solo habia habido unos 2.000 bautismos en una
poblacién de mds de un millén de indios.

Fueron las protestas de estos franciscanos ante los reyes de Es-
pafia, unidas a las de laicos espafioles, como Rolddn, indignado en
1498 por la esclavitud generalizada, lo que provocé la destitucién
fulminante de los «sitrapas» (Carlos Pereyra): Cristébal Colén y
sus hermanos y compaiieros Diego y Bartolomé.

Isabel reacciona

La pareja real espafiola tenia una vision de la relacién con los
indios completamente opuesta. Y se adheria plenamente a la obli-
gacion de evangelizar las nuevas tierras que le habia impuesto el
Papa mediante las bulas de 1493. Sobre todo, la bula Pizs fide-
lium del 25 de junio de 1493 que obligaba a la Corona espaiiola
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a asegurar el envio de los misioneros necesarios. Antes incluso de
que Fernando e Isabel hubieran recibido estas bulas pontificias,
la Instruccion que entregaron a Coldn, el 29 de mayo de 1493, se
congratulaba de que se hubieran encontrado indios, segtn se crefa,
«muy preparados para convertirse ya que no tienen ni ley religiosa
ni secta». La instruccion estipulaba que los indios debian «ser tra-
tados amorosamente», sin que se les infiera el mds minimo dafio,
de manera que se entablara con ellos lazos de conversacién y fa-
miliaridad.

Por consiguiente, cuando Colén comenzé a enviar a Espafia
lotes de esclavos indios cuya venta proponia, Isabel la Catdlica
reacciond violentamente. En 1495 obligé a volver a un primer bar-
co de esclavos indios y en 1499 anuncié publicamente que todos
aquellos que hubieran traido esclavos deberfan, «so pena de muer-
te», devolverlos a su lugar de origen, en América, libres. Asi, el
comisionado regio Bobadilla los llevé a Santo Domingo en 1500 y
los hizo liberar. Ya en las Antillas, con la subsiguiente destitucion
de Colén, la esclavitud sistematica de los indios tocaba a su fin.

Veinte arnos de inestabilidad

Habia que establecer las bases y las instituciones de una coloni-
zacién que fuera a la vez protectora del indigena y eficaz. Y orga-
nizar verdaderamente la evangelizacién del Nuevo Mundo. Doble
tarea sin precedentes, tanto por su inmensidad como por su nove-
dad (ningun pais de Europa tenfa en 1492 ni colonias ni misiones).

Impresionante desafio que Isabel la Cat6lica habria resuelto sin
duda, como habia resuelto otros magistralmente (la reconstruc-
ci6én del Estado castellano, la unidad de Espaiia, la liberacion de
la ocupacién musulmana o la reforma de la Iglesia). Pero Isabel
murié en 1504, a la edad de cincuenta y tres afios.

Tras ella la inestabilidad vy, por consiguiente, la impotencia
del poder castellano no cesarfan durante 20 afios: desaparicién
prematura del nuevo rey de Castilla, Felipe el Hermoso, yerno
«borgofién» de Isabel; vuelta, de 1507 a 1516, de Fernando (rey
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de Aragén) como regente de Castilla, pero con preocupaciones,
intereses y personal aragonés; tras la muerte de Fernando, regencia
del cardenal Cisneros en 1516 y 1517; adolescencia del nieto de
Isabel, Carlos V (nacido en 1500), nuevo rey de Castilla y Aragén,
con la sucesién ripida de sus ministros «borgofiones» e italianos:
Le Sauvage, Chievres, Gattinara (1518-1520); mds tarde revuel-
ta de los Comuneros (1520) con el levantamiento de numerosas
ciudades de Castilla contra Carlos V; por fin, represién de ese le-
vantamiento (1521-1522). La inestabilidad y la impotencia no des-
aparecerdn hasta 1524, con la instauracién en regla de un gobierno
espafiol permanente del Nuevo Mundo, el Consejo de Indias.

Isabel inventa la <encomienda»

Lo sorprendente es que, en semejantes condiciones, la voluntad
isabelina de proteccién y de evangelizacion, patente desde 1493
(ese aflo se envia a Boyl y a los primeros misioneros franciscanos),
continuase inspirando la evolucién de las instituciones. Y, de esta
manera, preparase lo que en el futuro se iria realizando.

La reina misma, en 1503, y en los dias que precederian a su
muerte el afio siguiente, habia definido con varias cédulas la
institucién que debia reemplazar para los indios la esclavitud
colombina. Una institucién que marcard dos siglos de historia
americana y seria ocasién para la contestacion que ilustrard Las
Casas: la encomienda. Al menos se trataba entonces de una pri-
mera forma de esta institucién que luego evolucionaria mucho:
«la encomienda de servicio personal» como la define el especia-
lista Silvio Zavala.

Esta encomienda instituida por Isabel tenfa cuatro propdsitos.
El primer objetivo era evitar que los indios permanecieran des-
perdigados en la jungla, hambrientos, salvajes y paganos. El se-
gundo era crear poblados auténticamente indios en los que se les
civilizaria y cristianizaria (estaba previsto un sacerdote para cada
poblado). El tercer propésito era encomendar cada uno de los po-
blados a una «persona buena» espafiola, encargada de gobernar y

14 ~ La hora de Dios en el Nuevo Mundo



de proteger a sus indios contra posibles abusos fisicos, financieros
o comerciales perpetrados por los europeos. En fin, el cuarto
objetivo era el de asegurar que el trabajo para el que los indios po-
dian ser requeridos, en beneficio de algunos espafioles, por repar-
timiento de mano de obra que decidia el gobernador, diera lugar
al pago de salarios justos. Quedando bien claro que los indios rea-
lizarfan ese trabajo «como personas libres como lo son, e no como

stervos» y que deberfan ser «bien tratados».

El error de muchos historiadores

A este respecto hay que subrayar el error de muchos historia-
dores o comentaristas que, influenciados por un Las Casas que no
tenfa nada de analista riguroso de las instituciones, han escrito que
la encomienda desposeia a los indios tanto de su libertad como de
sus tierras, en una nueva forma de esclavitud. Entre ellos, por lo
demds excelentes, Marianne Mahn-Lot y el padre F. André-Vin-
cent, que mds tarde han reconocido, por escrito o de viva voz, el
fundamento de nuestras objeciones sobre este asunto.

Asi, como recuerda Silvio Zavala y como lo atestiguan infi-
nidad de documentos, el repartimiento de servicio personal en
la encomienda no tocaba en absoluto la propiedad de las tierras.
Estas permanecian como propiedad personal o colectiva de los
indios, que también conservaban sus otros bienes, su domicilio
personal, su libertad familiar y su plena capacidad juridica y civil.
Silvio Zavala, el profesor mundialmente conocido del Colegio
Nacional de Méjico, ha escrito un estudio de archivos sobre este
tema, cuyas conclusiones son absolutamente incontestables: De
encomiendas y propiedad territorial (México, 1940). Después de
cuatro siglos, este historiador nacido a la orilla del mar de las
Antillas (en el Yucatin) daba la razén a Isabel la Catélica contra
Las Casas y sus seguidores: la encomienda definida por la reina
trataba a los indios como «personas libres como lo eran, e no

como esclavos».
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Una politica indigenista constante

En 1512 las leyes llamadas «de Burgos» retnen la funcién
municipal de la «buena persona» y la del que emplea la mano de
obra, en una misma persona. Nace entonces el titular de la enco-
mienda cldsica de aquella época, a la vez tutor y amo, que conserva
las obligaciones de civilizar, proteger y cristianizar a los indios.
Obligaciones que consistian, por ejemplo, en proporcionar hama-
cas a los indios (para que no siguieran durmiendo en el suelo) y
vestido (para cubrir su desnudez). Las mismas leyes precisan que
los poblados indios deben estar cerca de los poblados espafioles
para que su civilizacién y cristianizacién fuera més efectiva.

En 1513 las leyes llamadas «de Valladolid» refuerzan la protec-
ci6n de los indios en el trabajo. El trabajo en las minas no debia
durar mis de nueve meses al afio; no se podia emplear alli a mujeres
casadas. Las hijas solteras solo se podian emplear en propiedades
agricolas y siempre con permiso de sus padres. Las nifias y nifios
de menos de catorce afios y las mujeres embarazadas no podian
estar sometidos a ningln trabajo. Conviene recordar aqui que la
primera ley que regul6 en Francia el trabajo de los nifios y de las
mujeres es la ley Villeneuve Bargemont-Gérando-Montalembert
del 22 de marzo de 1841, mds de tres siglos después.

Por otra parte, por prudencia, en 1516 el cardenal Cisneros,
entregando a los monjes jerénimos las Instrucciones correspon-
dientes a su misién de indagacidn y reforma en las Antillas, les
encargé estudiar la posibilidad de fomentar otras dos férmulas de
comunidades indias: comunidades bajo el control simple de un
administrador encargado de varias de ellas y comunidades com-
pletamente libres. Aunque pronto juzgaron que ninguna de las
férmulas en vigor o estudiadas era completamente satisfactoria,
en 1518 los jerénimos dieron preferencia a las comunidades bajo
control simple. Organizaron unas treinta para 10.000 indios. Pero
una violenta epidemia de viruela, que acabé con un tercio de la

poblacién, volvié a poner todo en cuestién.
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Triple fracaso de la libertad

Un poco mids tarde, el joven Carlos V muestra ser digno nieto
de Isabel la Catélica. Las instrucciones que da al nuevo gobernador
de Santo Domingo, Figueroa, en 1518-1520, son de ensayar siste-
méticamente las comunidades libres de indios. A los gobernadores
de Puerto Rico y més tarde de Cuba, La Gama y Rojas, se les enco-
mienda la misma tarea dentro de sus respectivas jurisdicciones.

Desgraciadamente los tres intentos son otros tantos fracasos.
Aunque son seleccionados con cuidado entre los mejores, los in-
dios de las comunidades libres reunidas «no trabajan lo necesario
para ganarse el sustento» (Santo Domingo), «olvidan el cristianis-
mo que se les ha mostrado» (Puerto Rico), en pocas palabras, «no
dan lugar a la menor esperanza» de progreso en la civilizacién
(Cuba, tras cinco afios de prueba). Se confirma asi la experiencia
que, en los mismos términos, realizd, bajo el reinado de Isabel, el
gobernador Ovando, a partir de 1503, que finaliz6 también con el
fracaso de la libertad india.

Por lo tanto, en los afios 1520-1530, solo seguia vigente la en-
comienda. Esta pasaria al continente, en primer lugar a México,
mds tarde al Perd cuando se establece alli la dominacién espaifiola.
Pero se va reduciendo, hasta llegar a perder totalmente su caricter
de «encomienda de servicio personal». Los indios ya solo trabajan
para el encomendero en contadas ocasiones, mis tarde no lo hardn
en absoluto. La encomienda, en lo sucesivo, lo veremos sobre todo
en el Pert, no serd méds que un «sefiorio fiscal»: el encomendero, en
raz6n de sus méritos en la conquista y como contrapartida de las
cargas que se le imponen por servir al rey y a la evangelizacién y en
beneficio de los indios, recibe, por delegacion real, la parte tasada
del tributo de Estado pagado por sus indios, de la misma manera
que pagaban tributo a sus sefiores prehispanicos. Lo que ocurre es
que en México y en el Pert, los indios eran suficientemente ricos
como para pagar un tributo, pero no lo eran en las Antillas. El
riesgo de explotacién que representaba la encomienda desaparece
casi por completo.
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La hipercritica lascasiana

Pero ¢tenia razén Las Casas, que continuaba con su campaiia
contra la encomienda, para haberla iniciado con tanta virulencia
en las Antillas? Los que siguen su relato de los hechos, desde los
sermones de denuncia del dominico Montesinos, que llegé a las
Antillas con la primera misién dominica en 1510, no lo dudan,
arrastrados como estdn por su fuerza de persuasion. Pero deberin
tener en cuenta que si dejamos hablar solo a Las Casas es ficil darle
la razé6n.

Como escribe uno de sus hermanos dominicos actuales, el
historiador y teélogo Alvaro Huerga, profesor del Angelicum,
Universidad de los Dominicos en Roma, la polémica lascasiana
es «hipercritica». De hecho, si la encomienda era abominable en si
misma, ¢como pudo Las Casas ser un buen encomendero —presu-
mia de ello— que protegia eficazmente a sus indios?; ¢y como es
posible que no fuera ni mucho menos el dnico en su caso, ya que
su otro hermano dominico de hoy, Miguel Angel Medina, apunta
que cuando se hizo el repartimiento de mano de obra de 1514, «/os
encomenderos primitivos se consideraban perjudicados en la nue-
va distribucion habiendo tratado bien a los indios que se les habia
encomendado»?

¢Y como es posible que la encomienda fuera tan ineficaz como
abominable, como afirman Las Casas y Medina, cuando se puede
constatar que el propio convento de los dominicos en el que se ini-
ciaron los sermones de denuncia de Montesinos en 1511, recibié
también su repartimiento de mano de obra en 1514? En encomien-
da: una sirvienta de lujo, mujer de cacique, y trece obreros indios.
Esto lo omiten Las Casas y Medina. Necesariamente; ya que hace
tambalearse su construccién de indignacidn sistemdtica.

De hecho, esta institucién no tenia nada de abominable: los
franciscanos de los comienzos de la evangelizacién, que también
necesitaban mano de obra, también recibian indios en encomien-
da, a los que naturalmente trataban muy bien, como los domini-
cos. Como debian hacerlo otros muchos titulares de encomienda,
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seguramente tomando precauciones respecto a una mano de obra
que se sabia escasa, cada vez mds. Por lo tanto preciosa, y como tal
habia que cuidar en interés propio.

Sobrevivir en condiciones extremas

El problema fundamental en las Antillas no era la encomienda
o la no-encomienda sino, tanto para la evangelizacién como para
la colonizacién, lo que hemos denominado las debilidades de sus
pueblos indios. Los primitivos tainos de Santo Domingo, Puerto
Rico y Cuba, constituian un pueblo frigil, sin fuerza, ya que esta-
ban congénitamente subalimentados y en condiciones extremas de
supervivencia. Su rendimiento, muy limitado, hace que se les sus-
tituya progresivamente, en los trabajos duros, por esclavos negros
(a partir de 1501); segun sugiere Las Casas en 1516. Y es el choque
generalizado que sufre ese pueblo por el contacto con los europeos
lo que resulta fatal. Mucho mds que por las atrocidades de los con-
quistadores, muy exageradas por los dominicos y Las Casas, sus
deficiencias inmunitarias ante las enfermedades europeas, incluso
las mds benignas, como el resfriado comtin y la gripe, son la causa
de que ese pueblo, que ya era débil, desaparezca masivamente ante
el choque bacteriano y viral, en sucesivas epidemias mortales.

No eran los tnicos. Si bien los esclavos negros, resistian perfec-
tamente las agresiones bacterianas y su poblacién se incrementaba,
dentro de los limites de su reducido nimero original, los europeos
sufrian también masivamente el ataque de las enfermedades tro-
picales, contra las que ellos no estaban inmunizados. Asimismo,
sufrian la subalimentacién local. También ellos apenas sobrevi-
vian, en condiciones extremas. Las Casas escribe que de los 2.500
espafioles que llegaron con él a las Antillas en 1502, con la flota de
Ovando, ninguno quedé indemne: «mds de 1.000 murieron y los
demds cayeron enfermos, de hambre y privaciones».

Es cierto que en las Antillas habia un pueblo indio fuerte, pero
se trataba de los violentos caribes, que habian resuelto el problema
de la subalimentacién con la antropofagia. Se dedicaban por tanto
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Que la evangelizacion de América fue una de las empresas
mas significativas de nuestra historia es un hecho reconocido.
Sin embargo, ha sido objeto de no pocas tergiversaciones,
incluso por los propios investigadores que, llevados por
intereses ideoldgicos, sucumben a los anacronismos. Jean
Dumont, en La hora de Dios en el Nuevo Mundo, no pretende
mitigar la leyenda negra contraponiendo una leyenda rosa, sino
exponer los hechos que pongan las cosas en su lugar. Y para
ello el historiador se adentrara en la vida misionera de cuatro
hombres excepcionales: Jeronimo de Loaisa, santo Toribio,
Vasco de Quiroga, y Bernardino de Sahagtin. Con ellos, el lector
compartira la aventura de quienes tenian sobre si la tareay la
responsabilidad de civilizar las tierras del Nuevo Mundo.

Tamafia responsabilidad no habria podido llevarse a cabo sin
a intervencidn de Isabel la Catdlica, a partir de la encomienda,
en 1503, cuando quedd claramente expresado que los indios
deberian ser «bien tratadosy. Pero la tarea exigiria al menos un
siglo para comenzar a echar raices. Y seria entre los siglos XV'y
XVl cuando estos hombres, Loaisa, Toribio, Quiroga y el menos
afortunado, Sahagtn, harian prender la evangelizacion «como
un reguero de pélvora por la adhesion masiva y apasionada

de los indios, que aspiran a lo que no tenian cuando estaban
sometidos a sus 'sefiores naturales', exageradamente alabados
por Las Casas: el final del bafio de sangre, la paz fraterna de la
pax hispdnica, que se queria pax catdlica. De esta manera, y no
de otra, mediante esta intervencion institucional, educativa,
curativay liberadora, fue posible la 'Hora de Dios"».
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