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o los estudian para confirmar que son detestables.

Silvio Zavala, Conversación sobre Historia (Memoria del Colegio 
Nacional de México, tomo X, n.º 1, 1982, p. 21).
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I. CUANDO LLEGÓ DE VERDAD 
LA «HORA DE DIOS»

«Ha llegado ya la Hora de Dios. En la cual todos los indios 
desean ser buenos cristianos. Y así, de muy lejos, vienen a pedir el 
bautismo (...) Han venido caciques de más de cien leguas (...). Nos 
rogan nos quedásemos entre ellos (...o) nos piden encarecidamente 
les dejásemos puesta una cruz y señalásemos sitio para quellos a su 
modo hiciesen iglesias (...) Vienen las manos cruzadas, ofreciéndo-
nos su tierra, su voluntad y su pobreza de comida». Este testimonio 
de adhesión masiva y apasionada de los indios al catolicismo se ha 
tomado de un memorial dirigido al rey de España, Felipe III, el 16 
de octubre de 1612 por los misioneros franciscanos de la región 
que se extendía desde Florida-Georgia hasta los Apalaches.

La «Hora de Dios», según esta magnífica expresión, llegó en 
aquellos días para el pueblo de las futuras colonias inglesas, hoy 
los Estados Unidos de América. Anteriormente, en el siglo XVI, la 
«Hora de Dios» había llegado también, como veremos en detalle, 
para los dos pueblos indios de las más avanzadas civilizaciones pre-
hispánicas: en América Central, el pueblo indio de Méjico, a partir de 
1524; en América del Sur, el pueblo indio del Perú, a partir de 1538.

Fracaso inicial

Pero la «Hora de Dios» no llegó en el inicio de la presencia eu-
ropea cristiana en América, en las Antillas, a partir de 1492, fecha 
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en la que llegó Cristóbal Colón, hasta esos años de 1520-1530 que 
marcarían la expansión española sobre el propio continente ame-
ricano.

Este fracaso inicial tiene tres causas: el carácter de Cristóbal 
Colón, las debilidades de los pueblos indios de las Antillas y los 
largos balbuceos de la evangelización y de la colonización.

Veamos en primer lugar a Cristóbal Colón. La historia román-
tica nos ha transmitido el retrato de un personaje prometeico, 
desinteresado y genial, retrato que se aleja bastante de lo que fue 
la realidad. Las limitaciones de este personaje, por el contrario, 
le hacen incapaz de asumir la grandeza humana y religiosa de su 
empresa. Y su fracaso, que pronto será patente, va a producir su 
exclusión. Pero esta exclusión en realidad no se habría producido 
si el interesado hubiese gozado de un mayor prestigio.

Porque ya entonces todo el mundo sabía lo que la historia ro-
mántica ha silenciado: no fue Colón quien realmente descubrió 
América.

Un descubridor que descubre poco

Por una parte, infatigable pedigüeño cortesano, su mérito fue 
el de obtener de Isabel la Católica, reina de Castilla, los medios 
necesarios para reemprender (en provecho propio) la ruta de un 
primer descubridor. Este, un marino andaluz que naufragó, mu-
rió en casa de Colón en Madeira y le dejó sus mapas. De este 
primer descubridor (que se identifica con Alonso Sánchez de 
Huelva) hablan todos los cronistas informados que vivieron en 
el siglo XVI.

En Francia, Johannes Metellus, del Franco Condado, gran eru-
dito internacional al que se encomienda el prefacio de relatos de 
viajes ibéricos sobre los que era una autoridad, y que publica el 
primer atlas específico de América. También el consejero del rey 
y gran bibliófilo, Antoine du Verdier, de Lyon, poseedor de im-
portantes manuscritos españoles y portugueses, lo expone en sus 
Diverses Leçons, reeditadas varias veces.
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En España, Fernández de Oviedo, López de Gómara, Garibay, 
Hernando Colón (el propio hijo natural de Cristóbal), Castella-
nos, el Inca Garcilaso (que identifica al descubridor con Alonso 
Sánchez), todos ellos cronistas de primer orden. Y sobre todo Bar-
tolomé de las Casas, primero colono y después sacerdote domini-
co en las Antillas cuyo padre y tíos fueron compañeros de Colón y 
que tuvo en sus manos el Diario (perdido) de este. En su Historia 
de las Indias —que ignoraba la historia romántica ya que no se 
publicó hasta 1875 en Madrid (y se conoció en Francia aún más 
tarde)— Las Casas llegaría a escribir sobre la existencia del primer 
descubridor: «Tan cierto iba (Colón) de descubrir lo que descubrió 
y de hallar lo que halló, como si dentro de una cámara, con su pro-
pia llave, lo tuviera (...). Esto es lo que entre nosotros se platicaba y 
tenía por cierto». Hoy confirman todo esto las investigaciones del 
especialista Juan Manzano, publicadas en su Colón y su secreto 
que ha convencido al hispanista francés Bartolomé Bennassar en 
«más del 50 %», según su fórmula.

Por otra parte, Colón en sus viajes casi solamente llegó a ex-
plorar las Antillas. El descubrimiento del continente americano 
se debe, sin su intervención, a los marinos y exploradores, sobre 
todo andaluces, que a menudo habían proporcionado, equipado 
y mandado las naves de sus expediciones. Desde 1499 hasta 1517 
esos Ojeda, La Cosa, Niño, Guerra, Pinzón, Lepe, Ponce de León, 
Alaminos, etc., descubrieron la Florida, el Yucatán mejicano, el 
istmo de Panamá y el Pacífico, Venezuela, la Amazonia y el Brasil 
hasta el Río de la Plata. Con el primero, Ojeda, en 1499, Américo 
Vespucio descubre la Guayana y comprende que se trata de un 
nuevo continente, diferente de las Indias de Asia (contrariamente 
a lo que Colón creería hasta el final). Un continente que a partir de 
ese momento llevaría el nombre de ese italiano de Florencia.

Mercantilista y esclavista

El arresto de Colón en 1500 y su envío a España, encadenado, 
por orden del comendador Bobadilla, realmente no constituyó un 
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escándalo. Ya era evidente el fracaso casi total humano y religioso 
de Colón. Todos habían podido constatar que su horizonte era 
puramente mercantilista y esclavista. «El Almirante se movía en 
una mentalidad plenamente esclavista» (T. de Azcona).

En su tiempo no hubo colonización sino simplemente se ins-
taló una factoría, un establecimiento comercial que detentaba el 
monopolio, en el que todos los españoles europeos no eran más 
que asalariados y los indios, esclavos. De manera que solo Co-
lón obtenía beneficio personal, el beneficio máximo. Empezando 
por el 10 % sobre todas las transacciones del Nuevo Mundo que 
le habían concedido imprudentemente los Reyes Católicos en sus 
Capitulaciones iniciales, antes del descubrimiento. Porcentaje que 
impulsaba a Colón a incrementar en lo posible las transacciones, 
incluso a través de la trata de esclavos indios.

Tampoco hubo evangelización. No había más de tres o cuatro 
evangelizadores: el ermitaño Boyl, delegado apostólico que volvió 
pronto a Europa, disgustado con Colón, y algunos valientes fran-
ciscanos. Por otra parte, la esclavitud de los indios, naturalmen-
te, reducía al mínimo las posibilidades de cristianización. Uno de 
aquellos franciscanos estima que, ocho años después del descubri-
miento, en 1500, solo había habido unos 2.000 bautismos en una 
población de más de un millón de indios.

Fueron las protestas de estos franciscanos ante los reyes de Es-
paña, unidas a las de laicos españoles, como Roldán, indignado en 
1498 por la esclavitud generalizada, lo que provocó la destitución 
fulminante de los «sátrapas» (Carlos Pereyra): Cristóbal Colón y 
sus hermanos y compañeros Diego y Bartolomé.

Isabel reacciona

La pareja real española tenía una visión de la relación con los 
indios completamente opuesta. Y se adhería plenamente a la obli-
gación de evangelizar las nuevas tierras que le había impuesto el 
Papa mediante las bulas de 1493. Sobre todo, la bula Piis fide-
lium del 25 de junio de 1493 que obligaba a la Corona española 
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a asegurar el envío de los misioneros necesarios. Antes incluso de 
que Fernando e Isabel hubieran recibido estas bulas pontificias, 
la Instrucción que entregaron a Colón, el 29 de mayo de 1493, se 
congratulaba de que se hubieran encontrado indios, según se creía, 
«muy preparados para convertirse ya que no tienen ni ley religiosa 
ni secta». La instrucción estipulaba que los indios debían «ser tra-
tados amorosamente», sin que se les infiera el más mínimo daño, 
de manera que se entablara con ellos lazos de conversación y fa-
miliaridad.

Por consiguiente, cuando Colón comenzó a enviar a España 
lotes de esclavos indios cuya venta proponía, Isabel la Católica 
reaccionó violentamente. En 1495 obligó a volver a un primer bar-
co de esclavos indios y en 1499 anunció públicamente que todos 
aquellos que hubieran traído esclavos deberían, «so pena de muer-
te», devolverlos a su lugar de origen, en América, libres. Así, el 
comisionado regio Bobadilla los llevó a Santo Domingo en 1500 y 
los hizo liberar. Ya en las Antillas, con la subsiguiente destitución 
de Colón, la esclavitud sistemática de los indios tocaba a su fin.

Veinte años de inestabilidad

Había que establecer las bases y las instituciones de una coloni-
zación que fuera a la vez protectora del indígena y eficaz. Y orga-
nizar verdaderamente la evangelización del Nuevo Mundo. Doble 
tarea sin precedentes, tanto por su inmensidad como por su nove-
dad (ningún país de Europa tenía en 1492 ni colonias ni misiones).

Impresionante desafío que Isabel la Católica habría resuelto sin 
duda, como había resuelto otros magistralmente (la reconstruc-
ción del Estado castellano, la unidad de España, la liberación de 
la ocupación musulmana o la reforma de la Iglesia). Pero Isabel 
murió en 1504, a la edad de cincuenta y tres años.

Tras ella la inestabilidad y, por consiguiente, la impotencia 
del poder castellano no cesarían durante 20 años: desaparición 
prematura del nuevo rey de Castilla, Felipe el Hermoso, yerno 
«borgoñón» de Isabel; vuelta, de 1507 a 1516, de Fernando (rey 
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de Aragón) como regente de Castilla, pero con preocupaciones, 
intereses y personal aragonés; tras la muerte de Fernando, regencia 
del cardenal Cisneros en 1516 y 1517; adolescencia del nieto de 
Isabel, Carlos V (nacido en 1500), nuevo rey de Castilla y Aragón, 
con la sucesión rápida de sus ministros «borgoñones» e italianos: 
Le Sauvage, Chièvres, Gattinara (1518-1520); más tarde revuel-
ta de los Comuneros (1520) con el levantamiento de numerosas 
ciudades de Castilla contra Carlos V; por fin, represión de ese le-
vantamiento (1521-1522). La inestabilidad y la impotencia no des-
aparecerán hasta 1524, con la instauración en regla de un gobierno 
español permanente del Nuevo Mundo, el Consejo de Indias.

Isabel inventa la «encomienda»

Lo sorprendente es que, en semejantes condiciones, la voluntad 
isabelina de protección y de evangelización, patente desde 1493 
(ese año se envía a Boyl y a los primeros misioneros franciscanos), 
continuase inspirando la evolución de las instituciones. Y, de esta 
manera, preparase lo que en el futuro se iría realizando.

La reina misma, en 1503, y en los días que precederían a su 
muerte el año siguiente, había definido con varias cédulas la 
institución que debía reemplazar para los indios la esclavitud 
colombina. Una institución que marcará dos siglos de historia 
americana y sería ocasión para la contestación que ilustrará Las 
Casas: la encomienda. Al menos se trataba entonces de una pri-
mera forma de esta institución que luego evolucionaría mucho: 
«la encomienda de servicio personal» como la define el especia-
lista Silvio Zavala.

Esta encomienda instituida por Isabel tenía cuatro propósitos. 
El primer objetivo era evitar que los indios permanecieran des-
perdigados en la jungla, hambrientos, salvajes y paganos. El se-
gundo era crear poblados auténticamente indios en los que se les 
civilizaría y cristianizaría (estaba previsto un sacerdote para cada 
poblado). El tercer propósito era encomendar cada uno de los po-
blados a una «persona buena» española, encargada de gobernar y 
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de proteger a sus indios contra posibles abusos físicos, financieros 
o comerciales perpetrados por los europeos. En fin, el cuarto 
objetivo era el de asegurar que el trabajo para el que los indios po-
dían ser requeridos, en beneficio de algunos españoles, por repar-
timiento de mano de obra que decidía el gobernador, diera lugar 
al pago de salarios justos. Quedando bien claro que los indios rea-
lizarían ese trabajo «como personas libres como lo son, e no como 
siervos» y que deberían ser «bien tratados».

El error de muchos historiadores

A este respecto hay que subrayar el error de muchos historia-
dores o comentaristas que, influenciados por un Las Casas que no 
tenía nada de analista riguroso de las instituciones, han escrito que 
la encomienda desposeía a los indios tanto de su libertad como de 
sus tierras, en una nueva forma de esclavitud. Entre ellos, por lo 
demás excelentes, Marianne Mahn-Lot y el padre F. André-Vin-
cent, que más tarde han reconocido, por escrito o de viva voz, el 
fundamento de nuestras objeciones sobre este asunto.

Así, como recuerda Silvio Zavala y como lo atestiguan infi-
nidad de documentos, el repartimiento de servicio personal en 
la encomienda no tocaba en absoluto la propiedad de las tierras. 
Estas permanecían como propiedad personal o colectiva de los 
indios, que también conservaban sus otros bienes, su domicilio 
personal, su libertad familiar y su plena capacidad jurídica y civil. 
Silvio Zavala, el profesor mundialmente conocido del Colegio 
Nacional de Méjico, ha escrito un estudio de archivos sobre este 
tema, cuyas conclusiones son absolutamente incontestables: De 
encomiendas y propiedad territorial (México, 1940). Después de 
cuatro siglos, este historiador nacido a la orilla del mar de las 
Antillas (en el Yucatán) daba la razón a Isabel la Católica contra 
Las Casas y sus seguidores: la encomienda definida por la reina 
trataba a los indios como «personas libres como lo eran, e no 
como esclavos».
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Una política indigenista constante

En 1512 las leyes llamadas «de Burgos» reúnen la función 
municipal de la «buena persona» y la del que emplea la mano de 
obra, en una misma persona. Nace entonces el titular de la enco-
mienda clásica de aquella época, a la vez tutor y amo, que conserva 
las obligaciones de civilizar, proteger y cristianizar a los indios. 
Obligaciones que consistían, por ejemplo, en proporcionar hama-
cas a los indios (para que no siguieran durmiendo en el suelo) y 
vestido (para cubrir su desnudez). Las mismas leyes precisan que 
los poblados indios deben estar cerca de los poblados españoles 
para que su civilización y cristianización fuera más efectiva.

En 1513 las leyes llamadas «de Valladolid» refuerzan la protec-
ción de los indios en el trabajo. El trabajo en las minas no debía 
durar más de nueve meses al año; no se podía emplear allí a mujeres 
casadas. Las hijas solteras solo se podían emplear en propiedades 
agrícolas y siempre con permiso de sus padres. Las niñas y niños 
de menos de catorce años y las mujeres embarazadas no podían 
estar sometidos a ningún trabajo. Conviene recordar aquí que la 
primera ley que reguló en Francia el trabajo de los niños y de las 
mujeres es la ley Villeneuve Bargemont-Gérando-Montalembert 
del 22 de marzo de 1841, más de tres siglos después.

Por otra parte, por prudencia, en 1516 el cardenal Cisneros, 
entregando a los monjes jerónimos las Instrucciones correspon-
dientes a su misión de indagación y reforma en las Antillas, les 
encargó estudiar la posibilidad de fomentar otras dos fórmulas de 
comunidades indias: comunidades bajo el control simple de un 
administrador encargado de varias de ellas y comunidades com-
pletamente libres. Aunque pronto juzgaron que ninguna de las 
fórmulas en vigor o estudiadas era completamente satisfactoria, 
en 1518 los jerónimos dieron preferencia a las comunidades bajo 
control simple. Organizaron unas treinta para 10.000 indios. Pero 
una violenta epidemia de viruela, que acabó con un tercio de la 
población, volvió a poner todo en cuestión.
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Triple fracaso de la libertad

Un poco más tarde, el joven Carlos V muestra ser digno nieto 
de Isabel la Católica. Las instrucciones que da al nuevo gobernador 
de Santo Domingo, Figueroa, en 1518-1520, son de ensayar siste-
máticamente las comunidades libres de indios. A los gobernadores 
de Puerto Rico y más tarde de Cuba, La Gama y Rojas, se les enco-
mienda la misma tarea dentro de sus respectivas jurisdicciones. 

Desgraciadamente los tres intentos son otros tantos fracasos. 
Aunque son seleccionados con cuidado entre los mejores, los in-
dios de las comunidades libres reunidas «no trabajan lo necesario 
para ganarse el sustento» (Santo Domingo), «olvidan el cristianis-
mo que se les ha mostrado» (Puerto Rico), en pocas palabras, «no 
dan lugar a la menor esperanza» de progreso en la civilización 
(Cuba, tras cinco años de prueba). Se confirma así la experiencia 
que, en los mismos términos, realizó, bajo el reinado de Isabel, el 
gobernador Ovando, a partir de 1503, que finalizó también con el 
fracaso de la libertad india.

Por lo tanto, en los años 1520-1530, solo seguía vigente la en-
comienda. Esta pasaría al continente, en primer lugar a México, 
más tarde al Perú cuando se establece allí la dominación española. 
Pero se va reduciendo, hasta llegar a perder totalmente su carácter 
de «encomienda de servicio personal». Los indios ya solo trabajan 
para el encomendero en contadas ocasiones, más tarde no lo harán 
en absoluto. La encomienda, en lo sucesivo, lo veremos sobre todo 
en el Perú, no será más que un «señorío fiscal»: el encomendero, en 
razón de sus méritos en la conquista y como contrapartida de las 
cargas que se le imponen por servir al rey y a la evangelización y en 
beneficio de los indios, recibe, por delegación real, la parte tasada 
del tributo de Estado pagado por sus indios, de la misma manera 
que pagaban tributo a sus señores prehispánicos. Lo que ocurre es 
que en México y en el Perú, los indios eran suficientemente ricos 
como para pagar un tributo, pero no lo eran en las Antillas. El 
riesgo de explotación que representaba la encomienda desaparece 
casi por completo.
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La hipercrítica lascasiana

Pero ¿tenía razón Las Casas, que continuaba con su campaña 
contra la encomienda, para haberla iniciado con tanta virulencia 
en las Antillas? Los que siguen su relato de los hechos, desde los 
sermones de denuncia del dominico Montesinos, que llegó a las 
Antillas con la primera misión dominica en 1510, no lo dudan, 
arrastrados como están por su fuerza de persuasión. Pero deberán 
tener en cuenta que si dejamos hablar solo a Las Casas es fácil darle 
la razón.

Como escribe uno de sus hermanos dominicos actuales, el 
historiador y teólogo Álvaro Huerga, profesor del Angelicum, 
Universidad de los Dominicos en Roma, la polémica lascasiana 
es «hipercrítica». De hecho, si la encomienda era abominable en sí 
misma, ¿cómo pudo Las Casas ser un buen encomendero —presu-
mía de ello— que protegía eficazmente a sus indios?; ¿y cómo es 
posible que no fuera ni mucho menos el único en su caso, ya que 
su otro hermano dominico de hoy, Miguel Ángel Medina, apunta 
que cuando se hizo el repartimiento de mano de obra de 1514, «los 
encomenderos primitivos se consideraban perjudicados en la nue-
va distribución habiendo tratado bien a los indios que se les había 
encomendado»?

¿Y cómo es posible que la encomienda fuera tan ineficaz como 
abominable, como afirman Las Casas y Medina, cuando se puede 
constatar que el propio convento de los dominicos en el que se ini-
ciaron los sermones de denuncia de Montesinos en 1511, recibió 
también su repartimiento de mano de obra en 1514? En encomien-
da: una sirvienta de lujo, mujer de cacique, y trece obreros indios. 
Esto lo omiten Las Casas y Medina. Necesariamente; ya que hace 
tambalearse su construcción de indignación sistemática.

De hecho, esta institución no tenía nada de abominable: los 
franciscanos de los comienzos de la evangelización, que también 
necesitaban mano de obra, también recibían indios en encomien-
da, a los que naturalmente trataban muy bien, como los domini-
cos. Como debían hacerlo otros muchos titulares de encomienda, 
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seguramente tomando precauciones respecto a una mano de obra 
que se sabía escasa, cada vez más. Por lo tanto preciosa, y como tal 
había que cuidar en interés propio.

Sobrevivir en condiciones extremas

El problema fundamental en las Antillas no era la encomienda 
o la no-encomienda sino, tanto para la evangelización como para 
la colonización, lo que hemos denominado las debilidades de sus 
pueblos indios. Los primitivos taínos de Santo Domingo, Puerto 
Rico y Cuba, constituían un pueblo frágil, sin fuerza, ya que esta-
ban congénitamente subalimentados y en condiciones extremas de 
supervivencia. Su rendimiento, muy limitado, hace que se les sus-
tituya progresivamente, en los trabajos duros, por esclavos negros 
(a partir de 1501); según sugiere Las Casas en 1516. Y es el choque 
generalizado que sufre ese pueblo por el contacto con los europeos 
lo que resulta fatal. Mucho más que por las atrocidades de los con-
quistadores, muy exageradas por los dominicos y Las Casas, sus 
deficiencias inmunitarias ante las enfermedades europeas, incluso 
las más benignas, como el resfriado común y la gripe, son la causa 
de que ese pueblo, que ya era débil, desaparezca masivamente ante 
el choque bacteriano y viral, en sucesivas epidemias mortales.

No eran los únicos. Si bien los esclavos negros, resistían perfec-
tamente las agresiones bacterianas y su población se incrementaba, 
dentro de los límites de su reducido número original, los europeos 
sufrían también masivamente el ataque de las enfermedades tro-
picales, contra las que ellos no estaban inmunizados. Asimismo, 
sufrían la subalimentación local. También ellos apenas sobrevi-
vían, en condiciones extremas. Las Casas escribe que de los 2.500 
españoles que llegaron con él a las Antillas en 1502, con la flota de 
Ovando, ninguno quedó indemne: «más de 1.000 murieron y los 
demás cayeron enfermos, de hambre y privaciones».

Es cierto que en las Antillas había un pueblo indio fuerte, pero 
se trataba de los violentos caribes, que habían resuelto el problema 
de la subalimentación con la antropofagia. Se dedicaban por tanto 
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Que la evangelización de América fue una de las empresas 
más significativas de nuestra historia es un hecho reconocido. 

Sin embargo, ha sido objeto de no pocas tergiversaciones, 
incluso por los propios investigadores que, llevados por 

intereses ideológicos, sucumben a los anacronismos. Jean 
Dumont, en La hora de Dios en el Nuevo Mundo, no pretende 

mitigar la leyenda negra contraponiendo una leyenda rosa, sino 
exponer los hechos que pongan las cosas en su lugar. Y para 

ello el historiador se adentrará en la vida misionera de cuatro 
hombres excepcionales: Jeronimo de Loaisa, santo Toribio, 

Vasco de Quiroga, y Bernardino de Sahagún. Con ellos, el lector 
compartirá la aventura de quienes tenían sobre sí la tarea y la 

responsabilidad de civilizar las tierras del Nuevo Mundo. 

Tamaña responsabilidad no habría podido llevarse a cabo sin 
la intervención de Isabel la Católica, a partir de la encomienda, 

en 1503, cuando quedó claramente expresado que los indios 
deberían ser «bien tratados». Pero la tarea exigiría al menos un 
siglo para comenzar a echar raíces. Y sería entre los siglos XV y 
XVII cuando estos hombres, Loaisa, Toribio, Quiroga y el menos 
afortunado, Sahagún, harían prender la evangelización «como 

un reguero de pólvora por la adhesión masiva y apasionada 
de los indios, que aspiran a lo que no tenían cuando estaban 

sometidos a sus 'señores naturales', exageradamente alabados 
por Las Casas: el final del baño de sangre, la paz fraterna de la 
pax hispánica, que se quería pax católica. De esta manera, y no 

de otra, mediante esta intervención institucional, educativa, 
curativa y liberadora, fue posible la 'Hora de Dios'».
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