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) uando en 1306 se procedié al reparto de los
D bienes de Ivar Gjesling, el Joven, de Sundbu,
Wb sus tierras de Sil correspondieron a su hija
Ragnfrid y a su yerno Lavrans Bjoergulfsoen. Hasta entonces
habian vivido en la granja de Skog, en Follo, cerca de Oslo, pero
la abandonaron por la Joerund, situada en la parte alta de los
prados de Sil.

Lavrans pertenecia a aquella familia que en mi tierra llamamos
los «hijos de juez». Vino de Suecia con aquel Laurentius, juez de
la provincia de Ostrogothia, que rapté del convento de Vreta a
la joven Bengta, hermana del jar! del Bjelbo, y huyé con ella a
Noruega. Micer Laurentius era pariente del rey Haakon el Viejo,
del que recibi6 grandes favores; el rey le regal6 la granja del Skog.
Pero después de haber pasado ocho afios en nuestro pafs, murid
a causa de una enfermedad y su viuda, la hija de los Folkung, que
el pueblo de Noruega llamaba hija del rey, regresé a su pais e hizo
las paces con su familia. Posteriormente le hicieron contraer un
rico matrimonio en otro pais. Ella y Micer Laurentius no habian
tenido hijos, por lo que fue Ketil, hermano de Laurentius, el que
heredd Skog. Ketil fue el abuelo de Lavrans Bjoergulfsoen.

Habian casado a Lavrans muy joven. Cuando lleg6 a Sil
solo tenfa veintiocho afios, tres menos que su esposa. En su
adolescencia habia formado parte de la guardia del rey y recibido,
por tanto, una buena educacién; pero tras su matrimonio, vivi6
tranquilamente en su granja porque Ragnfrid era un poco rara'y



melancélica y no se encontraba a gusto entre la gente del sur del
pais. Después de pasar por el dolor de perder tres hijos de poca
edad se volvié de una misantropia total. Asi fue como, sobre todo
por el deseo de que su esposa se encontrara cerca de sus parientes
y conocidos, Lavrans vino a instalarse en el Gudbransdsdal. Por
entonces s6lo tenfan a un hijo vivo, una nifia llamada Cristina.

Mas una vez instalados en Joerundgaard’, vivieron con la
misma apacibilidad que antes y se mantuvieron encerrados en
si mismos. No parecia que Ragnfrid se preocupara mucho de su
familia porque sélo la vefa cuando era preciso por motivos de
costura. Eso era en parte debido a que Lavrans y Ragnfrid eran
extremadamente piadosos y temian a Dios, frecuentaban la iglesia
con asiduidad, daban cobijo espontineamente a los servidores de
Dios y a las personas que se ocupaban de los asuntos de la iglesia
o alos peregrinos que iban calle arriba hacia Nidaros; mostraban
ademds un gran respeto hacia el capellin de su parroquia... que
era su vecino mis préximo y vivia en Romundgaard. Pero los
demds habitantes del valle opinaban que el servicio de Dios les
costaba demasiado caro en diezmos y en dinero y tampoco les
gustaba imponerse la extrema dureza de los ayunos y oraciones,
o traer a su casa sacerdotes o frailes sin necesidad.

Por lo demis, los habitantes de Joerundgaard eran respetados
y amados, sobre todo Lavrans, porque se le tenia por un hombre
fuerte y valeroso, pero dulce y pacifico, recto, equitativo, correcto
por naturaleza, un granjero extremadamente hibil y un gran
cazador que, en especial, cazaba lobos, osos y demds animales
dafiinos. En pocos afios habia logrado reunir muchas tierras,
pero era un amo bueno y caritativo para con sus aparceros.

Ragnfrid frecuentaba tan poco la gente que pronto dejaron
de hablar de ella. Muchos se habian sorprendido, en los
primeros tiempos de su establecimiento en el valle, porque la
recordaban de la época en que vivia en Sundbu. Nunca habia

La granja de Joerund.



sido bella, pero entonces tenfa un aspecto alegre y amable; ahora
habia cambiado de tal modo que se le podian echar diez afios
més que a su marido, en lugar de tres. La gente pensaba que
habia manifestado un dolor exagerado por la pérdida de sus tres
hijos porque en otros aspectos aventajaba en mucho a la mayoria
de las mujeres: disfrutaba de bienestar y consideracién, vivia en
armonia con su marido, por lo menos aparentemente; Lavrans
no tenfa ningln otro afecto femenino; la consultaba mucho en
todas las cosas y no le decia ninguna palabra desagradable, lo
mismo si estaba borracho o sereno. Ademads, tampoco era tan
vieja que no pudiera, con la gracia de Dios, tener ain muchos
hijos.

Les costaba un poco encontrar sirvientas jovenes en
Joerundgaard a causa de la melancolia del ama de casa y de su
severidad en la observancia de los ayunos. Por lo demds, la gente
vivia bien en la granja, donde las palabras soeces y los castigos
eran raros; Lavrans, lo mismo que Ragnfrid, ponian todo su
corazdén en las faenas. El marido, a su modo, tenia un caricter
alegre y siempre se podia contar con él para un baile o una
cancién cuando los jovenes se divertian, en las noches claras en
que se trasnochaba en la explanada de la iglesia. Pero eran las
personas de edad las que buscaban por todos los medios entrar a
servir en Joerundgaard; alli eran felices y no se marchaban.

Cuando la pequena Cristina cumplié siete afios, acompaiié
un dia a su padre a su cabafia en el monte. Era una hermosa
mafiana en pleno verano. Cristina estaba atin en la habitacién
de arriba donde dormfan durante el buen tiempo. Veia brillar
el sol y ofa a su padre y a los hombres charlando en el patio.
Tan grande era su alegria que no podia estarse quieta mientras
su madre la vestia; saltaba y corria cada vez que le ponian una
prenda. Nunca hasta entonces habia subido alld arriba, a la
montafia; s6lo habia atravesado la costa hasta Vaage cuando la
habian llevado a Sundbu a visitar a sus abuelos maternos. Con
su madre y los servidores de la casa habia ido también a los



bosques cercanos para recoger las bayas que Ragnfrid ponia en
su canastita. Ragnfrid preparaba con ellos y con los restos de
la destilacion de la cebada, arindanos rojos y otras bayas una
especie de pasta que comia sobre el pan, en lugar de mantequilla,
durante la cuaresma.

La madre trenzé la larga cabellera de Cristina y la cubrié con
un viejo bonete azul. Luego besé a su hija en la mejilla y Cristina
bajé corriendo a reunirse con su padre. Lavrans habia montado
ya; levantd a la nifia y la sent6 detrds de él sobre el lomo del
caballo, donde habia puesto su abrigo doblado para que le
sirviera de almohada. Cristina debia sostenerse alli a horcajadas
y agarrarse al cinturén de su padre. Luego gritaron «Adiés» a
la madre, pero esta bajé con la capa de Cristina y se la dio a
Lavrans, rogdndole que cuidara de la nifa.

El sol resplandecia pero habia llovido mucho por la noche,
tanto que los arroyos bajaban veloces y cantarines por las
vertientes, y los jirones de niebla se extendian atn al pie de las
montafias. Pero en las cumbres, las nubes blancas que sefialaban
buen tiempo se deslizaban por el aire azul y Lavrans y sus
hombres anunciaban un dia caluroso, sin duda, al correr de las
horas. Lavrans llevaba con él cuatro escuderos, y todos ellos iban
bien armados, porque en aquellos tiempos habia gente muy rara
por las montaiias; el grupo era, por tanto, numeroso, y la etapa
tan corta que era improbable que les ocurriera algo. Cristina
estaba de buen humor con todos sus compaifieros; tres eran
hombres ya entrados en afios, pero el cuarto, Arne Gyrdsoen,
de Finsbrekken, era un adolescente y el mejor amigo de Cristina.
Cabalgaba detris de ella y de Lavrans, porque tenia que dar a la
pequeia toda clase de detalles sobre lo que irfan encontrando
por el camino.

Pasaron entre las casas de Romundgaard y cambiaron saludos
con Erik, el sacerdote. Estaba rifiendo a su hija, que era quien
se ocupaba de la casa, por unas madejas de hilo recién tefiido,
que por descuido habia dejado colgadas a la intemperie el dia
anterior; ahora, el hilo aparecia destefiido por la lluvia.
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Sobre la colina, mds arriba del presbiterio, se alzaba la iglesia.
No era muy grande, pero si esbelta, bonita, bien construida y
recién alquitranada. Delante de la cruz que habia ante la verja del
cementerio, Lavrans y sus hombres se quitaron los sombreros
y bajaron la cabeza. Luego el padre se volvié sobre su silla y él
y Cristina agitaron la mano en direccién a la madre que podian
ver abajo, en el prado, delante de la granja familiar. Ragnfrid les
contesté moviendo uno de los extremos de su cofia de lino.

Aqui, sobre la colina de la iglesia y en el cementerio, Cristina
solia jugar todos los dias; pero hoy se iba lejos; le parecia que la
vista de su casa y de la aldea era algo nuevo y maravilloso. Los
grupos de casas de Joerundgaard y sus alrededores parecian més
pequefios y més grises vistos en el llano, de lejos, alli abajo. El rio
desplegaba su cinta deslumbrante y el valle se unia a las colinas
grandes y verdes, a los marjales de las hondonadas, a las granjas
rodeadas de campos y prados hacia lo alto de las laderas, bajo los
lomos grises y abruptos de la montaia.

Abajo, muy lejos, alli donde las montafias se unfan y
formaban una barrera, se encontraba Lopstgaard, como sabia
Cristina. Alli vivian Sigurd y Jon, dos viejos de barba blanca;
cuando iban a Joerundgaard siempre jugaban y se entretenfan
con ella. Queria a Jon porque le tallaba en madera unos animales
preciosos y porque un dia le regal6 un anillo de oro. Y la dltima
vez que habia ido a visitarles, en Pentecostés, le habia traido un
caballero tan maravillosamente tallado que le pareci6 que nunca
habia recibido mejor regalo que aquél. Todas las noches tenia
que acostarse con el muiieco, pero por la mafiana, al despertarse,
encontraba a su caballero en la grada delante de la cama donde
dormia con sus padres. El padre le decia que habia saltado de la
cama al oir el primer canto del gallo, pero Cristina suponia que
su madre lo habria quitado mientras dormia, porque le habia
oido decir que era muy duro y muy desagradable encontrirselo
debajo del cuerpo durante la noche. Sigurd de Lopstgaard daba
miedo a Cristina. No le gustaba que la sentara sobre sus rodillas
porque acostumbraba a decir que cuando estuviera en edad
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de casarse, él dormiria en sus brazos. Habia sobrevivido a dos
mujeres y aseguraba que sobreviviria a una tercera; Cristina,
por tanto, podia muy bien ser la cuarta. Pero cuando esto la
hacia llorar, Lavrans se refa y le aseguraba que no crefa que
Margit quisiera morirse tan pronto y que en el caso de que las
cosas fueran tan mal y Sigurd la pidiera en matrimonio, le diria
claramente que no; Cristina no tenfa, pues, nada que temer.

A tiro de arco, al norte de la iglesia, habia cerca del camino
una gran roca rodeada por un bosquecillo de abedules y dlamos
blancos. En aquel lugar los nifios iban a jugar a los curas y
Tomds, el mds joven de los nietos de Erik, el sacerdote, decia la
misa imitando a su abuelo, rociaba con agua bendita y bautizaba
cuando habia agua de lluvia en las cavidades de la piedra. Pero un
dia del otofio anterior, la cosa habia tenido malas consecuencias.
Primero Tomds los habia casado, a ella y a Arne... Arne no era
tan mayor como para no ir a jugar con los nifios cuando podia
escaparse. Luego Arne cogié un cerdito que andaba por alld y
lo trajo para que lo bautizaran. Tomds lo ungié con barro, lo
metié en el hueco lleno de agua y repiti6 los gestos de su abuelo;
dijo la misa en latin y rifié a sus feligreses porque no eran lo
bastante generosos con sus donativos..., esto hizo reir a los nifios,
que habian oido comentar a los mayores las tacafierias de Erik.
Y cuanto mds se refan mds se ponia Tomds a inventar, y asi fue
como dijo que el nifio habia sido concebido en Cuaresma y que
por este pecado tendrian que pagar una multa al sacerdote y a la
iglesia. Entonces los muchachos se echaron a reir, pero Cristina
sinti6 tal verglienza que estuvo a punto de echarse a llorar alli
mismo, de pie, con el lechén en los brazos. En aquel momento
quiso la mala fortuna que Erik en persona pasara a caballo de
vuelta de visitar a un enfermo. Cuando se dio cuenta de lo que
hacfan los nifios, salté del caballo, alargd el copén a Bentein, el
mayor de sus nietos que le acompafiaba, con un gesto tan brusco
que Bentein por poco deja caer la paloma de plata con el cuerpo
del Sefior; el sacerdote corrié hacia los nifios y pegé a todos
los que pudo atrapar. Cristina solt6 el cerdito, que bajé por el
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camino chillando y arrastrando el traje de bautizar y asust6 a los
caballos del sacerdote, que se encabritaron. Este sacudi6 entonces
a Cristina con tanta fuerza que la hizo caer y le propiné ademais
un puntapié, que le dolié durante varios dias. Cuando Lavrans se
enterd, opind que Erik habia sido demasiado severo con Cristina,
que era tan pequefia. Quiso hablar de ello con el sacerdote, pero
Ragnfrid le rog6 que no lo hiciera porque la nifia no habia hecho
sino recibir lo que merecia al tomar parte en un juego sacrilego.
Lavrans no volvié a mencionar el asunto, pero propiné a Arne la
mayor paliza que el chiquillo recibi6 en su vida. Por esto al pasar
junto a la roca, Arne tir6 de la manga a Cristina. No se atrevia a
hablar por causa de Lavrans, pero hizo una mueca, sonrid y se
dio unos golpes. Cristina, avergonzada, bajé la cabeza.

El camino se internaba por un espeso bosque. Pasaron por
debajo de Hammeraas; el valle se estrechaba y ensombrecia y
el ruido del rio se hacia mis fuerte y salvaje. Cuando veian el
Laage era s6lo un destello serpenteante, verde como el hielo y
coronado de blanca espuma entre muros de rocas escarpadas.
A cada lado del valle, negros bosques cubrian la montaa; todo
era oscuro, espantoso, encajonado; el frio, cortante. Cruzaron la
pasarela sobre el arroyo de Rosta y no tardaron en ver el puente
tendido sobre el rio, en la parte més baja del valle. En una gruta
un poco mads alld del puente vivia un genio de las aguas; Arne
quiso contarle historias a Cristina sobre él, pero Lavrans ordené
severamente al joven que se abstuviera de hablar de estas cosas
en el bosque. Y cuando llegaron al puente salté del caballo y le
llevé de la rienda para cruzarlo, mientras que con el otro brazo
sostenia a la chiquilla apretada contra su pecho.

Al otro lado del rio un camino de herradura llevaba a la
cumbre casi verticalmente, asi que los hombres descabalgaron
y anduvieron a pie, pero el padre sentd a Cristina en la silla,
de modo que pudiera sujetarse en el arzén y montar sola a
Guldsvein.

Nuevas cimas grises y colinas azules cebradas de nieve
se destacaban de la falda de las montafias a medida que iban
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subiendo y ahora Cristina distinguia ya entre los drboles
las manchas luminosas de la aldea, al norte de la cresta de la
montafia. Arne, con el dedo tendido, iba nombrando las granjas
que podian entrever.

Ya arriba de la vertiente, llegaron a una pequefia cabafia. Se
detuvieron ante una empalizada; Lavrans llamé; un eco y luego
otro repitieron la llamada a través de las montafias. Dos hombres
bajaron corriendo entre los terrones; eran los dos hijos de la
casa, hibiles quemadores de brea, a los que Lavrans queria pedir
que trabajaran para él. Su madre venia tras ellos con una gran
escudilla de leche, conservada en la bodega, porque el dia era
caluroso, tal como habian previsto los hombres.

—He visto que trafas contigo a tu hija —dijo después de
darles los buenos dias— y he pensado que debia verla. Deberfas
desatarle el bonete; dicen que tiene una cabellera preciosa...

Lavrans hizo lo que la mujer le pedia y los cabellos de Cristina
cayeron hasta la silla. Eran abundantes y dorados como el trigo
maduro. Isrid, la mujer, los cogié en su mano y dijo:

— Ahora veo que los rumores no han exagerado al hablar de
tu hija. Es un lirio y parece hija de un caballero. Tiene los ojos
dulces y... se parece a ti y no a los Gjesling. Que Dios derrame
sus gracias en tu hija, Lavrans Bjoergulfsoen. Veo que montas a
Guldsvein tan erguida como un cortesano —afiadié bromeando
y sosteniendo la escudilla mientras Cristina bebia.

La nifia se ruborizaba de contento porque sabia que se
consideraba a su padre como el hombre mds guapo en varias
leguas a la redonda y verdaderamente parecia un caballero, de
pie en medio de sus hombres, aunque vistiera como un aldeano,
segun la costumbre de diario en su casa. Vestia tabardo, bastante
ancho y corto, de estamefia verde, abierto en el cuello para dejar
ver la camisa; ademds llevaba calzas, zapatos de cuero decolorado
y un sombrero de fieltro anticuado y de alas anchas. Como
adorno llevaba solamente una hebilla de plata en el cinturén y un
pequefio broche de filigrana en el cierre de la camisa; en el cuello
se distinguian los eslabones de una cadena de oro. Esta la llevaba
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siempre y de ella colgaba una cruz de oro adornada de cristal de
roca; la cruz se abria y dentro habia un fragmento de la mortaja
y cabellos de la santa Eline de Shoevde, porque los «hijos de
juez» se decian descendientes de una de las hijas de aquella santa.
Cuando Lavrans estaba en el bosque o se dedicaba a sus trabajos
guardaba la cruz sobre su pecho desnudo, para no perderla.

Pero a despecho de sus toscas vestiduras de diario, parecia
mucho mds noble que muchos caballeros y cortesanos con
sus trajes de ceremonia. Tenfa un buen tipo, era alto, ancho
de hombros, estrecho de caderas y tenia la cabeza pequefa y
bien erguida sobre su cuello; sus rasgos eran elegantes, un poco
alargados; las mejillas llenas, la barbilla redonda, la boca bien
dibujada. Era rubio, con un rostro fresco, ojos grises y cabello
espeso, brillante y sedoso.

Se quedé un rato de pie charlando con Isrid de sus cosas, le
pregunt6 también por Tordis, pariente de Isrid que aquel verano
ocupaba la cabafia de Joerundgaard. Acababa de tener un nifo.
Isrid solo esperaba una ocasion para atravesar el bosque en
compaiifa y bajar a que bautizaran al pequefio. Lavrans dijo que
podia subir con ellos: bajarfan a la noche siguiente y seria mejor
y més seguro que tantos hombres pudieran acompanarla a ella y
al pequefio pagano.

Isrid le dio las gracias.

—En verdad, esto era lo que esperaba de ti. Ya lo sabemos
nosotros, pobres habitantes de la baja montafia, que nos
concedes favores, si puedes, siempre que vienes —y subid la
cuesta corriendo en busca de una prenda de punto y un abrigo.

Enrealidad, Lavrans se encontrabaa gusto entre estas personas
humildes que vivian en terrenos por desbrozar, arrendados,
arriba de todo, en los limites del distrito; en su compafiia estaba
siempre contento y bromista. Con ellos hablaba de la vida de
los animales del bosque y de los renos de los lugares solitarios,
de todo aquel mundo fantistico que vive en aquellos parajes. Y
les ayudaba, ademds, con sus consejos, acciones, colaboracién;
cuidaba sus animales enfermos; les acompafiaba al herrero y a
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sus emplazamientos de lefiadores; a veces les ayudaba con su
enorme fuerza cuando tenfan que arrancar piedras o malas raices.
Asi, esa gente acogia siempre con alegria la llegada de Lavrans
Bjoergulfsoen y Guldsvein, el gran semental rojo que montaba.
Era un animal magnifico, de crines y cola blancas, ojos claros,
piel lustrosa... fuerte y vivo hasta el extremo de que se hablaba de
él en las aldeas; pero, con Lavrans, el semental era carifioso como
un cordero y Lavrans disfrutaba diciendo que queria al animal
como a un hermano pequefio.

Lo primero que Lavrans tenfa que hacer era cuidar del buen
estado del faro de Heimbaugen. En aquellas épocas turbulentas
y dificiles, y desde hacia més de cien afios, los campesinos de las
montaiflas habian construido en ciertos puntos que dominaban
los valles, sefiales o faros parecidos a los de los puertos para los
navegantes que surcan nuestras costas, pero aquellas sefales
terrestres no dependian de la administracién de la defensa
nacional. Las cofradias de campesinos las mantenfan en buen
estado y sus miembros observaban un turno para inspeccionarlas.

Cuando llegaron a la primera cabafia, Lavrans dej6 todos
los caballos en el cercado, excepto el de carga, y subieron
entonces por un sendero abrupto. Pronto los drboles fueron
haciéndose mds escasos. Sobre los pantanos se alzaban grandes
pinos muertos y blancos como huesos, y Cristina vio entonces
cumbres grises y desnudas que se elevaban por todas partes
hacia el cielo. Anduvieron un largo trecho sobre la pendiente
pedregosa; y como de vez en cuando un arroyo cruzaba el
sendero, el padre tuvo que coger a su hija en brazos. All4 arriba
soplaba un buen viento fresco y las matas aparecian cubiertas de
bayas, pero Lavrans dijo que no podian entretenerse ahora en
cogerlas. Arne corria tan pronto delante como detrds, arrancaba
para Cristina ramas llenas de bayas y le explicaba de quién eran
las cabafias que veian a sus pies, en el bosque... porque en aquella
época un bosque cubria toda la altiplanicie de Hoevringen.

Y ahora se encontraban ya al pie de la tltima cresta, redonda
y desnuda; vefan la enorme construccién destacarse en el aire
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Cristina Lavransdatter, al cumplir quince afos de edad, es prometida
en casamiento a Simdén Andresseon, hombre de rica herencia. Lavrans
Bjoergulfsoen, padre de Cristina, es un hombre honorable, justo, y apre-
ciado por todos aquellos que lo conocen. Desea lo mejor para su hija
y su descendencia. Pero estos anhelos se veran puestos en cuestion por
Cristina, una joven tan apasionada como rebelde, que desafiard los de-
seos paternos. Internada en un convento, su vida cambiara para siempre
cuando en una escapada conoce al tenaz y encantador Erlend.
Sumérgete en el corazén de la Edad Media con la obra maestra de Sigrid
Undset, considerada una de las mejores novelas histéricas del siglo XX.
Cristina, hija de Lavrans cuenta la vida desde la nifiez hasta la muerte de
uno de los personajes mas complejos y vigorosos de la literatura univer-
sal. Nifia sagaz, joven apasionada, esposa ardorosa, madre impetuosa y
creyente devota, su periplo atraviesa todo el siglo XIV, un tiempo en el
que la fe, el pecado, la culpa, el honor, las promesas, los odios, las pasio-
nes, las traiciones, las lealtades y el amor conjugaban un mundo cuyas
tragedias y alegrias se vivian con la plenitud de quienes se sabian hijos
de Dios.

«[Mi heroina favorita de ficcién] es la tenaz, sensual, devastadora y, en
definitiva, sélida Cristina Lavransdatter, de Sigrid Undset. La trilogia de
Cristina merece muchas relecturas. De inmediato, uno se identifica de
alguna manera con esta hija de la Noruega medieval; pronto uno la com-
padece en sus sufrimientos. (...) Su fe y lealtad la hacen muy hermosa
para mi».

William T. Vollman

The New York Times

- ] Depésito Legal: M-9484-2025
ISBN: 978-84-1339-231-8

88413 ! 392318 ‘

7

9






