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1

uando en 1306 se procedió al reparto de los 
bienes de Ivar Gjesling, el Joven, de Sundbu, 
sus tierras de Sil correspondieron a su hija 

Ragnfrid y a su yerno Lavrans Bjoergulfsoen. Hasta entonces 
habían vivido en la granja de Skog, en Follo, cerca de Oslo, pero 
la abandonaron por la Joerund, situada en la parte alta de los 
prados de Sil.

Lavrans pertenecía a aquella familia que en mi tierra llamamos 
los «hijos de juez». Vino de Suecia con aquel Laurentius, juez de 
la provincia de Ostrogothia, que raptó del convento de Vreta a 
la joven Bengta, hermana del jarl del Bjelbo, y huyó con ella a 
Noruega. Micer Laurentius era pariente del rey Haakon el Viejo, 
del que recibió grandes favores; el rey le regaló la granja del Skog. 
Pero después de haber pasado ocho años en nuestro país, murió 
a causa de una enfermedad y su viuda, la hija de los Folkung, que 
el pueblo de Noruega llamaba hija del rey, regresó a su país e hizo 
las paces con su familia. Posteriormente le hicieron contraer un 
rico matrimonio en otro país. Ella y Micer Laurentius no habían 
tenido hijos, por lo que fue Ketil, hermano de Laurentius, el que 
heredó Skog. Ketil fue el abuelo de Lavrans Bjoergulfsoen.

Habían casado a Lavrans muy joven. Cuando llegó a Sil 
solo tenía veintiocho años, tres menos que su esposa. En su 
adolescencia había formado parte de la guardia del rey y recibido, 
por tanto, una buena educación; pero tras su matrimonio, vivió 
tranquilamente en su granja porque Ragnfrid era un poco rara y 
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melancólica y no se encontraba a gusto entre la gente del sur del 
país. Después de pasar por el dolor de perder tres hijos de poca 
edad se volvió de una misantropía total. Así fue como, sobre todo 
por el deseo de que su esposa se encontrara cerca de sus parientes 
y conocidos, Lavrans vino a instalarse en el Gudbransdsdal. Por 
entonces sólo tenían a un hijo vivo, una niña llamada Cristina.

Mas una vez instalados en Joerundgaard*, vivieron con la 
misma apacibilidad que antes y se mantuvieron encerrados en 
sí mismos. No parecía que Ragnfrid se preocupara mucho de su 
familia porque sólo la veía cuando era preciso por motivos de 
costura. Eso era en parte debido a que Lavrans y Ragnfrid eran 
extremadamente piadosos y temían a Dios, frecuentaban la iglesia 
con asiduidad, daban cobijo espontáneamente a los servidores de 
Dios y a las personas que se ocupaban de los asuntos de la iglesia 
o a los peregrinos que iban calle arriba hacia Nidaros; mostraban 
además un gran respeto hacia el capellán de su parroquia... que 
era su vecino más próximo y vivía en Romundgaard. Pero los 
demás habitantes del valle opinaban que el servicio de Dios les 
costaba demasiado caro en diezmos y en dinero y tampoco les 
gustaba imponerse la extrema dureza de los ayunos y oraciones, 
o traer a su casa sacerdotes o frailes sin necesidad.

Por lo demás, los habitantes de Joerundgaard eran respetados 
y amados, sobre todo Lavrans, porque se le tenía por un hombre 
fuerte y valeroso, pero dulce y pacífico, recto, equitativo, correcto 
por naturaleza, un granjero extremadamente hábil y un gran 
cazador que, en especial, cazaba lobos, osos y demás animales 
dañinos. En pocos años había logrado reunir muchas tierras, 
pero era un amo bueno y caritativo para con sus aparceros.

Ragnfrid frecuentaba tan poco la gente que pronto dejaron 
de hablar de ella. Muchos se habían sorprendido, en los 
primeros tiempos de su establecimiento en el valle, porque la 
recordaban de la época en que vivía en Sundbu. Nunca había 

*	  La granja de Joerund.
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sido bella, pero entonces tenía un aspecto alegre y amable; ahora 
había cambiado de tal modo que se le podían echar diez años 
más que a su marido, en lugar de tres. La gente pensaba que 
había manifestado un dolor exagerado por la pérdida de sus tres 
hijos porque en otros aspectos aventajaba en mucho a la mayoría 
de las mujeres: disfrutaba de bienestar y consideración, vivía en 
armonía con su marido, por lo menos aparentemente; Lavrans 
no tenía ningún otro afecto femenino; la consultaba mucho en 
todas las cosas y no le decía ninguna palabra desagradable, lo 
mismo si estaba borracho o sereno. Además, tampoco era tan 
vieja que no pudiera, con la gracia de Dios, tener aún muchos 
hijos.

Les costaba un poco encontrar sirvientas jóvenes en 
Joerundgaard a causa de la melancolía del ama de casa y de su 
severidad en la observancia de los ayunos. Por lo demás, la gente 
vivía bien en la granja, donde las palabras soeces y los castigos 
eran raros; Lavrans, lo mismo que Ragnfrid, ponían todo su 
corazón en las faenas. El marido, a su modo, tenía un carácter 
alegre y siempre se podía contar con él para un baile o una 
canción cuando los jóvenes se divertían, en las noches claras en 
que se trasnochaba en la explanada de la iglesia. Pero eran las 
personas de edad las que buscaban por todos los medios entrar a 
servir en Joerundgaard; allí eran felices y no se marchaban.

Cuando la pequeña Cristina cumplió siete años, acompañó 
un día a su padre a su cabaña en el monte. Era una hermosa 
mañana en pleno verano. Cristina estaba aún en la habitación 
de arriba donde dormían durante el buen tiempo. Veía brillar 
el sol y oía a su padre y a los hombres charlando en el patio. 
Tan grande era su alegría que no podía estarse quieta mientras 
su madre la vestía; saltaba y corría cada vez que le ponían una 
prenda. Nunca hasta entonces había subido allá arriba, a la 
montaña; sólo había atravesado la costa hasta Vaage cuando la 
habían llevado a Sundbu a visitar a sus abuelos maternos. Con 
su madre y los servidores de la casa había ido también a los 
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bosques cercanos para recoger las bayas que Ragnfrid ponía en 
su canastita. Ragnfrid preparaba con ellos y con los restos de 
la destilación de la cebada, arándanos rojos y otras bayas una 
especie de pasta que comía sobre el pan, en lugar de mantequilla, 
durante la cuaresma.

La madre trenzó la larga cabellera de Cristina y la cubrió con 
un viejo bonete azul. Luego besó a su hija en la mejilla y Cristina 
bajó corriendo a reunirse con su padre. Lavrans había montado 
ya; levantó a la niña y la sentó detrás de él sobre el lomo del 
caballo, donde había puesto su abrigo doblado para que le 
sirviera de almohada. Cristina debía sostenerse allí a horcajadas 
y agarrarse al cinturón de su padre. Luego gritaron «Adiós» a 
la madre, pero esta bajó con la capa de Cristina y se la dio a 
Lavrans, rogándole que cuidara de la niña.

El sol resplandecía pero había llovido mucho por la noche, 
tanto que los arroyos bajaban veloces y cantarines por las 
vertientes, y los jirones de niebla se extendían aún al pie de las 
montañas. Pero en las cumbres, las nubes blancas que señalaban 
buen tiempo se deslizaban por el aire azul y Lavrans y sus 
hombres anunciaban un día caluroso, sin duda, al correr de las 
horas. Lavrans llevaba con él cuatro escuderos, y todos ellos iban 
bien armados, porque en aquellos tiempos había gente muy rara 
por las montañas; el grupo era, por tanto, numeroso, y la etapa 
tan corta que era improbable que les ocurriera algo. Cristina 
estaba de buen humor con todos sus compañeros; tres eran 
hombres ya entrados en años, pero el cuarto, Arne Gyrdsoen, 
de Finsbrekken, era un adolescente y el mejor amigo de Cristina. 
Cabalgaba detrás de ella y de Lavrans, porque tenía que dar a la 
pequeña toda clase de detalles sobre lo que irían encontrando 
por el camino.

Pasaron entre las casas de Romundgaard y cambiaron saludos 
con Erik, el sacerdote. Estaba riñendo a su hija, que era quien 
se ocupaba de la casa, por unas madejas de hilo recién teñido, 
que por descuido había dejado colgadas a la intemperie el día 
anterior; ahora, el hilo aparecía desteñido por la lluvia.
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Sobre la colina, más arriba del presbiterio, se alzaba la iglesia. 
No era muy grande, pero sí esbelta, bonita, bien construida y 
recién alquitranada. Delante de la cruz que había ante la verja del 
cementerio, Lavrans y sus hombres se quitaron los sombreros 
y bajaron la cabeza. Luego el padre se volvió sobre su silla y él 
y Cristina agitaron la mano en dirección a la madre que podían 
ver abajo, en el prado, delante de la granja familiar. Ragnfrid les 
contestó moviendo uno de los extremos de su cofia de lino.

Aquí, sobre la colina de la iglesia y en el cementerio, Cristina 
solía jugar todos los días; pero hoy se iba lejos; le parecía que la 
vista de su casa y de la aldea era algo nuevo y maravilloso. Los 
grupos de casas de Joerundgaard y sus alrededores parecían más 
pequeños y más grises vistos en el llano, de lejos, allí abajo. El río 
desplegaba su cinta deslumbrante y el valle se unía a las colinas 
grandes y verdes, a los marjales de las hondonadas, a las granjas 
rodeadas de campos y prados hacia lo alto de las laderas, bajo los 
lomos grises y abruptos de la montaña.

Abajo, muy lejos, allá donde las montañas se unían y 
formaban una barrera, se encontraba Lopstgaard, como sabía 
Cristina. Allí vivían Sigurd y Jon, dos viejos de barba blanca; 
cuando iban a Joerundgaard siempre jugaban y se entretenían 
con ella. Quería a Jon porque le tallaba en madera unos animales 
preciosos y porque un día le regaló un anillo de oro. Y la última 
vez que había ido a visitarles, en Pentecostés, le había traído un 
caballero tan maravillosamente tallado que le pareció que nunca 
había recibido mejor regalo que aquél. Todas las noches tenía 
que acostarse con el muñeco, pero por la mañana, al despertarse, 
encontraba a su caballero en la grada delante de la cama donde 
dormía con sus padres. El padre le decía que había saltado de la 
cama al oír el primer canto del gallo, pero Cristina suponía que 
su madre lo habría quitado mientras dormía, porque le había 
oído decir que era muy duro y muy desagradable encontrárselo 
debajo del cuerpo durante la noche. Sigurd de Lopstgaard daba 
miedo a Cristina. No le gustaba que la sentara sobre sus rodillas 
porque acostumbraba a decir que cuando estuviera en edad 
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de casarse, él dormiría en sus brazos. Había sobrevivido a dos 
mujeres y aseguraba que sobreviviría a una tercera; Cristina, 
por tanto, podía muy bien ser la cuarta. Pero cuando esto la 
hacía llorar, Lavrans se reía y le aseguraba que no creía que 
Margit quisiera morirse tan pronto y que en el caso de que las 
cosas fueran tan mal y Sigurd la pidiera en matrimonio, le diría 
claramente que no; Cristina no tenía, pues, nada que temer.

A tiro de arco, al norte de la iglesia, había cerca del camino 
una gran roca rodeada por un bosquecillo de abedules y álamos 
blancos. En aquel lugar los niños iban a jugar a los curas y 
Tomás, el más joven de los nietos de Erik, el sacerdote, decía la 
misa imitando a su abuelo, rociaba con agua bendita y bautizaba 
cuando había agua de lluvia en las cavidades de la piedra. Pero un 
día del otoño anterior, la cosa había tenido malas consecuencias. 
Primero Tomás los había casado, a ella y a Arne... Arne no era 
tan mayor como para no ir a jugar con los niños cuando podía 
escaparse. Luego Arne cogió un cerdito que andaba por allá y 
lo trajo para que lo bautizaran. Tomás lo ungió con barro, lo 
metió en el hueco lleno de agua y repitió los gestos de su abuelo; 
dijo la misa en latín y riñó a sus feligreses porque no eran lo 
bastante generosos con sus donativos..., esto hizo reír a los niños, 
que habían oído comentar a los mayores las tacañerías de Erik. 
Y cuanto más se reían más se ponía Tomás a inventar, y así fue 
como dijo que el niño había sido concebido en Cuaresma y que 
por este pecado tendrían que pagar una multa al sacerdote y a la 
iglesia. Entonces los muchachos se echaron a reír, pero Cristina 
sintió tal vergüenza que estuvo a punto de echarse a llorar allí 
mismo, de pie, con el lechón en los brazos. En aquel momento 
quiso la mala fortuna que Erik en persona pasara a caballo de 
vuelta de visitar a un enfermo. Cuando se dio cuenta de lo que 
hacían los niños, saltó del caballo, alargó el copón a Bentein, el 
mayor de sus nietos que le acompañaba, con un gesto tan brusco 
que Bentein por poco deja caer la paloma de plata con el cuerpo 
del Señor; el sacerdote corrió hacia los niños y pegó a todos 
los que pudo atrapar. Cristina soltó el cerdito, que bajó por el 
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camino chillando y arrastrando el traje de bautizar y asustó a los 
caballos del sacerdote, que se encabritaron. Este sacudió entonces 
a Cristina con tanta fuerza que la hizo caer y le propinó además 
un puntapié, que le dolió durante varios días. Cuando Lavrans se 
enteró, opinó que Erik había sido demasiado severo con Cristina, 
que era tan pequeña. Quiso hablar de ello con el sacerdote, pero 
Ragnfrid le rogó que no lo hiciera porque la niña no había hecho 
sino recibir lo que merecía al tomar parte en un juego sacrílego. 
Lavrans no volvió a mencionar el asunto, pero propinó a Arne la 
mayor paliza que el chiquillo recibió en su vida. Por esto al pasar 
junto a la roca, Arne tiró de la manga a Cristina. No se atrevía a 
hablar por causa de Lavrans, pero hizo una mueca, sonrió y se 
dio unos golpes. Cristina, avergonzada, bajó la cabeza.

El camino se internaba por un espeso bosque. Pasaron por 
debajo de Hammeraas; el valle se estrechaba y ensombrecía y 
el ruido del río se hacía más fuerte y salvaje. Cuando veían el 
Laage era sólo un destello serpenteante, verde como el hielo y 
coronado de blanca espuma entre muros de rocas escarpadas. 
A cada lado del valle, negros bosques cubrían la montaña; todo 
era oscuro, espantoso, encajonado; el frío, cortante. Cruzaron la 
pasarela sobre el arroyo de Rosta y no tardaron en ver el puente 
tendido sobre el río, en la parte más baja del valle. En una gruta 
un poco más allá del puente vivía un genio de las aguas; Arne 
quiso contarle historias a Cristina sobre él, pero Lavrans ordenó 
severamente al joven que se abstuviera de hablar de estas cosas 
en el bosque. Y cuando llegaron al puente saltó del caballo y le 
llevó de la rienda para cruzarlo, mientras que con el otro brazo 
sostenía a la chiquilla apretada contra su pecho.

Al otro lado del río un camino de herradura llevaba a la 
cumbre casi verticalmente, así que los hombres descabalgaron 
y anduvieron a pie, pero el padre sentó a Cristina en la silla, 
de modo que pudiera sujetarse en el arzón y montar sola a 
Guldsvein.

Nuevas cimas grises y colinas azules cebradas de nieve 
se destacaban de la falda de las montañas a medida que iban 
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subiendo y ahora Cristina distinguía ya entre los árboles 
las manchas luminosas de la aldea, al norte de la cresta de la 
montaña. Arne, con el dedo tendido, iba nombrando las granjas 
que podían entrever.

Ya arriba de la vertiente, llegaron a una pequeña cabaña. Se 
detuvieron ante una empalizada; Lavrans llamó; un eco y luego 
otro repitieron la llamada a través de las montañas. Dos hombres 
bajaron corriendo entre los terrones; eran los dos hijos de la 
casa, hábiles quemadores de brea, a los que Lavrans quería pedir 
que trabajaran para él. Su madre venía tras ellos con una gran 
escudilla de leche, conservada en la bodega, porque el día era 
caluroso, tal como habían previsto los hombres.

—He visto que traías contigo a tu hija —dijo después de 
darles los buenos días— y he pensado que debía verla. Deberías 
desatarle el bonete; dicen que tiene una cabellera preciosa...

Lavrans hizo lo que la mujer le pedía y los cabellos de Cristina 
cayeron hasta la silla. Eran abundantes y dorados como el trigo 
maduro. Isrid, la mujer, los cogió en su mano y dijo:

—Ahora veo que los rumores no han exagerado al hablar de 
tu hija. Es un lirio y parece hija de un caballero. Tiene los ojos 
dulces y... se parece a ti y no a los Gjesling. Que Dios derrame 
sus gracias en tu hija, Lavrans Bjoergulfsoen. Veo que montas a 
Guldsvein tan erguida como un cortesano —añadió bromeando 
y sosteniendo la escudilla mientras Cristina bebía.

La niña se ruborizaba de contento porque sabía que se 
consideraba a su padre como el hombre más guapo en varias 
leguas a la redonda y verdaderamente parecía un caballero, de 
pie en medio de sus hombres, aunque vistiera como un aldeano, 
según la costumbre de diario en su casa. Vestía tabardo, bastante 
ancho y corto, de estameña verde, abierto en el cuello para dejar 
ver la camisa; además llevaba calzas, zapatos de cuero decolorado 
y un sombrero de fieltro anticuado y de alas anchas. Como 
adorno llevaba solamente una hebilla de plata en el cinturón y un 
pequeño broche de filigrana en el cierre de la camisa; en el cuello 
se distinguían los eslabones de una cadena de oro. Esta la llevaba 
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siempre y de ella colgaba una cruz de oro adornada de cristal de 
roca; la cruz se abría y dentro había un fragmento de la mortaja 
y cabellos de la santa Eline de Shoevde, porque los «hijos de 
juez» se decían descendientes de una de las hijas de aquella santa. 
Cuando Lavrans estaba en el bosque o se dedicaba a sus trabajos 
guardaba la cruz sobre su pecho desnudo, para no perderla.

Pero a despecho de sus toscas vestiduras de diario, parecía 
mucho más noble que muchos caballeros y cortesanos con 
sus trajes de ceremonia. Tenía un buen tipo, era alto, ancho 
de hombros, estrecho de caderas y tenía la cabeza pequeña y 
bien erguida sobre su cuello; sus rasgos eran elegantes, un poco 
alargados; las mejillas llenas, la barbilla redonda, la boca bien 
dibujada. Era rubio, con un rostro fresco, ojos grises y cabello 
espeso, brillante y sedoso.

Se quedó un rato de pie charlando con Isrid de sus cosas, le 
preguntó también por Tordis, pariente de Isrid que aquel verano 
ocupaba la cabaña de Joerundgaard. Acababa de tener un niño. 
Isrid sólo esperaba una ocasión para atravesar el bosque en 
compañía y bajar a que bautizaran al pequeño. Lavrans dijo que 
podía subir con ellos: bajarían a la noche siguiente y sería mejor 
y más seguro que tantos hombres pudieran acompañarla a ella y 
al pequeño pagano.

Isrid le dio las gracias.
—En verdad, esto era lo que esperaba de ti. Ya lo sabemos 

nosotros, pobres habitantes de la baja montaña, que nos 
concedes favores, si puedes, siempre que vienes —y subió la 
cuesta corriendo en busca de una prenda de punto y un abrigo.

En realidad, Lavrans se encontraba a gusto entre estas personas 
humildes que vivían en terrenos por desbrozar, arrendados, 
arriba de todo, en los límites del distrito; en su compañía estaba 
siempre contento y bromista. Con ellos hablaba de la vida de 
los animales del bosque y de los renos de los lugares solitarios, 
de todo aquel mundo fantástico que vive en aquellos parajes. Y 
les ayudaba, además, con sus consejos, acciones, colaboración; 
cuidaba sus animales enfermos; les acompañaba al herrero y a 
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sus emplazamientos de leñadores; a veces les ayudaba con su 
enorme fuerza cuando tenían que arrancar piedras o malas raíces. 
Así, esa gente acogía siempre con alegría la llegada de Lavrans 
Bjoergulfsoen y Guldsvein, el gran semental rojo que montaba. 
Era un animal magnífico, de crines y cola blancas, ojos claros, 
piel lustrosa... fuerte y vivo hasta el extremo de que se hablaba de 
él en las aldeas; pero, con Lavrans, el semental era cariñoso como 
un cordero y Lavrans disfrutaba diciendo que quería al animal 
como a un hermano pequeño.

Lo primero que Lavrans tenía que hacer era cuidar del buen 
estado del faro de Heimbaugen. En aquellas épocas turbulentas 
y difíciles, y desde hacía más de cien años, los campesinos de las 
montañas habían construido en ciertos puntos que dominaban 
los valles, señales o faros parecidos a los de los puertos para los 
navegantes que surcan nuestras costas, pero aquellas señales 
terrestres no dependían de la administración de la defensa 
nacional. Las cofradías de campesinos las mantenían en buen 
estado y sus miembros observaban un turno para inspeccionarlas.

Cuando llegaron a la primera cabaña, Lavrans dejó todos 
los caballos en el cercado, excepto el de carga, y subieron 
entonces por un sendero abrupto. Pronto los árboles fueron 
haciéndose más escasos. Sobre los pantanos se alzaban grandes 
pinos muertos y blancos como huesos, y Cristina vio entonces 
cumbres grises y desnudas que se elevaban por todas partes 
hacia el cielo. Anduvieron un largo trecho sobre la pendiente 
pedregosa; y como de vez en cuando un arroyo cruzaba el 
sendero, el padre tuvo que coger a su hija en brazos. Allá arriba 
soplaba un buen viento fresco y las matas aparecían cubiertas de 
bayas, pero Lavrans dijo que no podían entretenerse ahora en 
cogerlas. Arne corría tan pronto delante como detrás, arrancaba 
para Cristina ramas llenas de bayas y le explicaba de quién eran 
las cabañas que veían a sus pies, en el bosque... porque en aquella 
época un bosque cubría toda la altiplanicie de Hoevringen.

Y ahora se encontraban ya al pie de la última cresta, redonda 
y desnuda; veían la enorme construcción destacarse en el aire 
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«Nada ni nadie puede hacernos daño, pequeña, 
como no sea lo que tememos y amamos»

Cristina Lavransdatter, al cumplir quince años de edad, es prometida 
en casamiento a Simón Andresseon, hombre de rica herencia. Lavrans 
Bjoergulfsoen, padre de Cristina, es un hombre honorable, justo, y apre-
ciado por todos aquellos que lo conocen. Desea lo mejor para su hija 
y su descendencia. Pero estos anhelos se verán puestos en cuestión por 
Cristina, una joven tan apasionada como rebelde, que desafiará los de-
seos paternos. Internada en un convento, su vida cambiará para siempre 
cuando en una escapada conoce al tenaz y encantador Erlend. 
Sumérgete en el corazón de la Edad Media con la obra maestra de Sigrid 
Undset, considerada una de las mejores novelas históricas del siglo XX. 
Cristina, hija de Lavrans cuenta la vida desde la niñez hasta la muerte de 
uno de los personajes más complejos y vigorosos de la literatura univer-
sal. Niña sagaz, joven apasionada, esposa ardorosa, madre impetuosa y 
creyente devota, su periplo atraviesa todo el siglo XIV, un tiempo en el 
que la fe, el pecado, la culpa, el honor, las promesas, los odios, las pasio-
nes, las traiciones, las lealtades y el amor conjugaban un mundo cuyas 
tragedias y alegrías se vivían con la plenitud de quienes se sabían hijos 
de Dios.

«[Mi heroína favorita de ficción] es la tenaz, sensual, devastadora y, en 
definitiva, sólida Cristina Lavransdatter, de Sigrid Undset. La trilogía de 
Cristina merece muchas relecturas. De inmediato, uno se identifica de 
alguna manera con esta hija de la Noruega medieval; pronto uno la com-
padece en sus sufrimientos. (...) Su fe y lealtad la hacen muy hermosa 
para mí».

William T. Vollman
The New York Times
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