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PROLOGO
ESPERANZA EDUCATIVA

Una crisis educativa es, siempre, una crisis de época. Pocas
cosas revelan con mayor claridad el inconsciente de una sociedad
que la manera en la que forma, instruye y educa a sus ciudadanos.
Ya desde su etimologia, la educacién implica un transito de pro-
fundo calado ontoldgico. La expresion no es azarosa ni exagerada:
educar es establecer una pauta de transicién entre lo que alguien es
y lo que deberia ser. Educar es llevar a alguien de un lugar a otro.
Es operar una transformacion que parte siempre de una intuicién
moral: la creencia de que merece la pena transformar a alguien para
hacerlo no sélo distinto, sino mejor de lo que ya es. Pero no ol-
videmos que es imposible siquiera inteligir qué significa «mejor»
si no manejamos una minima intuicién acerca de la idea de bien.
Por eso, la pregunta por la educacién es, en tltima instancia, una
cuestion superlativamente moral, politica y filoséfica.

El educativo es un debate en el que todos nos sentimos con-
vocados por un hecho simple: todos hemos sido educados vy, for-
mal o informalmente, todos hemos participado en la educacién
de otros. Esta experiencia universal se convierte en una tentacién
cada vez que intentamos resolver los problemas educativos de una
vez por todas. El juicio apresurado, la conversién de la anécdo-
ta autobiogrifica en categoria normativa o los sesgos ideoldgi-
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pobremente fundadas. Es sabido que cada espafiol lleva dentro un
seleccionador de futbol. Lo que no siempre reconocemos es que
también llevamos dentro, sin saberlo, a un ministro de Educacién.
En ambos casos, lo mds probable es que no tengamos mucha idea
de qué estamos hablando cuando proponemos soluciones simples
o abruptas.

Los debates educativos son profundamente radicales, pues
no se limitan a cuestiones instrumentales: afectan a la naturaleza
misma de lo que supone ensefiar. Preguntas como quién ensefia,
cOmo se ensefia, para qué se ensefia o qué debe ser ensefiado estin
cargadas de implicitos que es preciso desvelar si aspiramos a una
conversacién transparente sobre el hecho educativo. La educa-
cién, como el Dios de Aristoteles, tiende a pensarse a si misma. Y
este libro es una prueba admirable de c6mo es posible reflexionar
tedrica y filoséficamente sobre ella.

Desde hace décadas, quienes ensefiamos profesionalmente
—aunque sea en la universidad— hemos sido testigos de cémo a
la educacién se le ha usurpado su campo semantico. La gran tra-
dicién que reflexiond sobre la ensefianza, desde Platén, ha sufrido
una violencia conceptual: vocabularios ajenos han exiliado catego-
rias que seguian siendo vélidas. Los debates pedagdgicos actuales
estan atravesados por términos extrafios, desde lo gerencial has-
ta lo psicoldgico, sin excluir un emotivismo que frisa lo absurdo.
Este desplazamiento no sélo afecta al lenguaje: altera las categorias
con las que pensamos la realidad educativa.

Todos asistimos al extravagante rumbo que las buenas inten-
ciones —y cierta ignorancia militante— han impuesto a la pedago-
gia. El lenguaje competencial, el fetichismo de la innovacién o la
simplificacién de dilemas morales han colisionado con intuiciones
elementales de la ensefianza cldsica. La impugnacién de la memo-
ria o la relativizacién de los contenidos resultan cada vez menos
defendibles en circulos cultivados. La jerigonza pedagogista ha

dafiado no sélo la calidad educativa, sino también nuestro tejido
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civil y politico. Ahora bien, el exceso contrario —el apego ciego
a la tradicién— tampoco parece un camino transitable. Nuestra
cultura democratica ha alcanzado conquistas que no sélo merecen
celebracién, sino una defensa activa.

Este libro de Bianca Thoilliez hereda del pragmatismo la im-
pugnacién de los falsos dilemas. Desde Platén a Hegel, pasando
por las antinomias de Kant, la contradiccién ha sido una premisa
para elaborar sintesis. La forma en que Thoilliez diagnostica los
problemas y, sobre todo, su libertad intelectual para sintetizar pa-
radigmas, ideas y conquistas de corrientes diversas demuestra que
el debate educativo conserva vias tan inexploradas como impres-
cindibles.

Tal vez sea deformacién profesional, pero en estas paginas no
es dificil reconocer voces clave de nuestra tradicion filoséfica. A
veces explicitas y criticas; otras, entreveladas o discretamente alu-
didas. Este ensayo asume una misidn restaurativa, incluso terapéu-
tica, al servirse de categorias cldsicas de nuestra tradicién cultural
—v, sl se me permite, civilizatoria—. La mencién al amor como
energia transformadora o la denuncia de la proscripcién del pa-
sado dan cuenta de la originalidad de un texto en el que la autora
toma posicién sobre lo que Ortega llamaria el «tema de nuestro
tiempo». Pero la educacién no es solo el tema de nuestro tiempo:
es el lugar donde confluyen los anhelos, intuiciones y aspiraciones
de una sociedad. También, por supuesto, sus complejos, prejuicios
y modas. Es, si se prefiere, un tema central en todo tiempo y en
toda circunstancia.

Mis alld de su potencia intelectual, este libro es un ensayo be-
llamente escrito. Ese compromiso con la forma recuerda —via Pla-
tén o san Agustin— la secreta y eficaz alianza entre alguna forma
de bien, la verdad y la belleza. Algunos piensan que hay moti-
vos para desconfiar de estas categorias, pero tampoco podemos
desecharlas con la ligereza que desearian. Este libro lo prueba. En

su escritura, mas alld de la solvencia cientifica, se expresa una fibra

Prélogo ~ 9



moral y estética que comparten quienes han pensado la educacién
con responsabilidad. Hay diagndsticos de coyuntura, si, pero tam-
bién se conservan categorias que mantienen su vigencia porque,
hasta ahora, no hemos encontrado alternativas mejores. Respetar
la tradicién es distinguir lo que merece ser conservado de lo que
puede ser mejorado. Por eso Thoilliez habla de la necesidad de
tensionar el canon, sin romperlo.

Sospecho que este libro —como cualquier otro— no puede
desligarse de la circunstancia desde la que se escribe. Es evidente
que nos encontramos al final de algo, aunque no sepamos ain qué
forma tendrd el tiempo nuevo. Si la posmodernidad anuncié el co-
lapso de los viejos paradigmas, hoy incluso la teorfa critica parece
haber caido en obsolescencia. Tan pocas cosas quedan en pie que
podriamos dudar incluso del propio derrumbe.

La pérdida de sentido, como recordaba Camus, es también una
oportunidad. Porque la carencia puede ser, como tantas ausencias,
el punto de partida de un deseo transformador. Devolver a la edu-
cacién su sentido nos brinda una ocasiéon que se mueve entre la
construccién y el descubrimiento. Por eso uno de los hallazgos mas
inspirados de este texto es entender el curriculum como «una mani-
festacién institucionalizada de la esperanza». A lo mejor eso es, pre-
cisamente, la educacién: una forma de esperanza. Y la esperanza, en
castellano —como recordé Gide y retomé Lain Entralgo—, guarda
intima relacién con la espera. Una espera que mira hacia el futuro
pero que encuentra sus razones en lo que ya ha acontecido.

Tener esperanza es también saber esperar. Pero no se trata de una
espera pasiva: es una espera activa, en la que el tiempo por venir no
se aguarda de brazos cruzados, sino que se construye mediante una
accién que nos hace duefios de nuestro destino. No sabemos qué
serd de nosotros en el futuro. Pero lo que lleguemos a ser dependera,

en gran medida, de lo que hagamos de nosotros mismos.

Diego Garrocho
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INTRODUCCION
LO QUE PUEDE CONSERVARSE

Una de las responsabilidades, y quizd uno de los mejores
servicios, de quienes nos dedicamos a cultivar una mirada filosé-
fica sobre la educacidn consiste en estar atentos a las claves cul-
turales que las enmarcan y atraviesan. A mi juicio, la filosofia de
la educacién debe ocuparse de lo real, y no aspirar a olvidar la
experiencia y la cultura humanas, sino que tendria que ocuparse
en explorarlas a través de distintas vias, siendo especialmente indi-
cada la exploracién conceptual.

En las dltimas décadas, hemos asistido a una progresiva pérdida
de vocabulario educativo sustantivo. Conceptos como ensefianza,
transmisién, autoridad o contenidos han sido desplazados por tér-
minos como facilitacién, motivacién, acompafiamiento o compe-
tencia. Este desplazamiento no ha sido inocente: ha desarticulado
el campo pedagbgico como un lugar propio de reflexién, transfi-
riendo su legitimidad a la economia, la neurociencia aplicada o la
gestion estratégica. Pensar desde la pedagogia se ha vuelto, para
muchos, incémodo o innecesario.

Escribo, ademds, desde una preocupacion creciente ante ciertos
debates que, lejos de esclarecer los problemas educativos, tien-
den a sustituirlos o difuminarlos. Muchos comparten esta sensa-
cién: que el lenguaje pedagdgico ha sido desplazado por l6gicas

técnicas, psicoldgicas o econdmicas, y que urge volver a poner el
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foco en lo que realmente ocurre cuando alguien ensefia y alguien
aprende. Lo que se suele identificar con «pedagogismo» es, en rea-
lidad, pseudopedagogia: un discurso desvinculado de la realidad
educativa, sostenido en modas metodoldgicas que, como en el caso
de la LOMLOE, terminan dificultando la tarea docente en lugar
de facilitarla, organizarla, orientarla. Muchos profesores no saben
como aplicar la ley, atrapados en plantillas de Excel y formula-
rios burocriticos, acompanados de formaciones que no siempre
responden a necesidades reales. En demasiadas ocasiones, se trata
de una pedagogia mal leida, una aplicacién superficial de investi-
gaciones valiosas, muchas veces importadas sin mediacidén critica
desde otros contextos. Frente a este vaciamiento del pensamiento
educativo, necesitamos una pedagogia que recupere su espesor in-
telectual y ético, sin caer en nostalgias ni tecnocracias.

De ahi la necesidad, compartida por muchos, de trabajar por
una suerte de «restauracién pedagdgica». Una restauracién que
no pretende volver nostilgicamente al pasado, sino reapropiarse
de tradiciones que contienen formas de saber, de relacion, de ex-
periencia y de palabra que siguen siendo fecundas para pensar la
educacién. Mi interés por las tensiones entre pasado y futuro, que
entiendo en linea con Hannah Arendt como constitutivas de la
experiencia educativa, no es nuevo. A lo largo de los afios he abor-
dado este problema desde distintos lenguajes, pricticas y registros:
desde la critica a los discursos de la «nueva gobernanza educativa»,
pasando por el andlisis de la profesionalidad docente y la legitimi-
dad del saber escolar, hasta la indagacién en formas de experiencia
pedagdgica olvidadas o marginales.

Este libro es una tentativa de reunir, revisar y articular ese re-
corrido, asumiendo las tensiones, contradicciones y afinidades
que lo atraviesan. Buena parte de las ideas que aqui se desarro-
llan han ido madurando a lo largo de los dltimos afios en otros
textos que escribi desde lugares distintos, pero con preocupacio-

nes comunes. Algunos nacieron de conversaciones con docentes,
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otros de conferencias que luego tomaron forma escrita, y otros
mds surgieron como intentos de pensar con mds calma preguntas
que no terminaban de cerrarse'. Este libro recoge muchas de esas
intuiciones, las entrelaza y las somete a nuevas preguntas, con la
intencién de abrir nuevos espacios para seguir pensando.
Recientemente, Jaume Trilla ha retomado el debate sobre el lla-
mado «pedagogismo», inicialmente conceptualizado por Fernan-
do Gil alld por el 2018 en una serie de articulos aparecidos en El
Diario de la Educacion, donde propone una distincién entre la ca-
ricatura del pedagogista y el pensamiento pedagégico serio®. Aun
desde posiciones y lenguajes distintos, me reconozco en parte de
su diagndstico y me intereso también, como él, por contribuir a un
debate pedagdgico mis razonado y menos polarizado. Comparto
su inquietud por la deriva antipedagdgica que se limita al insulto
o a la descalificacion, y a la vez creo que buena parte de la criti-
ca reciente desde el profesorado de secundaria merece una escucha
atenta: expresa un malestar con raices profundas, una toma de pa-
labra que es también un fenémeno de democratizacién del deba-
te educativo. Tienen mucha razén en mucho de lo que escriben y
denuncian®. Este libro, sin pretensién de neutralidad, busca tomar
en serio ambas cosas: el dafio que hacen ciertos discursos metodo-
l6gicos desvinculados de la realidad escolar, y el valor de sostener
una conversacion pedagdgica exigente, comprometida y abierta. En
ese sentido, puede leerse también como una modesta contribucion
a ese espacio intermedio, en la que entiendo la critica a los excesos y
errores del «pedagogismo» como una oportunidad para reivindicar
una pedagogia mds situada y atenta, y, por lo tanto, mds modesta.
Una referencia fundamental en mi formacidn intelectual fue,
precisamente una conferencia de Jaume Trilla, en marzo de 2004,
durante el centenario de la primera citedra de Pedagogia Superior
en Espaiia. Yo cursaba mi primer afio de carreray aquel fue mi pri-
mer congreso. Comprend{ poco, pero algo quedd resonando: su

definicién del quehacer pedagdgico como un atreverse. «Hay que

Introduccién ~ 15



En un tiempo marcado por la aceleracion, la presion
por demostrar resultados y la fascinacion por lo
nuevo, este libro propone una pausa critica. No para
detener el mundo, sino para mirar con atencion
aquello que la escuela atin puede —y debe—sostener.

Con una escritura clara y una mirada exigente,
Bianca Thoilliez interroga las formas en que se habla
y se piensa la educacion, y plantea una defensa
serena pero firme de una escuela comprometida con
a formacidén humana, no subordinada a la logica de
lainmediatez.

Conservar la educacion no es una propuesta
nostalgica. Es una reflexion profunda sobre la
necesidad de preservar los valores, los tiempos
y los vinculos que hacen posible una experiencia
educativa con sentido.

Pensado para un publico amplio —desde docentes
hasta quienes sienten la educacion como un
compromiso ético y cultural—, este libro nos

recuerda que, a veces, la mejor forma de avanzar es
detenerse a conservar lo esencial.
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