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A Benoit Bertran de Balanda

que acompand esta obra desde su concepcion,

en un rincon del desierto egipcio,

con sus preguntas persistentes y su exigente amistad.






«Si las palabras no le erraran a las cosas
no tendriamos nada mds que decir».

Jean Sulivan'

! Jean Sulivan, seudénimo de Joseph Lemarchand (1913-1980),
sacerdote, escritor y editor francés.






INTRODUCCION

De los tres evangelistas que relatan el episodio, Mateo
nos dice que quien pregunta es un joven. Todos concuer-
dan, en cambio, en el hecho de que era rico. Entonces, rico,
si; pero no necesariamente joven. Sin embargo, este detalle
es tan probable, y tan acorde con el didlogo que viene a
continuacién, que nunca se ha puesto en duda. «El joven
rico», asi se le conoce; como eternamente joven, eterna-
mente rico, y valga la redundancia, pues, a fin de cuentas,
no hay mayor riqueza que la de tener tiempo, tener la vida
por delante. Y aqui lo tenemos: viene a interrogar a Jesus.
«Maestro, ¢ qué he de hacer de bueno para conseguir vida
eterna?»',

Es curioso que un joven haga esta pregunta para ase-
gurarse de verdad un buen sitio en el paraiso, garantizarse

una suerte no demasiado adversa después de la vida, pues

El episodio se encuentra en Mateo, capitulo 19,16-26.
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a los 19 afios, uno no se preocupa demasiado de tener una
buena muerte. Hay cosas mdis perentorias. Primero hay
que esforzarse por no dejar que la vida pase de lado. Me
parece que eso es, precisamente, lo que le preocupa a nues-
tro joven: no la muerte sino la vida eterna, la vida vivida
con cierta profundidad y con toda su intensidad. Sabe que
se puede vivir la vida superficialmente, pasando por enci-
ma de las cosas. Experiment? la rutina de la vida cotidiana,
los placeres que no llenan, las costumbres que terminamos
tomando por convicciones. No se siente desgraciado con
eso, pero presiente que, debajo de la superficie, hay una
vida més sélida y mds verdadera. Algunas veces la ha en-
trevisto, ante el especticulo de la belleza, en la emocién de
un sentimiento desconocido, y le dejé con una sed insacia-
ble. Esa vida, que es la vida en abundancia, es lo que lla-
ma vida eterna, pues se da cuenta cabal de que contiene la
eternidad que el mundo puede ofrecernos. No sabe exac-
tamente qué es, pero la desea con tanta vehemencia, desde
el fondo de su ser, que no puede dudar de su existencia. Y
esa vida es la que quiere vivir.

Percibe que esa vida eterna tiene un precio. Para conse-
guirla, seguramente tendrd que aprender a superarse: Dios
es exigente, muy exigente, pero €so importa poco, porque
vale la pena. Ya tiene el gusto del esfuerzo y la entrega.

Lejos de asustarle, el llamado al heroismo y al sacrificio
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habla a su corazén con acentos secretos que lo seducen y
arrastran. Siente la impaciencia de ponerse a la tarea, de
salir al combate. ¢Pero, adénde ir? ¢ Qué hacer de extraor-
dinario para merecer la vida verdadera?

La pregunta que formula, al estrenar su vida, no carece
de sensatez. Pero, sobre todo, tiene la suerte inaudita de
poder hacérsela a Jests, o sea, a quien en la historia del
mundo puede darle la mejor respuesta. Sin embargo, la
primera respuesta de Jests es, a la vez, desconcertante y
un tanto decepcionante. Desconcertante, pues comienza
por reprocharle cémo la formula: le ha preguntado sobre
el bien, pero solo Dios es bueno. Decepcionante, porque
ciertamente responde a la pregunta, pero de manera bas-
tante banal, remitiendo al joven en buisqueda de absoluto,
alos diez mandamientos, a la ley de Moisés, a la moral mas
ordinaria —no matar, no cometer adulterio, no mentir,
amar al préjimo—. Todo eso es, ciertamente, muy impor-
tante y no siempre facil de cumplir escrupulosamente; él
conocid las luchas por dominar su ira o su deseo, aprendié
aamar la verdad. Pero espera que Jests, ademads del recuer-
do, atil pero trivial, del catecismo, le diga algo mas: «Todo
eso lo he guardado; ; qué mds me falta?».

Entonces Jests le da una segunda respuesta, mis exi-
gente, incluso infinitamente exigente: «Si quieres ser per-

fecto, anda, vende lo que tienes y déselo a los pobres, y
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tendrds un tesoro en los cielos; luego ven, y sigueme». El
joven, ¢queria dar algo? Que lo dé todo. Asi de simple:
todas sus riquezas, que, segtn el evangelista, eran muchas.
Pero, sobre todo, que dé la vida que tiene por delante, esa
vida que, con tanto empefio, quiere realizar. El, que en-
contraba a Jests un poco demasiado indulgente en prime-
ra instancia, ahora se encuentra desarmado. Habria estado
dispuesto a mucho. Si Jests le hubiera pedido levantarse al
alba, pasar horas en oracidn, peregrinar a pie al otro lado
del mundo, ayunar, o ducharse con agua helada, lo habria
cumplido con entusiasmo. Pero darlo todo, ¢de verdad?
El, que habia venido a Jests lleno de esperanza, lo deja
con tristeza y amargura, incapaz de emprender el camino
de santidad que Dios le propone, incapaz de vivir esta vida
eterna que, no obstante, desea con todo su corazén. «Solo
hay una tristeza —dice Leén Bloy—, la de no ser santos».

Este encuentro fuerte que termina tan mal, inquieta con
raz6n a los discipulos, que se preguntan espantados, ante
la exigencia increible de su maestro: «Entonces, ¢quién
puede salvarse?». De ordinario, Jests se muestra acogedor
con todos: a los pecadores y prostitutas, les muestra la mi-
sericordia de Dios, les hace sentir la asombrosa cercania de
Dios, su perddn, su ternura. Se presenta un joven lleno de
buena voluntad, de costumbres irreprochables, habitado

por el deseo de Dios, y Jesus le pide cosas tan fuera del
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alcance de la mano, que se marcha desesperado. «Entonces,
¢quién puede salvarse?», preguntan angustiados los disci-
pulos. «Para los hombres eso es imposible, mas para Dios
todo es posible»?. ;Qué se puede contestar a esto?
También a nosotros el encuentro de Jests con el joven
rico tiene que inquietarnos si, como él, deseamos la vida
eterna: dificil no escuchar como dirigida a nosotros tam-
bién, esta exigencia extrema de Jesus. En todas las épocas,
se trat6 de ver aqui un simple consejo, al lado de los man-
damientos que van dirigidos a todos, creando dos suertes
de clases de prescripciones de Jests. Las obligatorias: el
amor al préjimo, la prohibicién de matar y del adulterio;
las facultativas: la renuncia a todos los bienes. La distin-
cién no es inutil, si pensamos que la llamada al joven rico
corresponde a la vida religiosa, a la vida de un fraile. No
todos estan llamados a renunciar a sus bienes de este modo,
se entiende. Pero la vida eterna no estd reservada a los reli-
gi0sos, jgracias a Dios! Quiere decir que hay otros modos
de darlo todo y de dar la propia vida. Tanto mds cuanto lo
que Jesus dice al joven rico, no deja de repetirlo de otras
maneras, a veces un tanto enigmaticas, a lo largo de todo el

Evangelio. «Porque quien quiera salvar su vida, la perdera,

2 Mt 19,26.
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pero quien pierda su vida por mi, la encontrard»®. Para un
cristiano, evidentemente, la vida monastica es facultativa,
pero lo que no es opcional, es el don de la propia vida.
Darlo todo, eso es mucho. Nos repiten que la salvacién es
gratuita, que Dios se da a todos sin condicidn y eso es lo
que llamamos gracia, en la lengua técnica de los cristianos.
Como su nombre indica, gracia es lo que es gratuito, gra-
tis. Gratos. Gratia, id est gratis data, dicen los sabios, en
latin: «La gracia es lo que se nos da gratuitamente». Pero
no es necesario el latin para comprender que, si miramos
de cerca, jla gratuidad es cara! Si la vida eterna nos es dada
gratuitamente, pero exige de nosotros, a cambio, que re-
nunciemos a todo por ella, se trata de una gratuidad fran-
camente exorbitante. ¢(No se parece el don de Dios a los
anuncios mendaces que florecen por todas partes a nues-
tro alrededor, prometiendo siempre premios y buenos ne-
gocios que llevan a la ruina?

Se entiende que los cristianos hayan reflexionado sobre
el tema. Se trata incluso de la tnica cuestién teoldgica que
realmente apasiond a los cristianos de Occidente a lo largo
de su historia. En la antigiiedad, en la época de los Padres
de la Iglesia, cuando los cristianos de lengua griega dis-

cutian de temas elevados y dificiles, como la Encarnacién

? Mt 16,25.
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o la Trinidad, los cristianos occidentales de lengua latina
observaban esos debates como quien ve pasar un avién.
No tenfan mucho que aportar sobre las dos naturalezas
de Cristo, las hipéstasis trinitarias, la querella monotelita.
Mientras en Constantinopla parece que se puede disputar
con el pescadero sobre las dos voluntades de Cristo, en el
puerto de Ostia, Cartago o Marsella, se discute més bien el
precio del pescado. Los latinos son campesinos y juristas,
dados a lo concreto; no metafisicos, capaces de abstraccio-
nes que dan jaqueca. Se entiende, entonces, que los latinos
no estin dotados para la teologia, pero es que todavia no
habian encontrado su tema predilecto.

Ese tema estd tomando forma, a principios del siglo
V, cuando se informa a Agustin, obispo de Hipona —en
el norte de Africa— de que un monje celta llamado Pela-
gio, establecido en Roma, ensefia tonterfas. Pelagio sirve
de coach espiritual a un pequeno grupo de la aristocracia
romana al que explica que la perfeccidn estd al alcance
de la mano: basta con hacer grandes esfuerzos, poner en
ello toda la voluntad, aferrarse, luchar, y llegamos. ¢Sin
Dios? Sin Dios. En fin —concede— Dios nos ha creado
con nuestra libertad, por tanto, ya ha hecho mucho. Lue-
go, nos ha dado los mandamientos. Luego, nos ha dado el
ejemplo de Cristo, un muy buen ejemplo que solo debe-

mos imitar. Entonces, basta de quejarse y a la tarea.
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Presenté a Pelagio como un coach espiritual: no vean
aqui un mero anacronismo dirigido a sacarles una sonrisa.
Creo que, efectivamente, es su perspectiva: un coach no
es un te6logo, es un pragmidtico que se ha dado cuenta de
que, para animar a la gente a llevar una vida ascética, mas
vale decirles que tienen todo en sus manos, y basta con po-
ner la fuerza suficiente, mds que hablarles de su naturaleza
herida por el pecado original, lo que podria desanimarlos.

Esta ensefianza llega a oidos de Agustin, que ya es una
personalidad célebre en la Iglesia de su tiempo. Y lo que
escuchd no le gusté demasiado. Primero, porque él pasé
varios afios de su vida lejos de la fe —se convirtié cuando
tenfa mds de 30 afios— y tiene un juicio muy duro sobre
sus afos jovenes, perdidos detras de las chicas y de la fama.
De ahi se qued6 con la idea de que, sin Dios, librado a
sus capacidades, el hombre tiende a hacer cualquier cosa.
Incluso si llegara, con esfuerzos extraordinarios, a distin-
guir la verdad y el bien, es incapaz de ponerse en camino
para alcanzarlos. Pero, sobre todo, Agustin es un buen
tedlogo, sabe que Cristo no es solo el ejemplo de buenas
acciones que hay que imitar, sino el salvador, que nos sal-
va independientemente de nuestros méritos. ¢Jesus no les
reprocha constantemente a los fariseos que creen que, con
sus practicas piadosas, merecen el paraiso? Grave ilusion,

nos dice Agustin, después de san Pablo, otro converso,
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por cierto: no, la salvacidn, la vida eterna, la vida divina, es
todo ello, un regalo de Dios.

A partir de entonces, Agustin va a desplegar su ener-
gia, y su inteligencia fuera de lo comtin, para presentar una
doctrina cristiana de la gracia de Dios, a través de tratados,
sermones, cartas —una masa documental considerable—,
en la que se expresa un pensamiento en movimiento, ape-
nas sistematizado, a menudo polemizando con uno u otro,
pero en donde se puede encontrar, segin los periodos y las
circunstancias, férmulas contradictorias: asi, en los siglos
siguientes, se van a poder pelear a golpe de citas de Agus-
tin, puesto que en él se dan distintas inflexiones.

La Iglesia, como era de esperar, da la razén a Agustin,
pero de hecho el debate estd muy lejos de haber terminado.
En breve, ya nadie apelard a la doctrina del pobre Pelagio,
pero alli se descubrié un pozo infinito de interrogantes.
Es Dios el que salva. Se entiende, pero entonces, ¢por qué
hay mandamientos si no somos capaces de cumplirlos?
¢Por qué Jesis nos manda amar a nuestro préjimo si de
verdad nuestro corazdén no es capaz de ese amor? Por otra
parte, la salvacién es quizd gratuita, pero cuando vemos
todo lo que Jesus nos pide, jes una gratuidad inalcanzable!
Los perezosos dardn vuelta a la cuestién, para plantear-
la de otra manera: ¢para qué esforzarse si es la gracia de

Dios la que nos salva? ;Para qué molestarse en dedicarse

Introduccién ~ 19



EN
= B
TRO

En la montafia

Un joven corre hacia Jesus y le pregunta: «Maestro, .qué debo
hacer para tener la vida eterna?». Ese joven rico —figura de
todo buscador— abre y atraviesa estas paginas. Su deseo de
vida plena, de felicidad que no se acaba, es también el nuestro.

En En la montafia. La aspereza y la gracia, Adrien Candiard nos
conduce al corazén del Sermén de la Montaria, alli donde Je-
sUs proclama las Bienaventuranzas y propone exigencias que
parecen inalcanzables: amar a los enemigos, perdonar sin me-
dida, confiar sin reservas. ¢Cémo puede ser camino de dicha
lo que parece contrario a toda légica humana? &Y como vivir
unas exigencias tan radicales sin rendirse al desaliento?

Con la claridad y hondura que lo caracterizan, Candiard afron-
ta una de las grandes cuestiones de la fe cristiana: la tension
entre gracia y obras. Su respuesta es luminosa: alli donde el
Evangelio muestra su aspereza, brilla con mas fuerza la gratui-
dad de la gracia, un don imposible a los hombres, pero posible
para Dios.

Este libro es una invitacién a redescubrir lo esencial: el Rei-
no no es una meta que alcanzar, sino un regalo que acoger.
La vida verdadera comienza cuando nos dejamos iluminar y
transformar por ese amor gratuito que lo cambia todo.
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