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A mis queridos padres






«Dios espera alli donde estdn las raices».

Rainer Maria Rilke






PREFACIO

Es posible que las palabras mds terribles jamds
pronunciadas contra nuestro tiempo sean estas: «Hemos
perdido la ingenuidad». Decir esto no es necesariamente
condenar los progresos de las ciencias y de las técnicas de
los que nuestro mundo estd tan orgulloso. Semejante pro-
greso es admirable en si mismo. Pero esto supone también
reconocer que este progreso no se ha llevado a cabo sin una
pérdida considerable en el plano humano. El hombre, lle-
no de orgullo por su ciencia y por sus técnicas, ha perdido
algo de su candor.

Apresurémonos a decir que no habia dnicamente can-
dor e ingenuidad en nuestros padres. El cristianismo ha-
bia asumido la vieja sabiduria campesina y de la gente de
la tierra, una sabiduria nacida del contacto del hombre
con la tierra. No cabe duda de que en un buen niimero de
nuestros padres habia mds de la tierra que del cristianis-
mo. Mds de gravedad que de gracia. Pero el hombre tenia

entonces raices poderosas. Los impulsos de la fe, como las
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fidelidades humanas, se apoyaban en adhesiones vitales e
instintivas particularmente fuertes. Estas no se sentian en
modo alguno sacudidas o se ponian nerviosas. El hombre
participaba en el mundo, ingenuamente.

Al perder esta «ingenuidad», el hombre ha perdido tam-
bién el secreto de la felicidad. Toda su ciencia y todas sus
técnicas le dejan inquieto y solo. Solo ante la muerte. Solo
ante sus infidelidades y las de los otros, en medio del gran
rebafio humano. Solo en sus luchas con sus demonios, que
no le han abandonado. En ciertas horas de lucidez, el hom-
bre se da cuenta de que nada, absolutamente nada, podra
devolverle una alegre y profunda confianza en la vida, a
menos que recurra a una fuente que sea al mismo tiempo
un retorno al espiritu de la infancia. Las palabras del Evan-
gelio nunca han parecido tan cargadas de verdad humana:
«S1 no os hacéis como nifios, no entraréis en el Reino de
los Cielos».

En este camino que conduce al espiritu de la infancia, un
hombre tan sencillo y tan pacificado como san Francisco
de Asis tiene algo que decirnos. Algo esencial y decisivo.
Este santo de la Edad Media estd asombrosamente cerca
de nosotros. Parece haber sentido y comprendido por
adelantado nuestro drama, cuando escribia: «Salve, reina
sabiduria!, el Sefor te salve con tu hermana la pura senci-
llez». ;Ah!, lo sentimos demasiado bien, no puede haber

sabiduria para nosotros, que somos tan ricos en ciencia, sin
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un retorno a la pura sencillez. Pero, ¢quién, pues, mejor
que el Pobre de Asis, puede ensefiarnos lo que es la pura
sencillez?

Es la sabiduria de san Francisco lo que este pequefio
libro se propone evocar: su alma, su actitud profunda ante
Dios y ante los hombres. No he intentado escribir una bio-
graffa. Sin embargo, he perseguido la fidelidad. Una fide-
lidad menos literal, més interior, mds profunda que la del
simple relato histdrico. Se puede abordar una vida como la
de san Francisco desde el exterior, buscando poco a poco,
penetrar en el alma del santo a partir de los hechos. Este
modo de proceder es normal y siempre necesario. Pero
una vez hecho esto y habiendo logrado captar algo de la
riqueza interior, se puede intentar expresar esa plenitud
y hacerla sensible. Y quizd entonces se deba recurrir a un
modo de expresién mds emparentado con el arte que con
la historia propiamente dicha, si no se quiere traicionar la
riqueza percibida.

Con este afdn por la fidelidad, mds espiritual que lite-
ral, me he esforzado por sensibilizar al lector con la expe-
riencia franciscana en su doble aspecto. Por un lado, esta
experiencia estd empapada de sol y de misericordia. Por
otra, se hunde en la noche de los grandes desprendimien-
tos. Estos dos aspectos son inseparables. La sabiduria del
Pobre de Asis, por muy espontdnea y radiante que nos pa-

rezca, no ha escapado a la ley comun: ha sido fruto de la
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experiencia y de la prueba. Ha ido madurando lentamente
en un recogimiento y un desprendimiento que no cesaron
de hacerse méds hondos con el tiempo.

Este desprendimiento alcanzé su cima en la gravisima
crisis que sacudi6 a su Orden y que él mismo experimentd
de un modo extremadamente doloroso. En el relato que
vamos a leer, nos hemos cefiido a expresar la actitud pro-
funda de san Francisco a lo largo de esta dura prueba. Para
él, el descubrimiento de la sabiduria se inserta en una ex-
periencia de salvacidn, de rescate, a partir de una situacién
de angustia: «Salve, Reina Sabiduria, que Dios te salve...».
Francisco comprendié que la sabiduria en si misma necesi-
ta ser salvada, que no puede ser mds que una sabiduria de
salvados.

Es cosa sabida que el punto de partida de la crisis de
la que vamos a hablar fue el rapidisimo desarrollo de la
Orden y la llegada masiva de clérigos a la comunidad de
los hermanos. Esta nueva situacién planteaba un dificil
problema de adaptacién. Los hermanos, que ahora eran
cinco mil, ya no podian vivir en las mismas condiciones
que cuando eran una docena. Por otra parte, afloraban
nuevas necesidades en el seno de la comunidad debido a
la presencia de numerosos hombres instruidos. Se imponia
una adaptacion del ideal primitivo a las nuevas condicio-
nes de vida. San Francisco era perfectamente conscien-

te de ello. Pero también se daba cuenta de que, entre los
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hermanos que reclamaban esta adaptacidn, algunos estaban
impulsados por un espiritu que no era el suyo. Nadie tenia
mds conciencia que él de la originalidad de su ideal. Se sen-
tia responsable de esta forma de vida que el mismo Sefior
le habia revelado en el Evangelio. Ante todo, era preciso
no traicionar esta inspiracién primera y divina. Ademds,
se debia evitar el choque con las legitimas sensibilidades de
los primeros compaiieros; estas almas sencillas no dejarian
de sentirse turbadas por innovaciones inconsideradas. La
adaptacidn se presentaba, pues, como una tarea delicada.
Requeria mucho discernimiento, tacto y también lentitud.
Estas condiciones no se respetaron. Los vicarios generales,
a quienes Francisco habia confiado el gobierno de la Or-
den durante su estancia en Oriente, desplegaron una acti-
vidad intempestiva; quemaron las etapas. El resultado fue
una crisis muy grave que podria haber llegado hasta la rup-
tura. Esta crisis supuso para Francisco una prueba terrible.
Tuvo el sentimiento de haber fracasado. Dios le esperaba
ahi. Fue una suprema purificacién. Con el alma desgarra-
da, el Pobre de Asis se encamind hacia un desprendimiento
total y definitivo de si mismo. A través de la turbacién y
las ldgrimas, iba a llegar, por fin, a la paz y a la alegria.
Al mismo tiempo, salvaba a los suyos revelindoles que la
forma miés elevada de la pobreza evangélica es también la
mds realista: aquella en la que el hombre reconoce y acep-

ta la realidad humana y divina en toda su dimensién. Este
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era el camino de salvacién para su Orden: esta, en lugar
de aislarse en una especie de protestantismo en desarrollo,
iba a encontrar su equilibrio interior y su perennidad en el

seno de la propia Iglesia.
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1
CUANDO YA NO HAY PAZ

El hermano Francisco y el hermano Ledén habian
abandonado el camino polvoriento por donde caminaban,
bajo un sol ardiente, desde hacia largas horas, y se habian
metido por un estrecho sendero que se adentraba en el
bosque y llevaba directamente a la montafia. Avanzaban
penosamente. Ambos estaban extenuados. Habian pasado
mucho calor caminando a pleno sol bajo sus hibitos de
sayal pardo. Por eso apreciaban ahora la sombra que caia
de las hayas y los robles. Pero el sendero, erosionado, as-
cendia por una ruda pendiente. Las piedras rodaban bajo
sus pies descalzos a cada paso.

En un sitio donde la pendiente se hacia mds empinada,
Francisco se detuvo y suspiré. Entonces su compaiiero,
que iba unos pasos por delante de él, también se detuvo y,
volviéndose hacia él, le pregunt6 con una voz impregnada
de respeto y de afecto:

—DPadre, ¢quieres que descansemos aqui un momento?

—Si, de buena gana, hermano Leén —respondi6 Fran-

CISCO.
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Y los dos hermanos se sentaron uno junto al otro en el
borde del sendero, con la espalda apoyada en el tronco de
un enorme roble.

—Pareces muy cansado, padre —observé Ledn.

—Si, en efecto, lo estoy —dijo Francisco—. Y td tam-
bién, sin duda. Pero alli arriba, en la soledad de la montada,
todo se arreglard. Ya era tiempo de que me marchara. Ya no
podia quedarme mds tiempo en medio de mis hermanos.

Francisco se calld, cerré los ojos y permanecié inmé-
vil, con las manos cruzadas en torno a las rodillas, con la
cabeza un poco echada hacia atrds y apoyada en el drbol.
Ledn le mird entonces atentamente. Se asustd. El rostro
de Francisco no solo estaba hundido y demacrado, sino
deshecho y velado por una profunda tristeza. No habia el
menor destello de luz en este rostro antes tan radiante. En
todo ¢l asomaba la sombra de la angustia, de una angustia
reprimida, que hundia sus raices hasta lo mds profundo del
alma y la devoraba lentamente. Se hubiera dicho que era
el rostro de un hombre presa de una terrible agonia. Tenia
una linea dura que le cruzaba la frente y un pliegue amargo
en la boca.

Por encima de ellos, oculta entre el follaje del roble, una
tortola emitia su quejumbroso arrullo. Pero Francisco no
la ofa. Estaba sumido por completo en sus pensamientos. A
pesar suyo, estos le llevaban constantemente a la Porcidn-

cula. Su corazén estaba unido a aquella humilde parcela de
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tierra, situada cerca de Asfs, y a su pequea iglesia de Santa
Maria, que él mismo habia restaurado con sus propias ma-
nos. ¢ No habia sido alli donde, quince afios antes, el Sefior
le habia concedido la gracia de comenzar, con unos cuantos
hermanos, a vivir segin el santo Evangelio? Todo era en-
tonces hermoso y luminoso, como una primavera de Um-
bria. Los hermanos formaban una verdadera comunidad
de amigos. Las relaciones entre ellos eran ficiles, sencillas y
transparentes. Y era verdaderamente la transparencia de un
manantial. Cada uno estaba sometido a todos y solo tenian
un tnico deseo: seguir la vida y la pobreza del Altisimo
Sefior Jesucristo. Y el Sefior mismo habia bendecido esta
pequeiia fraternidad. Se habia multiplicado ripidamente. Y
habian florecido pequefias comunidades de hermanos por
toda la cristiandad. Pero ahora todo eso estaba amenazado
por la ruina. Hab{a acabado esta unanimidad en la sencillez.
Habia dsperas discusiones y se desgarraban mutuamente
entre los hermanos. Algunos de ellos, recién llegados a la
orden, pero elocuentes e influyentes, declaraban sin pesta-
fiear que la Regla, tal como estaba, ya no respondia las ne-
cesidades de la comunidad. Tenfan sus propias ideas sobre
la cuestién. Era necesario, decian, organizar esta multitud
de hermanos en una orden fuertemente constituida y jerar-
quizada. Y para ello debian inspirarse en la legislacion de
las grandes 6rdenes antiguas y no renunciar a emprender

construcciones vastas y duraderas que dieran a la orden de
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Hace ocho siglos, san Francisco de Asis dejé al mundo
una herencia que sigue deslumbrando por su frescura y
sencillez. ;Cémo logré un hombre sin poder ni riquezas
inspirar a generaciones enteras con solo su alegria, su

libertad y su amor por todo lo creado?

Pocas obras han logrado acercar con tanta ternura y fuerza
lafigura de Francisco como Sabiduria de un pobre, auténtico
clasico de la narrativa espiritual. Breve y delicioso, el relato
de Eloi Leclerc nos invita a recorrer el camino interior del
poverello en los dias mas decisivos de su vida, cuando la
pobreza ya no basta y el alma se enfrenta al misterio de
la noche. No se trata de un tratado ni de una biografia al
uso, sino de una narracion cautivadora que, sin dejar de
ser profundamente fiel, invita a recorrer la experiencia

franciscana como una historia viva y cercana.

Esta edicion ofrece una nueva traduccion al espafol que
conserva toda la fuerza original del texto y renueva su

vigencia en un mundo sediento de sentido.
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