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PROLOGO

Este es un manual de lo obsoleto. Quien busque
originalidad, sinceridad, autenticidad, innovacién,
razonabilidad, resultard decepcionado. El punto de vis-
ta catSlico sobre 1968, afo fatidico, y sobre sus con-
secuencias en todo el mundo, es el de una verdad que
ha quedado arrumbada, ya sin rumbo, aparcada como
ideal inservible, una realidad objetiva que no aguanta la
prueba de las interpretaciones subjetivas, fulgurantes,
rutilantes, destellantes. Educacién, fe, trabajo, sexuali-
dad, amor, caridad como politica y politica como cari-
dad, ética publica y moral privada, funcién de la Iglesia
y del dogma, cristianismo y la misma persona de Cris-
to Jesus, todo estd ya felizmente desacostumbrado. La
voz de Cesana es tonante, fuerte, incluso seria, hasta
monocorde, no aspira a convencer; en lugar de persua-
dir y seducir evoca mds bien lo que en la mentalidad
corriente ya no existe, no tiene traccion, y se apoya en
la sorpresa, lo que para él, catélico oriundo de Brianza,
orientado a la mentalidad social milanesa, universitaria,
desde el final de los sesenta, quiere decir, don Giussani



y compaiia. La época de los movimientos, del carisma
que se somete a la autoridad, cuando la autoridad re-
conoce el carisma popular, juvenil, la efervescencia del
conformismo como préctica austera y rebelde de vida.
Los de la Fraternidad de Comunién y Liberacidn, del
Movimento Popolare, son tipos hechos asi. Su habito es
la tdnica sin costuras, una sindone. Su cuerpo se resume
en el famoso corazén de carne en lugar del corazén de
piedra de la mitologia apolinea de los paganos. Pero se
reconocen en el juramento de HipGcrates, valoran la vida
como un capitulo de la existencia y la existencia como un
ansia de felicidad que se puede seguir siempre que alguien,
carismatico o consagrado, o carismdtico y consagrado,
nos indique el camino. Con el tiempo se han organiza-
do, han percibido movimiento y reflujo, han combatido
el terrorismo y la violencia, han esparcido hectolitros
de incienso intelectual, han penetrado en la modernidad
con habilidad politica, pero siempre en un ambiente de
disconformidad programadtica, buscando aquello que
ya no se encuentra méis. En ellos quizd hay demasiado
Dostoievski, un gran drama o especticulo moral que en
algin caso presenta al publico un aspecto verboso y fa-
rragoso. Pero ojald siguieran ahi. Cuando yo era un pe-
quefio orador catélico, comprometido en el colateralis-
mo laico con la Iglesia y sus movimientos, me gustaban
mucho. Contindan gustindome, Cesana es un campe6n
de raza salido de la Brianza pura y dura, como demuestra
este libreto ideoldgico suyo sin ideologia, por su asco y
su rechazo a la fantasfa creativa. Se sienten criaturas, son

sumisos sin ser islimicos, algo totalmente distinto.
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¢Qué se puede decir de las ideas de Cesana? Una
reconstruccion histérica en ciertos momentos impeca-
ble: la hay. Una resefia de los muchos motivos por los
que no podemos no llamarnos cristianos: la hay. Una
obstinacién, precisamente, que es la disconformidad
misma, que expresa los capitulos borrados de la preten-
si6n absurda de la verdad: la hay. Estdn la disciplina y
la obediencia, Cesana apuesta por creer que no existen
cesuras en la Iglesia de Pio XTI a Francisco, pasando por
esos gigantes que fueron Woytila y Ratzinger, siempre
considerando todo en el surco de un préximo santo fu-
turo, venido de la escuela publica, don Giussani. Una
empresa a su modo titdnica, como la de su estrecho so-
cio y amigo mio Luigi Amicone, llamado a testificar en
estas paginas. La empresa intelectual de un laico fideis-
ta, que nutre pocas ilusiones y se mantiene intranqui-
lo en la cuna de la insatisfaccion, pero arde con algo,
con un fuego sagrado que se enraiza en el pensamiento
inactual. Una versién completa y directa, rapida y ob-
sesiva de nuestra historia reciente. No me parece poco.

Giuliano Ferrara

Prélogo ~ 9






NOTA INTRODUCTORIA

En2018,alacercarmealajubilaciéndelauniversidad,
decidi aceptar la propuesta de la revista Tempi para co-
laborar establemente con un articulo mensual. A su
director, Emanuele Boffi y a su mds estrecho colabo-
rador Pietro Piccinini, me une una gran amistad que
continua la que tuve con sus padres, en particular con
Enzo Piccinini, trigicamente desaparecido en 1999. A
Emanuele y Pietro —a quienes conozco desde nifios,
amigos de mi hijo mayor Giovanni— la cabecera les
fue inteligentemente confiada por su fundador-director
Luigi Amicone, a quien también me habia unido una
larga y profunda amistad. Amicone, que nos ha dejado
de improviso, él también, hace pocos afos, demostré
agudeza, porque ellos, que eran solamente chavales j6-
venes, implicando a otros coetdneos suyos, han logrado
mantener la revista y continuar su originalidad.

La amistad es la fuente de este libro. He seguido las
sugerencias de los responsables de Tempi de reconsi-
derar mis cinco afnos de articulos como ocasién para

recoger las ideas mds orgdnicas y ponerlas aqui. En el
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2018 se ha celebrado el cincuenta aniversario del 68.
Cuando empecé a intervenir regularmente en 7empi me
encontré en medio de numerosas celebraciones y ana-
lisis, hablados y escritos sobre aquel afio para una ma-
yoria, formidable, y para una minoria, terrible. Paola
Navotti, amiga y colaboradora histérica mia, observé
que —de entonces a hoy— ha pasado toda una época
y que este trabajo mio podia considerarse la expresion
de la perspectiva con la que he mirado y vivido aquellas
circunstancias, que, precisamente a partir del 68, han
producido la actual mentalidad corriente. Es la contri-
bucién de mi testimonio que puedo dar a todos, que
obviamente se restringe a quienes lo quieran leer.
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1. 1968, ;QUE PASO?

1968 fue un afio fatidico, para muchos y también
para mi. Yo tenia veinte afos; entraba en la edad adulta
—entonces fijada a los veintiun afios— y desde hacia
algunos meses asistia a la Facultad de Medicina en la
Universidad Estatal de Mildn. Estaba comenzando una
transformacion tumultuosa sobre la que ha habido, y
hay todavia, evocaciones por lo general benévolas y a
veces entusiastas, a menudo encarnadas por protago-
nistas de entonces que hoy dia ocupan muchos puestos
de prestigio. Por lo que se refiere al juicio de mi expe-
riencia, lo resumo y es algo distinto, bastante distinto:
suelo decir que el comunismo yo no lo conoci en la
Unién Soviética, Checoslovaquia o Alemania del Este,
sino en Italia, en la Estatal de Mildn. De hecho conocia,
ya desde antes, un poco, el comunismo. Lo habia cono-
cido desde nifio en mi familia de base popular que habia
comenzado por un catolicismo tradicional (represen-
tado por mi abuela), y terminado en el socialismo del
Frente Popular (mis padres), y en un comunismo in-
genuo y abstractamente duro, justificado por la lucha

13



contra la injusticia (representado por los tios y primos
en su mayoria obreros de la gran industria de Sesto y de
Turin). También mis parientes de Toscana (los primos y
tios de mi madre) —campesinos y algunos de ellos ar-
tesanos— eran todos comunistas y sin Dios. Yo seguia
el clima familiar, pero no a fondo, porque la tradicién
catdlica de Brianza, donde naci y creci, y el catecismo
intensivo de la infancia me impedian hacerme ateo y
acriticamente confiado en la indiscutible bondad de los
pobres y la irremediable maldad de los ricos.

En mi tardia adolescencia, por lo que podia com-
prender, habia optado por el socialismo democritico,
puesto que me parecia méds oportunamente moderado.
Participaba en disturbios, reuniones, marchas y mani-
festaciones, sobre todo tercermundistas, cuyos lideres
eran a menudo curas y monaguillos jévenes.

El verdadero comunismo, aplicado, lo iba a cono-
cer en la Universidad. Empezé como una insurreccién
juvenil antiautoritaria y a favor de la igualdad social.
Progresivamente se fue transformando en autoritaria y
liberal. Al ser de primer afio, de provincias y un poco
ingenuo, participaba en todas las asambleas que se ce-
lebraban en el aula de Anatomia de la calle Mangiagalli,
la mds grande de la Facultad de Medicina. Me sorpren-
dian dos hechos.

Quienes mds intervenian en las asambleas eran por
lo general hijos de profesores y padres bienestantes,
en muchos casos con roles importantes en la vida pu-
blica. Poquisimos eran hijos de obreros o de «perso-
nas humildes», como yo. Recuerdo una estadistica que
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reflejaba un porcentaje de estudiantes universitarios
hijos de obreros extraordinariamente bajo, cerca del 1%.
La escuela, por otra parte, era muy selectiva. Parair a la
universidad hacia falta haber pasado por el liceo cldsico
o clentifico; para ir al liceo se necesitaba —a su vez—
haber cursado las ensefianzas medias con latin, después
de un examen de admisién que se afiadia al examen de
quinto de primaria, lo que entonces era el final de la es-
cuela obligatoria. Para explicar la seleccion escolar de
aquellos tiempos resulta representativo lo que sucedi6
en mi pueblo Carate Brianza que, en 1961, contaba diez
mil habitantes. En la primaria tenfamos tres clases nu-
merosas, llenas de hijos de soldados que habian vuelto
de la guerra. A la ensefianza media con latin llegamos
once de nosotros, todos inscritos en un colegio catdlico
cercano, que se consideraba mds fiable y seguro respecto
a la ensefianza media estatal, que —dado que viviamos
en Monza, a mas de diez kilémetros de Carate— nos
obligaba a los once afios de edad a tomar el autobts. En
el segundo afio me enviaron a la escuela media estatal
porque no habia dinero suficiente para pagar. Al liceo
nos inscribimos tres y a la universidad dos. Precisamente
contra la selectividad de la instruccién se desencadené
la primera batalla universitaria: el primer paso hacia el
68 en la Facultad de Medicina. Los estudiantes mayo-
res nos hicieron ocupar la facultad a los de primer afio
—siempre muy numerosos en los cursos, a diferencia de
ellos— debido a que en el examen de Bioquimica habian
suspendido a unos noventa estudiantes sobre poco mds
del centenar. Era noviembre o diciembre de 1967.
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El otro hecho que me chocé fue el cardcter abstracto
que tenia la lucha contra la seleccion. El derecho al es-
tudio se afirmaba practicamente como derecho al resul-
tado del estudio sin estudiar, en particular para los que
tenfan dificultades econémicas. Los profesores fueron
reducidos al silencio, en algunos casos incluso con vio-
lencia. Durante afios literalmente los acosaban por los
pasillos, excepto obviamente a los que estaban a favor
de los estudiantes y se comportaban como agitadores.
Muchos exdmenes fueron dirigidos por los estudiantes
que juzgaban a sus propios compaifieros en asamblea
popular, donde ademds del dominio de la materia se va-
loraba el compromiso politico y cultural del examina-
do. Recuerdo que, para decidir si poner 25 0 26 de nota
a un compaiiero nuestro, se discutié toda una tarde: el
silenciamiento de la docencia dejaba sin criterio para
descubrir lo que se sabia. Los cursos se convirtieron en
grupos de estudio y de trabajo durante ocho horas al
dia, como hacian los obreros en las fibricas. Asi, en un
mundo cientifico que se volvia cada vez mds interna-
cional, nosotros nos convertimos en autirquicos, con
nuestra ciencia popular y revolucionaria. Naturalmen-
te los estudiantes de familia pudiente y culturalmente
elevada continuaban yendo al extranjero con un moti-
vo afiadido: alli se aprendia y aqui no.

Aun con estas perplejidades, yo me sentia parte del
llamado «movimiento estudiantil>: Ademds de parti-
cipar en las asambleas cotidianas, me implicaba en los
grupos de estudio y de trabajo y lefa mucho, tratando
de comprender y documentarme sobre lo que sucedia
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a mi alrededor. En medio de mi trajin, no solo mental
sino también fisico (los continuos desplazamientos en-
tre Carate y Mildn para seguir cursos, debates y nuevas
amistades) sucedié un hecho tan inesperado como de-
seado. Me enamoré de una chica que durante un breve
tiempo me correspondid, pero después ya no. Yo, que
buscaba la justicia para todos, me encontré siendo ob-
jeto de lo que sentia como una gran injusticia: lo que
mds deseaba no podia tenerlo. Segui adelante duran-
te tres aflos con un pensamiento fijo: o mi deseo y yo
estibamos equivocados y no habia por tanto ninguna
esperanza de encontrar correspondencia, o bien la res-
puesta a mi deseo existia, pero tenia que venir de algo
que todavia no conocia. La respuesta llegé de manera
imprevista.

Yo estaba bautizado, catequizado y habia asistido
con frecuencia al oratorio!; y aunque de mala gana, to-
davia iba regularmente a misa. Sin embargo, desde la
adolescencia habia empezado un lento distanciamiento.
No llegué a ser ateo, pero vivia un cristianismo segin
«mi parecer»: aproximativo y arbitrario, excepto para
las reglas morales que, apoyadas por el contexto social,
determinaban la relacién con los demds y con las cosas.
El entusiasmo por la Iglesia estaba por tierra, como un
instrumento que no se sabe para qué sirve. Hasta que,
por pura casualidad, apreté el botén de una grabadora

! Se llama asi al conjunto de actividades formativas,

culturales y deportivas que se agrupaban en torno a las parroquias

(ndt).
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que reproducia una intervencién de don Luigi Giussani,
presumiblemente a un grupo de estudiantes.

No conocia a Giussani, no le habia oido nunca, pero
al escucharle durante una hora se me aclar6 —o mejor
se me fue aclarando poco a poco— el camino de la exis-
tencia por entero, al menos potencialmente: la verdad
no consiste en el acuerdo con lo que pensamos, es mas
grande que nosotros, nos desborda y debe poder ser
seguida; por esto Dios, la verdad, se hizo hombre y ha
venido entre nosotros. Si buscamos la verdad, y yo la
buscaba intensamente, no basta profundizar en el estu-
dio de la filosofia y de las religiones —estudio para el
cual no basta una vida entera— sino que es necesario
partir de la comprobacién de la tradicién mds cerca-
na que nos ofrece la familia y la comunidad popular
en la que vivimos. Si no estamos satisfechos podemos
cambiar, pero siempre frente a una alternativa igual o
superior. Yo, en cincuenta afos, no he cambiado nunca,
pero no por esto he dejado jamds de interrogarme y de
volver a escoger cada vez. Muchos abandonan la Iglesia
porque de hecho no la conocen.

Entretanto, a la universidad habia llegado la violen-
cia: primero ideoldgica y luego fisica. El movimiento
estudiantil se estaba ideologizando progresivamente
gracias a los profesores conniventes y a los estudiantes
funcionarios del Partido Comunista (PCI) y, en me-
nor medida, del Partido Socialista (PSI), que dirigian el
debate y el «quehacer». No obstante, al cabo de poco
tiempo, el movimiento se fraccion6 en grupos extra-

parlamentarios, a veces enfrentados entre ellos por la
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pretendida mayor correccién de su andlisis politico.
Asi comenz6 la violencia entre partes anteriormente
contiguas; las barras metdlicas y llaves inglesas eran
cosa normal. Solo estaban unidos frente al peligro su-
premo: los fascistas.

La mentalidad de la izquierda se volvid invasiva, to-
talitaria e intolerante, gracias también al apoyo de los
mayores medios de prensa. Hoy se habla mucho de
las fake news, como si fuera una novedad vinculada a
Internet. En realidad, siempre han existido como ins-
trumentos sin escripulos de lucha politica: algo que
ahora podemos ver operando, mutatis mutandis, en lo
politicamente correcto. Nosotros, los de Comunién y
Liberacién, a la que me habia unido en 1971, éramos
denunciados como clérico-fascistas, intelectualmente
retrogrados y limitados. Este dltimo aspecto se salvé
de la pelea porque, como nos dijeron los del Movimen-
to Studentesco, no éramos dignos ni siquiera de que nos
pegaran. A algunos de nosotros les dieron, incluso du-
ramente, pero no con la sistematicidad y ferocidad con
que aquellos gruptsculos se enfrentaban entre si para
afirmar la teoria més justa. Durante afios, no solamente
los de CL, sino todos los que tenfan ideas distintas de
las que predominaban, no pudieron colgar manifiestos
en la universidad: en pocos casos si se exponian, dura-
ban algunos minutos y solo si eran defendidos; luego
eran inevitablemente arrancados con amenazas de parte
de los estudiantes de guardia. Incluso utilizar un aula
para tener una asamblea publica o simplemente, tener

una reunién interna, era muy dificil, casi hasta el limite
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¢Cémo ha cambiado nuestra sociedad en las dltimas
décadas? ¢Como ha influido en la desaparicidn de

la religion catélica de las mentes y de la vida de la
mayoria de las personas? Giancarlo Cesana afirma
que vivimos un «68 interminabley: a partir de su
experiencia personal, juzga los acontecimientos

de 1968 y la ruptura con la tradicion, considerando
también sus consecuencias sociales, politicas y

morales, normalmente poco investigadas.

«Lo que me interesa recalcar es lo que ha sucedido
después del 68. En efecto, las consecuencias no
solamente permiten entender con claridad las
motivaciones reales de lo que sucedid, sino que
muestran también cuanto tiene que ver todavia con

nosotrosy.
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