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INTRODUCCIÓN

LA VOZ DE UN MAESTRO CRISTIANO

¿Qué sentido tiene traducir y publicar en 2007 unos sermones 
predicados por un pastor anglicano, más bien severo, a un variado 
público de menestrales y estudiantes de Oxford entre 1825 y 1833? 
Buena pregunta. Tengo la suerte de que, para los primeros 120 años, 
ya fue contestada por Muriel Spark, la muy notable novelista britá-
nica fallecida en abril de 2006, a los 88 años. «Estoy segura de que 
nada han perdido en los ciento veinte años que han pasado; más bien 
han ganado. Porque si algo se puede decir de los escritos de New-
man es que tienen una voz (...) una voz que nunca falla, radioactiva 
desde la página, por muy mohoso que esté el libro» (v). Poco antes 
de escribir estas palabras en 1964, Spark había publicado, primero 
en la revista New Yorker, luego como libro en Macmillan, la que es 
probablemente su novela más famosa e interesante, The Prime of Miss 
Jean Brodie. Se hizo una versión teatral, otra cinematográfica (con 
Óscar a la mejor actriz en 1969 para la protagonista Maggie Smith) 
y hasta una serie de televisión poco afortunada en los 70. Diversos 
críticos se ocuparon de la novela y uno de ellos, el novelista popular y 
ubicuo profesor de Teoría literaria David Lodge, que la había leído y 
despreciado precipitadamente, cantó su palinodia años después para 
reconocer la complejidad de esta aparente novela de intriga e ironía. 
A mí me parece, sencillamente, una novela católica muy original y 
muy entretenida, que Muriel Spark escribió en la misma época en 
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que componía el prefacio a una selección de sermones de John Henry 
Newman, que es de donde procede la cita.

Spark es una escritora fácil de leer pero difícil de juzgar. Resulta 
desconcertante porque se diría que es «poca cosa», y luego uno des-
cubre que es mucho más original, articulada y sutil de lo que parece, e 
igual de divertida. Carece de énfasis y rebosa un ingenio y un humor 
más bien malévolos. Sus Stories son excelentes y, sin ir más lejos, una 
de ellas, «The Black Madonna», es una ilustración casi cruel de ideas 
newmanianas sobre la Providencia y los riesgos de la fe y la oración, 
que campean por distintos pasajes de los Parochial and Plain Ser-
mons. Racismo, esnobismo y un catolicismo tan robusto como cor-
tical se combinan de manera inesperada en la historia de Lou y Ray-
mond. Cuando Lou decide pedir un hijo a la milagrosa imagen negra 
de la Virgen que han puesto en la parroquia, su marido Raymond le 
advierte: «Tienes que tener cuidado con lo que pides al rezar; no de-
bes tentar a la Providencia» (44). Lo que le sucede a Lou, crecida en el 
área portuaria de Liverpool, que dedica una secreta condescendencia 
a su desastrosa hermana, viuda con ocho hijos, y a dos muchachos 
jamaicanos de color que trabajan con el marido, hay que leerlo en 
directo. Lo que sí puedo descubrir es que la Providencia responde 
a las oraciones de Lou, aunque no exactamente en la forma que ella 
esperaba. Uno se acuerda de Flannery O’Connor y sus no menos 
sorprendentes relatos, donde el papel de Dios es tan insondable como 
evidente.

Durante los años 50 los tomos de Parochial and Plain Sermons 
fueron la lectura de cabecera de Muriel Spark. De la frecuentación de 
esos ocho volúmenes surgió una novelista con una deuda personal 
y literaria hacia Newman: «me hice católica leyendo a Newman. Ni 
los mártires de la Cristiandad con su cabeza cortada, ni las monjas en 
éxtasis por toda Europa, ni las cinco vías de santo Tomás ni los folle-
tos de mis amigos católicos daban las respuestas que daba Newman» 
(ix). Lo importante para Spark es «la voz», el lenguaje radioactivo; 
en cuanto a lo literario, el modo newmaniano de razonar es tan puro 
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y tan simple que resulta formalmente revolucionario. No persigue 
demostraciones exhaustivas o argumentaciones racionales, sino que 
va como empujando al oyente y nunca sabe uno por dónde le va a 
salir el predicador. En vida, tuvo Newman cierta fama de encantador 
de serpientes y algunos miraban ese magnetismo con recelo y sospe-
cha. Pero su único secreto consistía en la sencillez de pensamiento y 
de expresión; una sencillez peligrosa para el oyente porque llevaba 
aparejada la radicalidad del Evangelio. «He was as sincere as light», 
sincero como la luz, resume Spark (v). Un testigo, bastante hostil a los 
tractarianos, James Anthony Froude, escribió: «Yo acudía a su iglesia 
y le oía predicar un domingo y otro; se supone que era insidioso, que 
encaminaba a sus discípulos hacia conclusiones a las que él quería lle-
varles pero manteniendo cuidadosamente ocultas sus intenciones. Al 
contrario: era la persona más transparente del mundo. Nos decía lo 
que él creía la Verdad. No sabía a dónde le iba a llevar». Los testimo-
nios acerca de la predicación de Newman en Saint Mary’s coinciden 
en un toque, algo extático, de romanticismo y de leyenda; como este 
de Matthew Arnold:

«Hace cuarenta años (...) predicaba en el púlpito de Santa María todos 
los domingos, parecía a punto de renovar lo que para nosotros era la 
institución más nacional y más natural del mundo, la Iglesia de Inglate-
rra. Nadie era capaz de resistir la fascinación de aquella figura espiritual, 
que avanzaba como en volandas, en la penumbra de la tarde, por la nave 
de Santa María, ascendía al púlpito, y con la más sugestiva de las voces, 
rompía el silencio con palabras y pensamientos que eran música religiosa, 
sutil, dulce y severa».

Este otro, además de la voz, destaca las pausas, que llegaban a ser 
embarazosas:

«Los ojos estaban llenos de vida, la voz era fuerte y a la vez melodiosa. 
Era sobre el púlpito una figura frágil y ligera, como alguien surgido de 
otro mundo. El sermón comenzaba en tono sereno y medido. Enfervo-
rizado gradualmente sobre el tema, el predicador elevaba ligeramente la 



16 ~ Sermones parroquiales / 1

voz y toda su alma parecía encenderse de conmoción y vigor espiritual. A 
veces, en medio de los pasajes más vibrantes y sin disminuir la voz, hacía 
una pausa, sólo un instante que se antojaba largo, y después, luego de 
haber recobrado fuerza y gravedad, pronunciaba palabras que sacudían 
el alma de los oyentes».

Los Parochial and Plain Sermons fueron predicados en el contex-
to de un cristianismo muy visible pero inauténtico y formalista; en 
suma, poco cristiano. Ya entonces aparecieron los primeros brotes 
de una abierta irreligiosidad, socialmente marginal; pero el punto fla-
co al que Newman se dirige no es el abierto desafío a la fe, sino lo 
que podríamos llamar la religión «de la tierra» y no del cielo. En la 
primera mitad del XIX Inglaterra asistió a un verdadero renacimien-
to evangélico que, aparte de dar tema para novelistas como George 
Eliot, terminó por instaurar una sutil confusión entre Cristianismo 
y culto de los valores sólidos, la respetabilidad, la decencia, el orden, 
la honradez, las buenas maneras, el lenguaje un poquito repulido y 
bien pronunciado, la puntualidad, la corbata, los colores oscuros, el 
jardín como Dios manda, la vajilla para el té, el horror a las bebidas 
alcohólicas —plaga de los pobres, a quienes bueno será no dar un cén-
timo, se lo tienen merecido. Aunque suene a boutade, los Parochial 
and Plain Sermons comparten bastante del famoso sarcasmo de El 
asesinato como una de las bellas artes (1827): «Si uno comienza por 
permitirse un asesinato pronto no le da importancia a robar, del robo 
pasa a la bebida y a la inobservancia del Día del Señor, y se acaba por 
faltar a la buena educación y por dejar las cosas para el día siguien-
te». Claro que los motivos para esa actitud combativa por parte del 
autor del sarcasmo, el opiómano Thomas de Quincey, y por parte de 
Newman son bien distintos. Los de Newman se parecen algo más al 
humor ácido de Muriel Spark cuando esta se ríe de quienes claman 
por recuperar los «valores» morales del cristianismo y en realidad lo 
que quieren es menos diversiones, que los jóvenes trabajen duro, que 
nos limpien bien las calles, que haya orden. Piensan que Dios lo que 
quiere es que la gente vaya a Misa y no cometa adulterio; pero, como 
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apunta Spark (vii) «a Dios no lo educaron en Rugby». Es decir, que 
toda esa actitud censoria no era más que una antipática combinación 
de puritanismo y espíritu burgués, donde un refinado egoísmo había 
desplazado a la verdadera caridad.

Mientras Newman predicaba estas homilías, las escuelas en Ingla-
terra eran un perfecto desastre desde casi todos los puntos de vista, 
tanto moral, como religioso, como de instrucción. El cambio comen-
zó lentamente en 1828, cuando el reformador de la educación Tho-
mas Arnold (1795-1842) fue nombrado master de una oscura school 
llamada Rugby, de donde salió el ideal del gentleman, que pronto 
imitaron los demás internados victorianos o public schools; y de ellos 
sacó Pierre de Fredi, barón de Coubertin (1863-1937), el caballeresco 
espíritu del amateur para la Olimpiada de Atenas en 1896, y sucesi-
vas. De Newman suele citarse su famosa definición, contenida en The 
Idea of a University (1852-1873; discurso 8, punto 10): «It is almost 
a definition of a gentleman to say he is one who never inflicts pain», 
alguien que nunca causa dolor a los demás. Pero si se lee un poco más 
abajo se ve que, en realidad, Newman está haciendo la crítica de un 
ideal educativo bello pero incompleto porque no empuja a la persona 
más allá, a ser un cristiano, un santo. Se queda en esa cosa rara que 
algunos llamaron «cristianismo muscular».

Esa veta de rebeldía cristiana está ya, décadas antes, en los Paro-
chial and Plain Sermons. Newman dice: la honradez, el deber (hasta 
el cricket), están muy bien pero, en sí, lo mismo que el gentleman, 
no tienen nada de cristiano porque no tienen nada de sobrenatural. 
Habéis hecho una religión, sí, pero de la tierra. Y adonde yo quiero 
llevaros es a lo sobrenatural, al cielo. Quién sabe si esas personas de 
tan altos principios, después de todo, no estarán más bien en el lado 
del mal, dando una falsa versión del ser cristiano. Lo que ocurre en 
cada alma es un secreto que sólo Dios conoce. Ahí se dirige toda la 
predicación newmaniana que, en realidad, se reduce a un tema único: 
el amor a Dios, ese otro ser al que Newman se volvió definitivamente 
tras una radical experiencia de conversión en la adolescencia. En un 
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pasaje de la Apologia pro Vita Sua recuerda que, desde entonces y ya 
para siempre, empezó a «descansar en el pensamiento de dos y sólo 
dos seres absoluta y luminosamente autoevidentes: yo y mi Creador» 
(32). Su objetivo último es conducir a sus oyentes a esa misma expe-
riencia.

En cuanto al método, podría resumirse en llevar al oyente desde 
el conocimiento nocional al conocimiento real. Se verá que New-
man recurre, de formas diversas, a la contraposición entre decir y 
hacer, entre lo irreal de las palabras y lo real de los hechos, de los 
actos de obediencia. También las palabras pueden ser hechos cuando 
son de verdad, pero lo que ocurre es que los hombres proferimos 
palabras irreales: «we are not in earnest» —expresión esquiva para 
el traductor. El método, pues, no es racional y abstracto, sino per-
sonal y concreto. No pretende atar todos los cabos, sino desplegar 
una lógica del convencimiento y no de las pruebas. Hacer visible 
lo invisible. Y el que se convence es el entero individuo, no sólo su 
razón. Si el corazón se abre a la verdad del Evangelio, la vida entera 
de esa persona va detrás y se compromete con un conocimiento que 
abarca su ser entero. Ser cristiano es una manera de vivir, compro-
metida y muy concreta, no un abstracto programa de vida. Esta idea 
del conocimiento real anticipa mucho de lo que escribirá en un libro 
muy apreciado por filósofos, aunque un tanto árido, la Grammar of 
Assent (1870). La cuestión, pues, dicho más llanamente, es caer en 
la cuenta, con todas sus consecuencias. To realize. Por eso Vincent 
Blehl, con gran tino, dio a su selección de sermones newmanianos el 
título de Realizations.

Newman siempre parte de una sola idea, un texto de la Escritura, 
al que va dando vueltas, profundizando, y llevando al oyente-lector a 
una implicación personal que no admite escapatoria, entre otras cosas, 
por el realismo y la agudeza psicológica con que se plantea. Es ver-
dad: no sabe uno por dónde va a salir, pero suele acertar. Eso que dice 
Newman nos pasa. La primera impresión, de severidad, da paso en el 
lector a la ternura porque advierte que, en realidad, Newman no está 
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acusando a nadie; está hablando de sí mismo, de sus propias luchas 
interiores. Sus diarios están llenos de anotaciones que uno reconoce 
con placer en la incisiva prosa de estos sermones. En los Parochial 
ocurre como en Camino de san Josemaría Escrivá: el tono severo, 
cortante y un tanto acusatorio del «tú» sorprende, hasta que uno cae 
en la cuenta de que es autobiografía, que «tú» es el autor; y enton-
ces resulta doblemente edificante y enternecedor, como en el caso del 
ayuno —ver nota al pie en el sermón 10, que no pude resistirme a 
incluir—. La innegable severidad se torna otra cosa: autoexigencia.

Newman fue un hombre que oraba, que era sumamente austero, 
con una experiencia creciente de lo que pasa en el alma, muy prácti-
co y realista. Lo llamativo es la fidelidad con que se dejó llevar por 
el Espíritu —«Lead, kindly light» dice su poema de 1833—, ya que 
todo eso no era corriente en la tradición anglicana. Sus ayunos y pri-
vaciones, de los que da cuenta en su diario, los tomaban sus amigos 
por extravagancias románticas, los enemigos por insidioso papismo. 
Alguna vez anota que renuncia a los guantes en invierno, con lo que, 
además de pasar frío, se expone a que le reprochen una incorrección 
social. Más decisiva aún, su decisión de permanecer célibe iba tan di-
rectamente en contra de la tradición anglicana que, durante los años 
de 1930, los florecientes críticos freudianos descubrieron, sin género 
de duda, la clave: Newman y los demás tractarianos, tan idealistas, 
tan célibes y tan británicos de clase alta, eran homosexuales, aunque 
no lo sabían. Por eso su homosexualidad quedó inactiva —los críticos 
freudianos son asaz sagaces.

Es llamativo que Newman desarrollara esa piedad personal y ese 
ascetismo tan profundos, pero no es milagroso: sale de la Biblia y de 
los Padres, que son sus dos grandes fuentes. Tanto el Antiguo como 
el Nuevo Testamento habían sido objeto de estudio y de meditación. 
Newman pasó muchas horas en un corredor que unía directamen-
te sus habitaciones en Oriel College con la parte alta de la capilla; 
privilegio, supongo, del vicario de Saint Mary’s, que Newman supo 
aprovechar para rezar a solas.
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El 19 de octubre de 1823, domingo, consignó en su diario esta 
anotación: «esta semana y la anterior he estado aprendiendo la Bi-
blia de memoria; acabo de terminar la Epístola a los Efesios». El 
domingo siguiente, día 26: «La semana pasada he aprendido de me-
moria los capítulos 12, 25 y 26 de Isaías». No sé hasta dónde llega-
ría en sus esfuerzos pero se diría que ese amor a la Escritura no es 
simple erudición ni deseo de impresionar. Nada más lejos del ethos 
newmaniano.

En cuanto a los Padres de la Iglesia, no me consta que Newman re-
zara sobre ellos pero es bien sabido que los estudió a fondo y que, en 
las ediciones alemanas disponibles entonces, los leyó completos dos 
veces. La primera vez, para aprender. Se lo contaba así a su hermana 
Jemima en carta de 1 de mayo de 1826:

«Estoy pensando en un trabajo que podría llevarme ¡d! ¡i! ¡e! ¡z! 
¡años!, quizá veinte...

¿De qué se trata? Pues de perseguir las fuentes, los orígenes de donde 
han salido las corrupciones de la Iglesia, en especial la Romanista. Lo 
cual requeriría leer todos los Padres: por lo menos 200 volúmenes (tú 
viste algunos macizos «caballeros» en la biblioteca de Oriel). Agustín 12 
volúmenes en folio, Crisóstomo 13 ídem, todo lo que haya sobre los pla-
tónicos más importantes, Filón, Plotino, Juliano, etcétera; mirar el gnos-
ticismo; literatura rabínica; y no sé qué más, quizá más, mucho más... 
Tendrá sentido si logro dedicar mi cabeza, mi estudio y mis esfuerzos a la 
causa de la verdad y a la gloria de Dios» (Suyo con afecto 54).

Por si fuera poco, añade: «Se me ha pasado por la cabeza, pero sólo 
pasado, empezar con el hebreo este verano, pero no lo he decidido 
aún». De este esfuerzo salió Los arrianos del siglo IV (1833). Años 
más tarde, al darse cuenta de que había leído a los Padres con el pre-
juicio de los protestantes, decidió hacer una segunda lectura, mucho 
más dolorosa para él, porque le llevó a descubrir que su teoría de la 
Iglesia anglicana como la Via Media, se asentaba en una lógica de pa-
pel. Nunca existió tal cosa. El pasaje clave está en la Apologia:
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«Mi baluarte era la Antigüedad; y he aquí que, en pleno siglo V, me 
pareció ver reflejada la Cristiandad de los siglos XVI y XIX. Vi mi rostro 
en ese espejo: yo era un monofisita. La Iglesia de la Via Media ocupaba 
el lugar de la Comunión Oriental; Roma estaba donde está ahora; y los 
protestantes eran los eutiquianos. ¡Quién me iba a decir que de todos los 
pasajes de la historia acabaría recurriendo a las palabras y acciones del 
viejo Eutiques —aquel delirus senex, como creo que le llamó Petavio— y 
a los disparates de un hombre sin principios como Dióscoro, para con-
vertirme a Roma! (...) como en la cena del rey Baltasar, yo había visto la 
sombra de una mano en la pared (...) Quien ha visto un fantasma no vuel-
ve a ser nunca el de antes. Los cielos se habían abierto y vuelto a cerrar. 
Por un momento había tenido la idea de que «después de todo, la Iglesia 
de Roma es quien tiene razón», para luego desvanecerse» (135-137).

Le había llegado el momento de aplicarse de manera soberana la 
gran lección de estos sencillos Sermones: dar el gran paso a lo real.

Los sermones se predicaban en el curso de la liturgia dominical del 
Prayer Book ante un público de estudiantes, tenderos, criados de los 
colleges, y familia. Público poco «importante», ya que el de campani-
llas, profesores, señores, señoras..., ya había acudido por la mañana a 
esa misma iglesia para escuchar el «sermón universitario» bajo la pre-
sidencia de las autoridades académicas que llegaban en procesión, con 
bedeles y maceros; poco parochial y nada plain. Desde su ordenación 
como diácono en junio de 1824 Newman subió a un púlpito anglica-
no unas 1.200 veces a lo largo de 19 años. Resulta cómico que el 15 
de agosto de ese mismo 1824 apuntara en su diario: «dos sermones a 
la semana, esto es agotador... No voy más que en la tercera semana 
y ya estoy casi seco...». Los fue numerando —con número que he 
incorporado, entre corchetes, junto a la fecha de predicación—, desde 
el primero en la iglesia de Saint Clement’s hasta el último que predicó 
como anglicano, en la iglesia de Littlemore, llena de amigos tan emo-
cionados como el predicador. Lo tituló The parting of friends, Sepa-
rarse de los amigos; fue el 25 de septiembre de 1843. Dos semanas 
antes había renunciado a su puesto como vicario de la iglesia de Santa 
María. Este postrero hacía el número 602 de sus sermones anglicanos. 
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Se publicaron 217. Ciento veinte se han perdido, por prestarlos a 
amigos —¡siempre igual!—; unos 250 permanecían manuscritos y 
fueron publicados hace unos años. Se entiende que, como media, de-
bió de predicar el mismo sermón un par de veces.

Como era costumbre entonces, los sermones se fueron publican-
do en seis volúmenes con el título de Parochial Sermons, entre 1834 
y 1842. A partir del año siguiente y hasta 1848, empezaron a salir, 
anónimos, los diez volúmenes de Plain Sermons, una colección de 
sermones predicados por distintos colaboradores de los «Tracts for 
the Times», casi cien folletos, sin firma, en que se exponían las ideas 
del Movimiento de Oxford. Uno de esos tomos correspondía a ser-
mones predicados por Newman. En 1868, siendo Newman sacerdote 
católico y superior del Oratorio de Birmingham, permitió que su fiel 
amigo, el anglicano William Copeland, hiciera una colectánea en ocho 
tomos que tituló Parochial and Plain Sermons. Si el éxito de los Paro-
chial a partir de 1834 había dejado fuera del mercado a competidores 
como, por ejemplo, los Practical Sermons del colega, reverendo R.C. 
Coxe, cura de la elegante iglesia de Saint James en Westminster —o 
sea, Londres— y antiguo fellow de Worcester College, Oxford, a la 
venta en la librería de Rivingtons, el mismo librero que Newman, 
parece ser que la acogida en 1868 a los ocho tomos newmanianos de 
Parochial and Plain fue «absolutamente sin precedentes». Al menos 
es lo que dice la Dublin Review (64, abril 1869, p. 309). La venta y 
las reimpresiones se prolongaron hasta entrado el siglo XX. Junto 
a la enorme resonancia de la Apologia en 1864, el éxito de los Paro-
chial and Plain Sermons supuso la recuperación social e intelectual 
de Newman en la Inglaterra victoriana y entre los muchos amigos 
que le recordaban con afecto, por no decir nada de los que le habían 
seguido o precedido en el paso a Roma. Hubiera sido extraño que un 
converso tan significado como él publicara sus sermones «de cuando 
era hereje», por decirlo crudamente. Newman se limitó a no oponerse 
a la iniciativa del fiel Copeland, su antiguo coadjutor en la iglesia de 
Littlemore desde 1840, que pensaba que podían ayudar a frenar el 
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declive moral de aquella sociedad. La verdad, no sé qué dirá el lector, 
pero su prólogo lo encuentro un poco calamitoso y cenizo; casi apo-
calíptico. Sobre todo al pensar que, en aquella época, los sermones 
eran ¡best-sellers!... Copeland había sido providencial: un encuentro 
fortuito con él, en junio de 1862, por las calles de Londres, sirvió para 
que Newman empezara a recuperar a aquellos entrañables amigos a 
los que había tenido que renunciar tras su conversión. A partir de 
entonces, y con sumo tacto, pues el hábito clerical o una carta in-
oportuna podían suponer una ofensa, fue retomando el contacto con 
John Keble, Edward Pusey, Richard Church y otros con los que toda 
relación se había cortado bruscamente veinte años atrás. En lo huma-
no esta recuperación fue un consuelo muy importante para Newman.

Los veintiséis «sermones parroquiales y sencillos» que Newman 
incluyó en este volumen primero que ahora se edita fueron predica-
dos entre 1826 y 1833. Dos de ellos fueron pronunciados en la iglesia 
de Saint Clement’s, su primera iglesia, a las afueras de Oxford, donde 
solía predicar dos veces los domingos en el tono correspondiente al 
clérigo más bien calvinista que Newman era entonces. Se trata de los 
sermones «La santidad, necesaria para la felicidad eterna», de 1826, y 
«Faltas ocultas», de 1825. En marzo de 1828 fue nombrado párroco 
de Santa María, que era a la vez iglesia de la universidad y parroquia 
de la ciudad de Oxford. Los otros veinticuatro pertenecen a los años 
previos al Movimiento de Oxford, para cuyo nacimiento se suele 
aceptar la fecha señalada por el propio Newman: «El domingo si-
guiente, catorce de julio, Mr Keble predicó el Sermón de las Audien-
cias desde el púlpito de la Universidad. Se publicó bajo el título de 
Apostasía Nacional. Siempre he considerado y he tenido ese día como 
el inicio del Movimiento religioso de 1833» (Apologia 57)1.

1	  Las Audiencias (assizes) eran sesiones judiciales, presididas en una localidad 
por un juez itinerante. Se celebraban con gran ceremonia, que incluía un servicio 
religioso con sermón. Keble fue designado predicador para las assizes veraniegas de 
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Casi la mitad de los sermones fueron predicados en 1831, que es el 
momento en que Newman alcanza su propio estilo de composición y 
se desprende de su calvinismo inicial. Cuatro corresponden a 1829 y 
otros cuatro a 1832. Corresponden, pues, a un momento intelectual 
y espiritual en que el autor ya es, sustancialmente, el Newman trac-
tariano que acabará desembocando de forma progresiva en la Iglesia 
Católica. Es el Newman que tiene un alto sentido de la dignidad de 
su oficio de pastor de almas y de la subordinación del sermón a la 
reunión del pueblo en torno a la parca liturgia del Prayer Book. Es el 
que ha dejado atrás su primitiva creencia en la conversión y ha acep-
tado la regeneración por medio del Bautismo; el que va situando la 
presencia real de Cristo en la Eucaristía como misterio supremo en la 
vida espiritual, el que habla de la divinidad de Cristo Mediador, el que 
entiende la Iglesia como el Reino de Cristo en la tierra que intercede 
y salva a los hombres.

En cuanto a los temas concretos, se podría decir, con los editores 
franceses de las Éditions du Cerf, que este primer volumen de Ser-
mones tiene un hilo conductor en la apremiante llamada a La Vida 
Cristiana. El primero lo anuncia con claridad: sin santidad no hay 
felicidad eterna. El camino se va mostrando con detalle en los si-
guientes: docilidad a la conciencia, la fe, la lectura de la Escritura, 
la obediencia a Dios y a la Iglesia, la participación en la liturgia, la 
oración pública y privada; y, recorriéndolo todo, la sinceridad, la au-
tenticidad, el compromiso con la realidad de Dios, el «ir en serio» 
hacia la «santidad, sin la cual nadie puede ver a Dios» (Hb 12, 14), 
con cabeza, corazón, conducta y palabras. Hay, a veces, ironía, como 
en los últimos compases del sermón sobre la obediencia (n. 18). En 
otros casos destaca una deslumbrante inteligencia cristiana, como en 

Oxford en 1833 y predicó su famoso sermón en medio de la tensión provocada por 
el Bill de reforma de la Iglesia anglicana de Irlanda; defendía el carácter sobrenatural 
de la Iglesia desde Cristo y sus Apóstoles y condenaba la supresión de las sedes 
irlandesas decretada por el Parlamento.
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el dedicado a la Resurrección (n. 22) —sermón nada populista, por 
cierto—, cuando nos convence de algo sorprendente: lo mejor fue que 
Cristo resucitado no se mostrara a la gente. La imaginación román-
tica de Newman asoma en esas visiones apocalípticas de los santos 
que resucitan y pueblan los países cristianos donde fueron enterrados 
(La resurrección del cuerpo, n. 21). Sutil, e incluso ultrasutil como se 
le critica en ocasiones, Newman no deja de ser, a la vez, sumamente 
práctico, como cuando nos hace ver por qué es precisa la oración en 
momentos fijos (n. 19): «Si consideramos la religión como un asunto 
que se extiende por igual a todas las horas del día, no se extenderá 
a ninguna» (p. 239). Otro de los atractivos de estos sermones, a mi 
juicio, consiste en su dimensión ecuménica, en cuanto que ponen al 
lector católico en contacto con una tradición protestante de piedad y 
religiosidad genuinas con las que no suele estar familiarizado.

No he olvidado, del todo, que me queda por justificar la actua-
lidad de estos Sermones de Newman en los últimos cincuenta años. 
Pero después de lo dicho, me parece que no hace falta. Por otro lado, 
mi omisión disminuye de tamaño ante el titular a seis columnas que 
publicaba el Times de Londres el 19 de octubre de 2005 (p. 35). Sobre 
una amplia reproducción del retrato de Newman vestido de cardenal 
que hizo John Everett Millais, se lee: «El hombre que podría ser el 
primer santo inglés desde la Reforma». Ojalá sea pronto.

Nota sobre la traducción. Hay que reconocer que la palabra «ser-
món» tiene en castellano tintes más bien repelentes. Evoca un sujeto 
antipático y cejijunto que nos riñe desde una autoridad que no tene-
mos más remedio que reconocerle. Por eso he procurado evitarla, en 
lo posible. Si toda traducción implica un trasvase cultural más que 
puramente lingüístico, en este caso habría que tener en cuenta que 
la lengua de partida es un lenguaje religioso con casi doscientos años 
de antigüedad, perteneciente además a la tradición cristiana anglica-
na; y la de llegada es otro lenguaje religioso, el de hoy, propio de 
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una tradición cristiana católica. Palabras como obedience (¿buenas 
obras?), religious (¿piadoso?) o service (ir a la iglesia... ¿a Misa?) pre-
sentan problemas que no siempre admiten una misma solución. El 
lenguaje resulta a veces algo tremendista al referirse al pecado o la 
condenación, y se ha suavizado, sin traicionar el texto, espero; otras 
veces, el problema ha sido la caza de le mot juste, pero eso son gajes del 
oficio. La sintaxis responde a una arquitectura sencilla y parroquial 
que trasparenta un discurso hablado, y que no es complicada, aunque 
sí puede ser un tanto torrencial. Lo que domina son las enumera-
ciones paratácticas, las tiradas, muchas veces de creciente intensidad, 
con una puntuación algo rota, llena de conjunciones copulativas y de 
unos guiones que Newman emplea con funciones variadas, que equi-
valen unas veces a un punto y aparte, otras a un punto y coma, o una 
coma. De seguro su famosa voz sabría entonar esas cláusulas como 
es debido. El efecto en la lectura privada quizá resulte extrañamente 
torpe pero pretende conservar suavemente esos rasgos de oralidad, 
sin mellarlos en exceso.

En cuanto a los textos de la Escritura he tomado una decisión dis-
cutible, que ha consistido en sustituir los textos de la Biblia anglicana 
que Newman empleaba (la King James Version o Authorised Version 
de 1611, supongo) por la reciente versión española de la Biblia pu-
blicada por la Facultad de Teología de la Universidad de Navarra. El 
motivo ha tenido que ver tanto con la actualidad del texto sagrado 
como con el objetivo último de esta traducción de los Parochial and 
Plain Sermons, que ha sido ofrecer a los cristianos de hoy la voz sin-
gular de un maestro de ayer y siempre, más que un texto de erudición. 
No obstante, las contadas ocasiones en que el texto bíblico en inglés 
me ha parecido de algún relieve dado el contexto en que lo emplea 
Newman, lo he conservado sin advertirlo. Las abreviaturas corres-
ponden también a la Biblia de Navarra.

Agradezco a don José Morales y a Luis Galván su colaboración, 
tan liberal, que ha consistido en la traducción de algunos sermones, 



Introducción ~ 27

que yo he revisado posteriormente para igualarlos en cuanto a lengua 
y estilo. El primero se encargó de los sermones 1, 2, 3 y 21; el segundo 
de los 24, 25 y 26. Por último, aludiré y agradeceré su rara paciencia a 
ciertos amigos proverbiales que accedieron a leer versiones tempranas 
de los veintiséis sermones contenidos en este tomo primero al que, si 
Dios quiere, seguirán los otros siete.
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TABLA DE ABREVIATURAS

Ab 	 Abdías
Ag 	 Ageo
Am 	 Amós
Ap 	 Apocalipsis
Ba 	 Baruc
1 Cor 	 Primera Carta a los Corintios
2 Cor 	 Segunda Carta a los Corintios
Col 	 Carta a los Colosenses
1 Cro 	 Libro 1 de las Crónicas
2 Cro 	 Libro 2 de las Crónicas
Ct 	 Cantar de los Cantares
Dn 	 Daniel
Dt 	 Deuteronomio
Ef 	 Carta a los Efesios
Esd	 Esdras
Est 	 Ester
Ex 	 Éxodo
Ez 	 Ezequiel
Flm 	 Carta a Filemón
Flp 	 Carta a los Filipenses
Ga 	 Carta a los Gálatas
Gn 	 Génesis
Ha 	 Habacuc
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Hb 	 Carta a los Hebreos
Hch 	 Hechos de los Apóstoles
Is 	 Isaías
Jb 	 Job
Jc 	 Jueces
Jdt 	 Judit
Jl 	 Joel
Jn 	 Evangelio según san Juan
1 Jn 	 Primera Carta de san Juan
2 Jn 	 Segunda Carta de san Juan
3 Jn 	 Tercera Carta de san Juan
Jon 	 Jonás
Jos 	 Josué
Jr 	 Jeremías
Judas 	 Carta de san Judas
Lc 	 Evangelio según san Lucas
Lm 	 Libro de las Lamentaciones
Lv 	 Levítico
1 M 	 Libro Primero de los Macabeos
2 M 	 Libro Segundo de los Macabeos
Mc 	 Evangelio según san Marcos
Mi 	 Miqueas
Ml 	 Malaquías
Mt 	 Evangelio según san Mateo
Na 	 Nahum
Ne 	 Nehemías
Nm 	 Números
Os 	 Oseas
1 P 	 Primera Carta de san Pedro
2 P 	 Segunda Carta de san Pedro
Pr 	 Proverbios
Qo 	 Libro de Qohélet (Eclesiastés)
1 R 	 Libro Primero de los Reyes
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2 R 	 Libro Segundo de los Reyes
Rm 	 Carta a los Romanos
Rt 	 Rut
1 S 	 Libro Primero de Samuel
2 S 	 Libro Segundo de Samuel
Sal 	 Salmos
Sb 	 Sabiduría
Si 	 Libro de Ben Sirac (Eclesiástico)
So 	 Sofonías
St 	 Carta de Santiago
Tb 	 Tobías
1 Tm 	 Primera Carta a Timoteo
2 Tm 	 Segunda Carta a Timoteo
1 Ts 	 Primera Carta a los Tesalonicenses
2 Ts 	 Segunda Carta a los Tesalonicenses
Tt 	 Tito
Za 	 Zacarías
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(PAROCHIAL AND PLAIN SERMONS)

por John Henry Newman, B. D.
vicario que fue de la iglesia de Santa María, en Oxford

en ocho volúmenes
volumen I

reimpresión
Longmans, Green y compañía
39 Paternoster row, Londres

Nueva York, Bombay y Calcuta
1907



Al reverendo E. B. Pusey, B. D.,
canónigo de la Iglesia de Christ Church,

y profesor «regius» de hebreo en la
Universidad de Oxford

se dedica
este volumen

en afectuoso reconocimiento
por la bendición

de su dilatada amistad y ejemplo.
1 de marzo de 1834
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PREFACIO DE W. J. COPELAND1

Los sermones que ahora se reeditan fueron escritos y publicados 
en distintos períodos entre los años 1825 y 1843.

Los primeros seis volúmenes son reimpresión de los seis volúme-
nes de Parochial and Plain Sermons; el séptimo y octavo formaron el 
quinto volumen de los Plain Sermons, por colaboradores de los «Fo-
lletos de Actualidad» [Tracts for the Times], que fue la contribución 
del autor a esta serie.

Todos los sermones son reimpresión de las últimas ediciones de 
los varios volúmenes publicados en distintos momentos por la casa 
Rivington. En su día, gracias en parte a su publicación pero más aún, 
seguramente, por su efecto vivo sobre los que los escucharon, hicieron 

1	  B.D. significa ‘Bachelor of Divinity’, licenciado en Teología. William John 
Copeland (1804-85) fue Fellow de Trinity College, Oxford, y coadjutor de Newman 
en Littlemore desde 1840. Gracias a un encuentro fortuito en junio de 1862, reanudó 
sus relaciones con Newman, y fue el instrumento para reconectar con los viejos y 
queridos amigos anglicanos, Keble, Pusey, Church. Reeditó los sermones anglicanos 
de Newman en 1868. Los Tracts for the Times fueron el órgano oficioso del 
Movimiento de Oxford, noventa entregas en que se tomaba postura sobre diversos 
aspectos teológicos intentando recuperar lo Católico (no lo Romano) del decadente 
Anglicanismo: sucesión apostólica, sacramentos, piedad personal, misión espiritual, 
independencia de la Iglesia respecto al Estado. Se propagaban en forma de hojas 
volanderas, sistema muy usado por los evangélicos, y aparecían sin firma. Newman 
escribió o editó un tercio de ellos. El primer Tracto se publicó en septiembre de 
1833. El número 90, último publicado, apareció en enero de 1841 y precipitó la crisis 
interior que llevó a Newman al catolicismo cuatro años más tarde. Los primeros 46 
Tractos se reunieron en un volumen que se publicó a finales de 1834. Los restantes se 
coleccionaron en otros cuatro volúmenes.
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una honda y prolongada impresión para el bien de la Comunión en 
cuyo beneficio fueron concebidos; ejercieron una amplia influencia 
que llegó mucho más allá de ella. Su reedición despertará en muchos 
espíritus vivos y agradables recuerdos de aquella su primera apari-
ción.

En su momento afrontaron muy reales y hondas necesidades, mo-
rales, intelectuales y espirituales, del hombre; querían dar profundi-
dad y precisión y amplitud a su fe y a su acceso a los misterios de 
Dios, seriedad y exactitud al estudio y conocimiento de sí mismo y de 
su naturaleza, con sus múltiples poderes, capacidades y responsabili-
dades, y de toda su apertura a lo sobrenatural y lo invisible. Encontra-
ron respuesta en el corazón, el alma y la conciencia de aquellos a quie-
nes iban dirigidos, en maravillosa correspondencia con el afectuoso 
y vibrante celo con que su autor apelaba al sentimiento consciente o 
inconsciente de sus necesidades, y a su empeño enérgico e infatigable 
para, con la gracia de Dios, mostrar desde distintos puntos de vista 
cómo las grandes verdades esenciales del mensaje cristiano, confiadas 
a la Iglesia a modo de depósito, les fueron reveladas y entregadas.

Por la misma prontitud de su primera recepción y por la gradual 
incorporación a la corriente del pensamiento religioso, muchas cosas 
contenidas en estos volúmenes han llegado a ser tan familiares que es 
precisa cierta reconstrucción del contexto previo a la predicación de 
estos sermones para apreciar la frescura y originalidad con que hicie-
ron brotar los puntos fundamentales de la fe cristiana y su alcance en 
la formación de una personalidad cristiana; y también para entender 
el grado en que han actuado, como la levadura, en el espíritu, la len-
gua y la literatura de la Iglesia en Inglaterra, y cómo han llegado a 
marcar toda una era en su historia.

Además de su relación con el pasado, esta reedición permitirá ver 
cómo el espíritu que los dictó perfora aquí y allá la nube que se cierne 
sobre el futuro y cómo el autor nos advierte, con algo de anuncio pro-
fético, de pruebas y conflictos inminentes, de perplejidades y peligros 
que entonces sólo se advertían tenuemente o se desatendían, y cuya 
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aproximación ha sido reservado a la presente generación presenciar. 
Se diría que su llamada ha servido a la vez para alertarnos de esos pe-
ligros y para proporcionarnos palabras de guía y apoyo, consuelo y 
ánimo —un ancla para el alma en la tormenta que se avecina.

Se reeditan con la fe y esperanza fervorosas de que el mismo bien 
que, por la gracia de Dios, hicieron en otro tiempo lo hagan, por su 
bondad, de nuevo en otras circunstancias, si no somos demasiado in-
dignos de ello.

Para muchos de la presente generación estos sermones aparecerán 
en su plena frescura original; y para todos resultarán llenos de fuerza 
y verdad, dado el triste aspecto de nuestros tiempos, y el espantoso 
aspecto de lo que se nos viene encima. Repletos como están de «los 
muchos secretos de la religión que no se perciben hasta que se sienten, 
y no se sienten hasta el día de la gran calamidad».

Para terminar, es justo observar, aunque apenas hace falta, que la 
reedición de estos Sermones a cargo de este Editor no debe conside-
rarse como equivalente a una reafirmación por parte del autor de todo 
lo que contienen, tanto más cuanto que siendo publicados íntegros 
y sin alteración, excepto algunos detalles insignificantes, no pueden 
encontrarse libres de pasajes que desde luego él ahora hubiera desea-
do que fueran de otra suerte o, podemos estar seguros, desearía ver 
alterados y omitidos.

Pero, lisamente, la alternativa era publicar todo o nada, y parece 
más conveniente para la gloria de Dios y la causa de la religión publi-
car todo que no hacer inaceptables estos volúmenes a aquellos para 
quienes fueron escritos, por culpa de ciertas omisiones y alteraciones.

[1868]
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Desde su ordenación como pastor anglicano hasta su muer-

te como cardenal católico, la figura de Newman no deja de sor-

prender por la coherencia de su trayectoria. En estos Sermones 

parroquiales, un clásico de la espiritualidad cristiana que ha ins-

pirado a todas las generaciones de cristianos desde su predica-

ción entre 1825 y 1833 hasta hoy, se encuentran ya las semillas 

de todos los grandes temas que el teólogo inglés desarrollará 

durante su vida y obra. Desde la cercanía del párroco y no desde 

la distancia del teólogo, demostrando su enorme conocimiento 

de la psicología humana, de la Sagrada Escritura y de las tenta-

ciones y pruebas que atraviesan los cristianos en el mundo, nos 

introduce en los temas centrales del cristianismo y la salvación. 

El presente volumen es el primero de la serie completa de los 

Sermones parroquiales. Con la fuerza, frescura y la audacia en él 

habituales, Newman vuelve a desafiar nuestra razón y conmo-

ver nuestro corazón.
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