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INTRODUCCIÓN

Después de dar una conferencia en Oxford —en la que fue «a 

hablar en defensa de la declaración de guerra por parte de Inglate-

rra ante una inmensa masa de estudiantes»1— el escritor inglés G. 

K. Chesterton (1874-1936) regresó a casa triste, cansado, enfermo, 

abatido y agobiado. Al llegar, se desplomó en la cama, partiéndola 

en el acto. Más tarde afirmaría: «aquella noche fue una pesadilla 

para mí»2. Permaneció un año en cama, suspendido entre la in-

consciencia y el sueño, entre la vida y la muerte. La Gran Gue-

rra, o la Primera Guerra Mundial, comenzaba a mostrar su rostro 

más crudo. Afectado profundamente en su corazón, Chesterton 

somatizó el sufrimiento, quedando postrado, como si el dolor del 

mundo se hubiera encarnado en su propio cuerpo.

Cuando recobró la lucidez, pidió todos los periódicos y semana-

rios y retomó, con renovada energía, su labor de escritor: «Cuando 

me recuperé, leí todo lo relacionado con la guerra y luego, como 

quien retoma la rutina de la vida cotidiana, empecé a responder»3. 

La guerra no lo dejó indiferente. Entre 1914 y 1918, sus escritos 

1	  G. K. Chesterton, Autobiografía, Acantilado, Barcelona 2003, p. 284.
2	  Ib., 284.
3	  Id.
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adquirieron un marcado tono social y político4. Ya había publicado 
The Barbarism of Berlin (1914), obra que fue traducida y suavizada 
en España, en la misma fecha, bajo el título Sobre el concepto de bar-
barie, con un prólogo de Miguel de Unamuno. Más adelante, este 
texto fue reeditado como El apetito de la tiranía (1915). A este le 
siguió Los crímenes de Inglaterra (1915), y finalmente cerró el ciclo 
con Breve historia de Inglaterra (1917). Puede decirse, con razón, 
que estos textos conforman una unidad, o incluso una trilogía, pues 
comparten una misma finalidad: además de comprender la esencia 
de Inglaterra y los conflictos europeos, busca desentrañar la injusti-
cia humana y las contradicciones de los pueblos.

De todos estos escritos, Los crímenes de Inglaterra parece ha-
ber sido el que más satisfizo a su autor. Así lo confiesa en su Au-
tobiografía (1936):

A pesar de todo lo anterior y de haber escrito durante la gue-
rra el opúsculo titulado «La barbarie de Berlín», me siento orgu-
lloso de haber escrito también un libro mucho más largo titulado 
Los crímenes de Inglaterra. Estaba firmemente convencido de que 
la hipocresía de Inglaterra era una locura en aquellos momentos de 
intensa realidad moral. Por tanto, escribí un libro con una lista de 
los auténticos pecados del Imperio británico a lo largo de la historia 
moderna, en el que también se ponía de manifiesto que el Impe-
rio germánico no sólo cometía todos estos pecados, sino que eran 
aún mucho peores; además, quedaba claro que las peores tendencias 
británicas se daban por una clara influencia de Alemania. Fue una 
política progermánica —el apoyo al héroe protestante en Prusia o a 
los príncipes protestantes de Hanover— lo que nos había llevado a 
involucrarnos en la fatal disputa con Irlanda y en cosas aún peores. 
Nuestro reciente imperialismo había sido una loa a Prusia, como 
ejemplo y como excusa5.

4	  Además de algunos escritos breves relacionados explícitamente con 
la Primera Guerra Mundial —como Lord Kitchener (1917) y How to Help 
Annexation (1918)—, Chesterton abordó también otros temas de carácter social, 
como Divorce vs. Democracy (1916) y Utopia of Usurers (1917).

5	  Autobiografía, op. cit., pp. 287-288.
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En efecto, el título del libro Los crímenes de Inglaterra es, por 
supuesto, irónico6. Lo que Chesterton pretende no es acusar a su 
patria, sino más bien señalar los verdaderos errores de Inglaterra: 
su ceguera diplomática, su indulgencia excesiva, su miopía política 
frente a las señales del tiempo. En particular, critica el hecho de ha-
ber considerado a Alemania como una aliada natural durante bue-
na parte del siglo XIX, cuando ya era evidente —según él— que 
la lógica prusiana se oponía frontalmente a todo lo que Inglaterra 
debía defender. La gran acusación de Chesterton no es que Ingla-
terra haya sido imperialista, violenta o interesada (lo cual también 
afirma, aunque en otros contextos), sino que haya sido ingenua, 
complaciente, cobarde. Su «crimen» fue la indulgencia: no haber 
denunciado a tiempo los signos del absolutismo germánico, haber 
confiado en la buena voluntad de un régimen que —como él lo 
ve— solo podía conducir al desastre. Esta idea, expresada en su 
Autobiografía al reflexionar retrospectivamente sobre la participa-
ción de Inglaterra en la Primera Guerra Mundial, recorre y orienta 
todo el presente libro:

El conflicto estalló en Europa porque el prusiano era insufrible. 
¿Cómo habría sido ese prusiano si, además de ser insufrible, hu-
biera demostrado que era imbatible? ¿Cómo habría sido el káiser, 
con su fuerza coercitiva y sus baladronadas de Atila, líder de los 
hunos, incluso en tiempo de paz, si hubiera resultado victorioso en 
una contienda universal? Sin embargo, esa es la pregunta elemen-
tal que hay que hacerse si nos preguntamos si merecía la pena que 
aquellos hombres empezaran a luchar y siguieran luchando. No es 
cuestión de hacerse preguntas desmesuradas y delirantes sobre si el 
mundo ha mejorado con la guerra, si Utopía o la Nueva Jerusalén 
han nacido de la guerra, o de preguntarnos en ese estilo apocalíptico 
tan de moda qué ha nacido de la guerra. Nosotros hemos nacido de 

6	  Como también lo explica Chesterton en su Autobiografía, Ian Ker 
señala que, en ciertas ocasiones, algunos malentendían el título del libro, como si 
se tratara, a la postre, de un panfleto pacifista. Suponían que era una obra destinada 
a enumerar los errores y delitos de Inglaterra. Cf. Ian Ker, G. K. Chesterton: A 
Biography, Oxford University Press, Oxford 2011, p. 366.
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la Guerra y hemos nacido vivos; Inglaterra y Europa han nacido de 
la Guerra, con todos los pecados sobre sus hombros, confundidas, 
corrompidas, degradadas, pero no muertas. La única guerra defen-
dible es una guerra defensiva. Y una guerra defensiva, por su propia 
definición y naturaleza, es aquella de la que el hombre vuelve apalea-
do, sangrante, y presume tan sólo de no haber muerto7.

Chesterton sostiene aquí una postura que algunos críticos han 
calificado como «teutonofóbica». No oculta su desprecio hacia el 
sistema prusiano, al que considera una maquinaria impersonal, ca-
rente de alma, construida para destruir todo lo humano. El teuto-
nismo y el pangermanismo, según él, no son una simple exaltación 
racial, sino una verdadera religión política: la adoración del Estado, 
la obediencia ciega, la supremacía de la técnica sobre la ética. Más 
allá del nacionalismo, Chesterton ve en esta ideología una amenaza 
espiritual. Y en este sentido, su crítica se anticipa a los horrores del 
siglo XX. Aunque el escritor inglés no podía prever los aconteci-
mientos del nazismo, ya percibía con agudeza los signos de una 
cultura que se inclinaba hacia el totalitarismo. Su alusión a 1870 
—a la unificación alemana tras la guerra franco-prusiana— como 
el «cenit» del teutonismo resulta hoy escalofriante. Porque, efec-
tivamente, lo que comenzó entonces desembocó en dos guerras 
mundiales y en una de las mayores catástrofes morales de la hu-
manidad.

***

Quien se adentre en estas páginas debe hacerlo con una dispo-
sición especial. No encontrará aquí un ensayo pacientemente arti-
culado y claro sobre la política internacional británica ni un repaso 
detallado y cronológico de los conflictos europeos. El lector encon-
trará, más bien, una visión condensada y apasionada de la historia 

7	  Autobiografía, op. cit., pp. 281-282.
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europea, narrada por un hombre que escribe como si no tuviera 
tiempo, pero al que no le falta ni una gota de lucidez. El estilo de 
Chesterton —capaz de girar en una sola frase desde el humor hasta 
la tragedia, de pasar en dos líneas de la paradoja al juicio moral— 
convierte el texto en una suerte de mosaico brillante, donde cada 
piedra es una imagen y cada imagen, una interpretación del mundo.

Este carácter fragmentario, aforístico y profundamente litera-
rio del libro le da un tono extraño, incluso fantástico. Parece que el 
autor escribe desde un escenario más simbólico que factual, como 
si la historia se hubiera convertido en un drama metafísico. Y, sin 
embargo, se trata de política, de diplomacia, de guerras, de alianzas 
y traiciones concretas. Chesterton, como siempre, escribe desde 
la paradoja: lo más concreto se vuelve alegórico; lo más histórico, 
arquetípico; lo más nacional, universal.

Ahora bien, teniendo esto en cuenta, hemos optado por acom-
pañar el texto con notas a pie de página. No se trata, por supuesto, 
de ofrecer una interpretación exhaustiva del pensamiento chester-
toniano ni de desmenuzar cada una de sus intuiciones, sino más 
bien de ayudar al lector a orientarse entre las múltiples referencias 
que el autor da por supuestas. La historia europea moderna —al 
menos hasta la Primera Guerra Mundial— formaba parte del ho-
rizonte común de los lectores británicos de comienzos del siglo 
XX. Pero no es este el caso de los lectores actuales, especialmen-
te de aquellos que se acercan a la obra desde lenguas y contex-
tos culturales diferentes. De ahí que el objetivo de estas notas sea 
puramente referencial: ofrecer las claves mínimas para no perder 
el hilo cuando Chesterton menciona un personaje, un lugar o un 
acontecimiento que hoy resulta oscuro. Las notas, por cierto, son 
acumulativas y progresivas: solo explicamos en su primera apari-
ción lo que puede necesitar aclaración, confiando en que el lector 
sabrá reconocerlo cuando reaparezca.

A propósito, esta edición, con sus notas aclaratorias, busca 
facilitar el acceso a esa riqueza. No pretende sustituir la lectura 
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personal ni imponer una interpretación única. Solo quiere allanar 
el camino, abrir las puertas, ayudar a ver lo que Chesterton da por 
sentado. Lo demás —la reflexión, el juicio, la valoración— queda 
en manos del lector.

Además, es sorprendente —y revela la singularidad de Chester-
ton como escritor— la cantidad de referencias históricas, cultura-
les, literarias y políticas que incluye el libro. Más asombroso aún 
resulta el hecho de que muchas de estas páginas fueron escritas en 
pocos días, sin consulta alguna de fuentes ni obras de referencia. 
Chesterton escribía de memoria, y con una velocidad pasmosa. Su 
mente funcionaba como un archivo viviente, y su pluma parecía 
conectada directamente con sus recuerdos. Esta forma de trabajo 
no está exenta de riesgos: hay inexactitudes. Pero también hay algo 
admirable en esta forma de escritura «inspirada», donde la fuerza 
del juicio y la visión global superan la necesidad del dato exacto. 
Lo importante no es tanto la precisión como la interpretación; no 
tanto el documento como la intuición moral que ilumina el con-
junto.

El lector moderno encontrará en este libro muchas afirmaciones 
provocadoras, incluso inaceptables. Algunas se deben al contexto 
de guerra, otras al temperamento del autor. Pero detrás de cada 
exageración hay una intención seria. Chesterton no busca compla-
cer ni convencer con sutileza. Quiere despertar, sacudir, obligar a 
pensar. Y lo hace no solo con argumentos, sino con imágenes, con 
paradojas, con frases que resuenan como sentencias. Por eso su 
estilo puede parecer a veces inadecuado para un análisis histórico. 
Pero lo que falta de precisión lo suple con visión, con un sentido 
ético que atraviesa todo el texto.

Miguel Romero
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I. ALGUNAS PALABRAS PARA 
EL PROFESOR WHIRLWIND

Querido profesor Whirlwind1:

Tu nombre en el alemán original es demasiado complicado para 

mí. La forma más cercana en la que me propongo abordarlo es la 

siguiente: bajo la majestuosa imagen de un viento puro que avanza 

en un movimiento completamente circular, me parece ver, como 

en una visión, algo de tu mente. Sin embargo, el gran aislamiento 

de tus pensamientos te lleva a expresarlos con palabras que son 

gratificantes para ti, pero que tienen un efecto inconspicuo o in-

cluso desafortunado en los demás.

Si algo realmente se fuera a lograr con tu campaña moral con-

tra la nación inglesa, era evidente que alguien, aunque fuera solo 

un inglés, debía mostrarte cómo dejar de especular y comenzar a 

ver lo real. Por lo tanto, me he vendido al servicio prusiano y, a 

cambio de un traje descartado del emperador (el uniforme de un 

guardiamarina inglés), de una receta de gas venenoso de una ama 

de casa alemana, de dos puros de dos centavos y de veinticinco 

1	  Whirlwind se traduce como «torbellino». De ahí los juegos de 
palabras de Chesterton. No existe en realidad un tal profesor Whirlwind, se 
trata de un personaje ficticio, creado por Chesterton para designar las excusas 
teóricas de los gobernantes prusianos, sus comunicaciones y su prensa. Será 
común, en la obra de Chesterton, el ataque de la insensatez que está presente en 
los intelectuales.
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Cruces de Hierro2, he aceptado instruirte en los rudimentos de 
la controversia internacional. Sobre esta parte de mi tarea, tengo 
poco que decir aquí que no sea parte de una exhortación general 
para que observes ciertas reglas elementales. Dichas reglas, a gran-
des rasgos, son las siguientes:

Primero, mantén una sola excusa. Por ejemplo, si un comer-
ciante, con quien tus relaciones son apenas formales, te sorprende 
manipulando las monedas de su caja registradora, tal vez puedas 
explicarle que te interesas por la numismática y eres un coleccio-
nista de monedas; y es posible que te crea. Pero si luego le dices 
que te apiadaste de él por estar cargado con pesadas monedas de 
cobre, y que estabas a punto de reemplazarlas por seis peniques 
de plata de tu propiedad, esta segunda explicación, lejos de au-
mentar su confianza en tus motivos (por extraño que parezca), en 
realidad la disminuirá. Y si eres tan imprudente como para sugerir 
una tercera brillante idea, diciendo que las monedas eran falsas y 
que las estabas escondiendo para evitar que lo procesaran por fal-
sificación, el comerciante incluso podría verse tentado a iniciar un 
proceso judicial él mismo.

Esto no es, en absoluto, una exageración de la manera en que 
has desmoronado cualquier caso que pudieras haber tenido en si-
tuaciones como el hundimiento del Lusitania3. Con mis propios 
ojos he visto las siguientes explicaciones, aparentemente prove-

2	  Las Cruces de Hierro (Eiserne Kreuze en alemán) son condecoraciones 
militares alemanas establecidas originalmente por el rey Federico Guillermo III 
de Prusia en 1813, durante las guerras napoleónicas. A lo largo de la historia, han 
sido otorgadas en varias ocasiones, especialmente en conflictos como la Guerra 
franco-prusiana (1870-71), la Primera Guerra Mundial y la Segunda Guerra 
Mundial.

3	  El hundimiento del Lusitania fue un evento clave de la Primera Guerra 
Mundial. Ocurrió el 7 de mayo de 1915, cuando el transatlántico británico RMS 
Lusitania fue torpedeado por un submarino alemán (U-20) frente a la costa de 
Irlanda. El ataque causó la muerte de 1.198 personas, incluyendo 128 ciudadanos 
estadounidenses, lo que generó una gran indignación internacional, especialmente 
en Estados Unidos.
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nientes de tu pluma: (i) que el barco era un transporte de tropas 
que llevaba soldados desde Canadá; (ii) que si no lo era, entonces 
era un barco mercante que ilegalmente transportaba municiones 
para los soldados en Francia; (iii) que, como los pasajeros habían 
sido advertidos en un anuncio, Alemania estaba justificada al en-
viarlos volando por los aires; (iv) que había cañones, y el barco 
tuvo que ser torpedeado porque el capitán inglés estaba a punto de 
dispararlos; (v) que las autoridades inglesas o americanas, al enviar 
el Lusitania directo hacia los comandantes alemanes, los sometie-
ron a una tentación insoportable; lo cual, al parecer, fue demos-
trado o intensificado por el hecho de que el barco llegó a la hora 
prevista, ya que algún principio misterioso sugiere que tomar el 
té a la hora del té justifica envenenar el té; (vi) que el barco no fue 
hundido por los alemanes, sino por los ingleses, ya que el capitán 
inglés intentó deliberadamente ahogarse junto con un millar de 
compatriotas para provocar un intercambio de notas diplomáticas 
entre el Sr. Wilson4 y el káiser5.

Si esta fascinante historia fuera cierta, solo puedo decir que 
tal devoción frenética y suicida por los intereses más remotos de 
su país casi merecería el perdón del capitán por el crimen. Pero, 
querido profesor, ¿no ves que la riqueza y variedad de tu genio 
inventivo arroja dudas sobre cada explicación cuando se analiza 
por sí sola? Nosotros, que te leemos en Inglaterra, hemos llegado 
a un estado mental en el que ya no importa mucho qué explicación 

4	  Se refiere a Woodrow Wilson, presidente de los Estados Unidos (1913-
1921). Wilson inicialmente mantuvo a EE.UU. en una postura neutral durante la 
guerra, pero en 1917 declaró la entrada de su país en el conflicto contra Alemania. 
Es famoso por sus Catorce Puntos, una propuesta para la paz mundial y la 
creación de la Sociedad de Naciones.

5	  Se refiere a Guillermo II de Alemania, emperador alemán y rey de 
Prusia (1888-1918). Fue una de las figuras más influyentes en el inicio de la 
Primera Guerra Mundial, defendiendo una política expansionista y militarista. Su 
apoyo a la guerra submarina sin restricciones y su responsabilidad en la agresiva 
política exterior alemana lo convirtieron en un símbolo del militarismo prusiano. 
Abdicó en 1918 tras la derrota de Alemania.
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ofrezcas, o si siquiera ofreces alguna. Estamos preparados para 
escuchar que hundiste el Lusitania porque los hijos de Inglaterra 
serían más felices como peces de aguas profundas, o que todos los 
pasajeros a bordo regresaban para ser colgados. Te has explicado 
tan completamente, y de forma tan clara, ante los italianos que te 
han declarado la guerra, y si sigues explicándote de manera tan 
clara a los estadounidenses, es muy probable que hagan lo mismo.

Segundo, cuando cuentes mentiras que consideres necesarias 
para mantener tu estatus internacional, no las cuentes a las per-
sonas que conocen la verdad. No les digas a los esquimales que la 
nieve es de un verde brillante, ni a los africanos que el sol nunca 
brilla en ese continente oscuro. Más bien, dile a los esquimales que 
el sol nunca brilla en África; y luego, al voltear hacia los africanos 
tropicales, intenta ver si creen que la nieve es verde. De manera 
similar, el curso de acción que te conviene es difamar a los rusos 
ante los ingleses y a los ingleses ante los rusos; hay cientos de viejas 
y confiables calumnias que aún puedes usar contra ambos. Proba-
blemente todavía haya rusos que crean que todo caballero inglés 
pone una cuerda alrededor del cuello de su esposa y la vende en 
Smithfield6. Y ciertamente hay aún ingleses que creen que todo 
caballero ruso usa una cuerda para azotar la espalda de su esposa 
todos los días. Pero estas historias, por pintorescas y útiles que 
sean, tienen un límite en su uso como todo lo demás; y ese límite 
consiste en el hecho de que no son ciertas, y necesariamente existe 
un grupo de personas que saben que no lo son.

Lo mismo ocurre con los hechos sobre los que te afirmas tan 
positivamente, como si fueran meras opiniones. Scarborough7 

6	  Smithfield se refiere a un área de Londres que, históricamente, fue 
conocida por su mercado de ganado y, en particular, por la práctica de la venta de 
esposas en siglos pasados.

7	  Scarborough es una ciudad costera en el noreste de Inglaterra, en el condado 
de Yorkshire. Es conocida por su castillo medieval, su puerto y sus playas. Durante 
la Primera Guerra Mundial, fue bombardeada por la Armada alemana en diciembre 
de 1914, un ataque que causó gran indignación en Gran Bretaña porque Scarborough 
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podría ser una fortaleza; pero no lo es. Casualmente, sé que no 
lo es. El señor Morel8 puede que merezca ser universalmente ad-
mirado en Inglaterra; pero no lo es. Díselo a los rusos, sin duda; 
pero no nos lo digas a nosotros. Nosotros lo hemos visto a él; 
también hemos visto Scarborough. Deberías pensar en esto antes 
de hablar.

Tercero, no te jactes continuamente de estar tan cultivado cuan-
do tu forma de expresarte demuestra lo contrario. Afirmas que 
te impones a todos porque estás lleno de ingenio y sabiduría, y 
que tienes suficiente para compartir con el mundo entero. Pero las 
personas que tienen ingenio suficiente, tienen también suficiente 
para una oración coherente en un periódico. Sin embargo, rara vez 
logras completar un párrafo sin ser monótono, irrelevante, inin-
teligible, contradictorio o simplemente incoherente. Si tienes algo 
que enseñarnos, enséñanos ahora. Si propones convertirnos des-
pués de conquistarnos, ¿por qué no hacerlo antes de la conquista? 
Tal como están las cosas, no podemos creer lo que dices sobre tu 
superior educación debido a la manera en que lo dices.

Si un inglés dice: «I don't make no mistakes in English, not 
me»9, podemos entender su comentario, pero no podemos apro-
barlo. Decir: «Je parler le Frenche language, non demi»10 es com-
prensible, pero no convincente. Y cuando dices, como hiciste en un 
reciente llamado a los estadounidenses, que las potencias germáni-
cas han sacrificado una gran cantidad de «fluido rojo» en defensa 

no era una base militar fortificada, sino una ciudad abierta con población civil.
8	  Probablemente se refiere a Edmund Dene Morel (1873-1924), un 

periodista y político británico que fue un fuerte crítico del imperialismo británico 
y de la participación de Gran Bretaña en la Primera Guerra Mundial. Morel 
denunció los abusos en el Congo bajo dominio belga, pero durante la guerra se 
convirtió en una de las figuras principales del movimiento pacifista en el Reino 
Unido.

9	  Una mala traducción literal sería: «Yo no hago no errores en inglés, yo 
no». Debería ser: «I don't make any mistakes».

10	  Una mala traducción literal sería: «Yo hablar el Frenche lenguaje, no 
medio». Debería ser: «Je parle la langue française».
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de su cultura, te señalamos que las personas cultas no emplean un 
estilo literario semejante. O cuando afirmas que los belgas eran tan 
ignorantes que pensaban que estaban siendo masacrados cuando 
no lo estaban, solo nos preguntamos si tú eres tan ignorante como 
para pensar que te están creyendo cuando no es así.

Por ejemplo, cuando te ufanaste de haber incendiado Venecia11 
para expresar tu desprecio por los «turistas», no podemos pensar 
mucho en esa cultura que supone que San Marcos es solo un lu-
gar para turistas y no para historiadores. Esto, sin embargo, sería 
el menor de nuestros juicios desfavorables. El juicio es definitivo 
cuando leemos un párrafo como este, destacado en un periódico 
donde tiendes a explayarte: «Que los italianos son perfectamente 
conscientes de que esta ciudad de antigüedades y turistas está suje-
ta, y con razón, a ataques y bombardeos, lo prueba el hecho de que 
al comienzo de la guerra tomaron medidas para proteger algunos 
de sus más grandes tesoros artísticos». Ahora bien, la cultura pue-
de o no incluir la capacidad de admirar antigüedades y abstenerse 
del placer de destruirlas como si fueran juguetes. Pero presumi-
blemente la cultura incluye la capacidad de pensar. Para intelectos 
menos laboriosos que el tuyo, generalmente es suficiente pensar 
una vez. Pero si tú insistes en pensar dos o veinte veces, eventual-
mente te darás cuenta de que hay algo erróneo en el razonamiento 
que sostiene que el hecho de colocar diamantes en una caja fuerte 
prueba que están «con razón» sujetos a un robo.

La insistente afirmación de este tipo de cosas difícilmente ayu-
dará a difundir tu supuesta cultura superior; y si las repites de-
masiado, la gente podría incluso empezar a dudar de si realmen-
te tienes alguna cultura superior. Tu sincero amigo, que ahora te 
aconseja, no puede evitar lamentar tal imprudente locuacidad. Si te 
limitaras a decir una sola palabra, pronunciada a intervalos de un 

11	  El bombardeo de Venecia por parte de las fuerzas austrohúngaras y 
alemanas ocurrió en varias ocasiones durante la Primera Guerra Mundial.
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mes o más, nadie podría objetar ni criticar racionalmente. Con el 
tiempo, tal vez llegarías a formar oraciones completas sin revelar 
el verdadero estado de tu mente.

Mi estimado profesor, debido a la falta de atención a estos princi-
pios, cada uno de tus ataques a Inglaterra ha fallado. En realidad, no 
han dado en el blanco, un blanco que los verdaderos críticos de In-
glaterra conocen como un punto muy vulnerable. Tenemos un críti-
co auténtico de Inglaterra en el señor Bernard Shaw12, cuyo nombre 
mencionas, pero que aparentemente no sabes escribir, ya que en el 
periódico al que he aludido lo llamas el señor Bernhard Shaw. Qui-
zá creas que él y Bernhardi13 son la misma persona. Pero si citaras 
correctamente las declaraciones del señor Bernard Shaw en lugar de 
malinterpretar su nombre, descubrirías que su crítica a Inglaterra 
es exactamente opuesta a la tuya; y, como es natural, es una crítica 
racional. Él no culpa a Inglaterra por estar en contra de Alemania; 
lo que realmente critica es que Inglaterra no haya estado lo suficien-
temente firme y enfática del lado de Rusia. No es tan tonto como 
para acusar a Sir Edward Grey14 de ser un maquiavélico diabólico 

12	  George Bernard Shaw (1856-1950) fue un dramaturgo, crítico y 
ensayista irlandés, conocido por su aguda sátira social y su defensa del socialismo. 
Fue una de las figuras literarias más influyentes de su tiempo y ganó el Premio 
Nobel de Literatura en 1925.

13	  Friedrich von Bernhardi (1849-1930) fue un general prusiano y escritor 
militar que adquirió notoriedad por su libro Deutschland und der nächste Krieg 
(1911), traducido como Alemania y la próxima guerra. En este libro, argumentaba 
que la guerra era un instrumento legítimo y necesario para el progreso de las 
naciones, defendiendo la expansión alemana como un imperativo histórico. Su 
obra influyó en la mentalidad militarista del Imperio alemán antes de la Primera 
Guerra Mundial y contribuyó a la percepción de Alemania como agresora.

14	  Sir Edward Grey (1862-1933) fue un político británico del Partido 
Liberal y ministro de Asuntos Exteriores del Reino Unido desde 1905 hasta 1916. 
Es más conocido por su papel en la diplomacia antes y durante el inicio de la 
Primera Guerra Mundial. Fue él quien, en vísperas del conflicto, pronunció la 
famosa frase: «Las luces se están apagando en toda Europa. No las volveremos 
a ver encendidas en nuestra vida». Grey intentó mantener la paz mediante la 
diplomacia, pero también fue firme en el apoyo británico a Francia y Bélgica 
frente a la agresión alemana.
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conspirando contra Alemania; lo acusa de ser un aristócrata afable 
que no logró disuadir a los Junkers15 de su plan de guerra.

Aquí no se trata de si nos gusta más una cualidad u otra; estoy 
casi seguro de que el señor Shaw detestaría ese compromiso verbo-
so mucho más que una conspiración directa. Se trata simplemente 
del hecho de que los ingleses como Grey son susceptibles a las crí-
ticas de Shaw, pero no a las tuyas. No es cierto que los ingleses fue-
ran lo suficientemente lúcidos o controlados como para conspirar 
en favor de la destrucción de Alemania. Cualquier persona que 
conozca Inglaterra, cualquier persona que odie a Inglaterra como 
se odia a un ser vivo, te dirá que no es cierto. Los ingleses podrán 
ser esnobs, plutócratas o hipócritas, pero no son, en los hechos, 
conspiradores; y dudo seriamente que pudieran serlo, aunque lo 
intentaran. La mayoría del pueblo es completamente incapaz de 
conspirar, y si el pequeño grupo de ricos que financia nuestra po-
lítica conspiraba por algo, era por la paz a casi cualquier precio.

Cualquier londinense que conozca las calles y los periódicos de 
Londres, como conoce la columna de Nelson16 o la Inner Circle17, 
sabe que había hombres en la clase gobernante y en el Gabinete 
que literalmente ansiaban defender a Alemania, hasta que Alema-
nia, por su propio acto, se volvió indefendible. Si no dijeron nada 
en defensa de la violación de la promesa de paz a Bélgica, es sim-
plemente porque no había nada que decir.

15	  Los Junkers eran la aristocracia prusiana, una clase de terratenientes 
militares y conservadores que desempeñaron un papel clave en la política y el 
ejército del Imperio alemán. Eran influyentes en el gobierno y promovieron 
el militarismo alemán, apoyando la expansión y la guerra como medio para 
fortalecer a Alemania.

16	  La Columna de Nelson es un monumento icónico ubicado en Trafalgar 
Square, Londres, erigido en honor al almirante Horatio Nelson, héroe de la 
Batalla de Trafalgar (1805).

17	  En Londres, el Inner Circle es una de las principales vías circulares 
dentro de Regent’s Park, una de las zonas verdes más famosas de la ciudad. Parece 
que también es cierta especie de juego de palabras, dado que el término Inner 
Circle a veces se usa para describir un grupo de élite dentro de una organización, 
como un círculo íntimo de consejeros o dirigentes.



LO
S C

RÍM
EN

ES
 DE

 IN
GL

ATE
RR

A
G.K

. C
HE

ST
ER

TO
N

¿Puede un hombre defender a su patria enumerando 

con saña sus peores pecados? Publicada en 1915, en 

plena Primera Guerra Mundial, e inédita en español, 

Los crímenes de Inglaterra es una obra concebida, 

estructurada y recopilada en su totalidad por el propio 

G. K. Chesterton bajo un título paradójico, como es 

característico del autor.

Lejos de ser un panfleto antipatriótico, este libro es 

un brillante ejercicio de ironía y lucidez geopolítica. 

Chesterton sostiene que el mayor «crimen» histórico 

de Inglaterra no fue su ambición imperial, sino su 

ingenuidad: una complacencia ciega que la llevó, durante 

dos siglos, a aliarse con el frío militarismo prusiano. En 

palabras del propio autor: «Me siento orgulloso de haber 

escrito Los crímenes de Inglaterra, un libro con una lista 

de los auténticos pecados del Imperio británico a lo largo 

de la historia moderna, en el que se ponía de manifiesto 

que el Imperio germánico no solo cometía todos estos 

pecados, sino que eran aún mucho peores».

Una novedad editorial imprescindible en la que el 

maestro de la paradoja analiza, con la urgencia del 

frente de batalla, el destino de Europa.

LOS CRÍMENES 
DE INGLATERRA

ISBN: 978-84-1339-295-0

Depósito Legal: M-16891-2026


