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PRÓLOGO

Esta reflexión confronta la lectura política habitual de 
la fórmula paulina ‘todo poder viene de Dios’, de la Carta 
a los Romanos 13,1, con su recepción histórica, filosófica 
y teológica, que encuentra en algunos Padres de la Iglesia 
—Justino, Tertuliano y Agustín— sus puntos de referen-
cia más seguros.

A pesar de este enfoque histórico, el lector no dejará de 
encontrar aquí cierta actualidad, en un momento en el que 
muchas formas de violencia buscan una justificación reli-
giosa, especialmente en Oriente Medio. Al mismo tiempo, 
como decía el papa Benedicto XVI y como ha retomado 
recientemente el papa Francisco en su discurso ante el Par-
lamento Europeo, «es el olvido de Dios, y no su glorifica-
ción, lo que engendra la violencia». Los mártires cristianos 
de los primeros siglos, como Justino, dan testimonio de 
esta glorificación de Dios, basada en la paciencia del amor 
y no en la violencia de las armas. También en Europa hay 
muchas formas de violencia que, en cambio, no buscan 
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ninguna justificación religiosa, pero que no por ello dejan 
de tener su monstruoso ídolo, Moloch, que reclama cada 
día un tributo humano cada vez mayor. Que todo poder 
venga de Dios nos indica también que el poder no procede 
del Dinero. Porque «nadie puede servir a la vez a Dios y al 
Dinero», dice el Evangelio de Lucas 16,13.

Ante este doble callejón sin salida de la idolatría, en el 
que las posiciones se establecen de manera invertida, los 
cristianos tienen que dar razón de su modo específico de 
vivir en la ciudad. Es este modo específico de vivir en la 
ciudad y no la enésima doctrina política —¿acaso no está 
ya saturado el gran cementerio de doctrinas políticas que 
constituye la historia?— lo que parece necesario promo-
ver hoy. Pero para hacerlo es necesario que los cristianos 
tengan una buena comprensión histórica, filosófica y teo-
lógica de sí mismos. Toda apología ad extra es así insepa-
rable de una apología ad intra, como muestran los textos 
que nos servirán de guía en esta reflexión.

Puesto que hay que dar a cada uno lo que le correspon-
de, agradecemos a Jean-Luc Marion, cuyos seminarios en el 
Instituto Católico de París nos hicieron descubrir a autores 
cristianos que antes desconocíamos, en particular a Justi-
no y a Tertuliano. Agradecemos también al padre Frédéric 
Louzeau, que nos permitió vincular mejor la cuestión del 
poder con la del bien común a través de ese «Padre de la 
Iglesia del siglo XX» que es Gaston Fessard, cuyos concep-
tos hemos puesto al servicio de los textos patrísticos.
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Que esta reflexión pueda, así, descubrir a otros eso que 
Hugo Rahner llamaba el «ejemplo inmortal de la Iglesia 
cristiana de los primeros tiempos»1.

1	  H. Rahner. L’Église et l’État dans le christianisme primitif, 
trad. fr. G. Zinck. Cerf, Paris, 1964, p. 13 (trad. esp. Iglesia y Estado 
en la primitiva Iglesia: documentación de los primeros ocho siglos y 
comentario. EDICEP, Valencia, 2004).
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INTRODUCCIÓN

«Todo poder viene de Dios»1

Carta a los Romanos 13,1

Nos preguntamos a menudo si la fe cristiana implica 

una doctrina política, del mismo modo que implica una 

doctrina social. La pregunta no es pertinente. Pues, si los 

cristianos ejercen necesariamente su ciudadanía, si existe 

por tanto una ciudadanía cristiana, esta no puede referir-

se a un régimen político específicamente cristiano, por 

una razón de principio: «Mi reino no es de este mundo», 

1	  Las referencias bíblicas, patrísticas y filosóficas incluidas 
en esta traducción han sido cotejadas, cuando ha sido posible, con 
las versiones existentes en español. Sin embargo, puesto que la autora 
trabaja directamente sobre la Vulgata y sobre los textos griegos y latinos, 
modificando en muchas ocasiones las propias traducciones francesas, y 
puesto que ese trabajo lingüístico constituye una parte esencial de la 
misma argumentación de la obra, se ha optado por preservar los matices 
conceptuales y lingüísticos del original francés, antes que la fidelidad a 
las versiones españolas de los textos griegos y latinos. Por ese motivo, 
esta traducción no sigue siempre de forma literal las traducciones 
españolas existentes, que en todo caso son indicadas en las notas 
correspondientes (ndt).
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dice Cristo en el Evangelio de Juan 18,36. Al pertenecer a 

Cristo, los cristianos pertenecen a un reino que no es de 

este mundo, sino de Dios, del que ningún régimen político 

puede constituir la expresión necesaria, ni siquiera privile-

giada. El cristianismo no implica una doctrina política par-

ticular, ni la establecida ni tampoco una rival —ambas, por 

tanto, siempre de la misma naturaleza—: los cristianos vi-

ven en la ciudad sin pertenecerle, pero sin apoyar tampoco 

una doctrina política rival. La cuestión de la ciudadanía 

cristiana no es la que pregunta qué doctrina política se de-

riva del cristianismo, sino la que se interroga sobre su au-

sencia misma. La ciudadanía cristiana no consiste en modo 

alguno ni en promover ni en ejercer una doctrina política: 

es esencialmente una manera de vivir en la ciudad. 

Esta tesis sorprenderá aún más al recordar la célebre fór-

mula paulina de la Carta a los Romanos 13,1: «Todo poder 

viene de Dios»2. El pensamiento político no ha dejado de 

ver en esta fórmula de Pablo la fuente de un modelo cristia-

no que implicaría necesariamente una doctrina teocrática, 

en la medida en que esta solo se orientaría hacia el bien de 

2	  Reproducimos aquí la traducción de la Vulgata («Non est 
enim potestas nisi a Deo»), que traduce el término griego «ἐξουσία» 
por «potestas», es decir, «poder» y no «autoridad». Nos ceñiremos 
a ella, sin entrar en los debates exegéticos contemporáneos, porque 
nos centraremos sobre todo en la recepción histórica de la Carta a los 
Romanos 13,1.
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los ministros de la voluntad de Dios3. Como si la voluntad 
de Dios y la voluntad del pueblo fueran inconciliables, salvo 
que se piense a Dios como el Dios de un pueblo particular: 
podría entonces afirmarse, como hizo Jefferson para la de-
mocracia americana, «vox populi, vox dei». La referencia a la 
voluntad de Dios no perdería así su aspecto de trascenden-
cia antidemocrática sino para significar la libre voluntad del 
pueblo, su derecho a la autodeterminación por oposición a 
cualquier otro pueblo. Pero el Dios de los cristianos no es el 
Dios de un pueblo particular, es el Dios de una humanidad 
reconciliada por entero en Cristo, como recuerda Pablo en 
la Carta a los Romanos 10,12: «En efecto, no hay distinción 
entre judío y griego, porque uno mismo es el Señor de to-
dos, generoso con todos los que lo invocan».

La universalidad de esta referencia paulina a la volun-
tad de Dios confirmaría así su carácter antidemocrático, 
puesto que se opondría a la libre voluntad de un pueblo 
particular. Podría entonces objetarse a la tesis inicial que 
el cristianismo implica, por el contrario, una doctrina 

3	  La expresión francesa aquí traducida posee cierta ambigüedad, 
puesto que el ‘bien de los ministros de la voluntad de Dios’ puede 
entenderse de dos maneras: como su bien particular, en sentido 
corporativo (genitivo posesivo), o como aquel bien que los ministros 
atribuyen a Dios. Aunque el español mantiene esa ambigüedad, tiende 
a orientar la lectura hacia la primera interpretación, mientras que la 
intención de la autora parece más cercana a la segunda. En todo caso, 
se ha preferido mantener aquí la ambigüedad presente en el original 
francés (ndt).
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política específica, cuyo carácter sería eminentemente 
teocrático. En efecto, la historia da testimonio, desde la 
época de los apóstoles hasta nuestros días, de esta tenta-
ción teocrática cristiana, que opera en un doble sentido: al 
final de la Antigüedad, en la forma del «cesaropapismo» 
(dominio del Estado sobre la Iglesia), desde el emperador 
Constantino, que se decía «obispo para los asuntos exte-
riores», hasta Justiniano, el «emperador-sacerdote», y los 
déspotas que le sucedieron; en la Edad Media, en la for-
ma, esta vez, de la «teocracia papal» (dominio de la Iglesia 
sobre el Estado), cuando la Iglesia, finalmente victoriosa 
sobre el despotismo imperial, se arrogó las «dos espadas»; 
en la época moderna, con un resurgimiento del «cesaropa-
pismo», donde el Estado, desde las monarquías absolutas 
hasta las grandes revoluciones occidentales, lleva a cabo su 
metamorfosis democrática sin abandonar la referencia a la 
voluntad de Dios, para asegurar, como muestra la idea de 
«religión civil», su legitimidad.

Pero, ¿agota la historia política del cristianismo su sig-
nificado teológico? ¿En qué medida es legítimo dirigir una 
mirada únicamente política sobre la teología cristiana, has-
ta el punto de no ver en ella nada más que un instrumento 
para absolutizar los poderes humanos, demasiado huma-
nos —ya se trate del poder de la Iglesia o del poder del 
Estado? Frente a las tentaciones teocráticas actuales —que 
no tienen ya nada de cristianas o, incluso, se reivindican 
como anticristianas—, ¿no es necesario recuperar el 
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pensamiento de los primeros cristianos, que tuvieron la 
sabiduría de dirigir una mirada esencialmente teológica 
sobre el pensamiento político? Esta mirada teológica no 
consistía en la elaboración de una doctrina teocrática, sino 
en promover y ejercer, en el Imperio romano, otra manera 
de vivir en la ciudad, otra ciudadanía.

Un desplazamiento semántico da cuenta de esta con-
versión de la mirada: mientras que el griego «πολιτεία» 
significaba la constitución política de una ciudad —como 
muestra el De re publica de Cicerón, que se concibe como 
equivalente del Περἱ πολιτεἰας de Platón—, entre los pri-
meros cristianos pasa a designar la manera de vivir en la 
ciudad. Se puede ver especialmente en la Carta a Diogneto:

[Los cristianos] viven en ciudades griegas y bárbaras, se-
gún ha dispuesto la suerte de cada uno; siguen las costumbres 
locales en cuanto a vestido, alimento y modo de vida, pero 
manifestando la naturaleza admirable y, al decir de todos, pa-
radójica de su propia forma de vida (πολιτεία)4.

Aunque hay una «πολιτεία cristiana», una manera espe-
cíficamente cristiana de vivir en la ciudad, no hay, sin em-
bargo, una «res publica cristiana», es decir, una constitución 

4	  À Diognète (texto anónimo del siglo II) V, 4, traducción 
francesa modificada H. I. Marrou, colección «Sources chrétiennes», 
nº33 bis, Cerf, Paris, 2005 (trad. esp. ‘Discurso a Diogneto’, en Padres 
Apostólicos y Apologistas Griegos. Biblioteca de Autores Cristianos. 
Introducción, notas y versión española de Daniel Ruiz Bueno, Madrid, 
2002). En adelante: Carta a Diogneto.
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política propiamente cristiana, con su forma específica de 
gobierno (monárquico, aristocrático o democrático). Una 
mirada teológica sobre el pensamiento político no opone la 
voluntad de Dios a la voluntad del pueblo, ni tampoco las 
une necesariamente. Su proyecto no es elaborar un trata-
do sobre la mejor forma de gobierno, ni una teoría general 
del Estado, sino discernir cuál es la mejor manera de vivir 
en la ciudad. Esta manera de vivir en la ciudad se enuncia 
como una paradoja que recorre toda la literatura apologé-
tica de los primeros siglos del cristianismo, desde la Carta 
a Diogneto hasta la Ciudad de Dios de Agustín5, que puede 
considerarse la última gran apología de este período. Esta 
paradoja se puede resumir así: la mejor manera de vivir en la 
ciudad consiste en vivir como un extranjero en ella, porque 
esta distancia cívica la preserva de sus tendencias idolátricas. 
De nuevo, podemos citar la Carta a Diogneto, que expresa 
esta exigencia de una «distancia responsable»:

[Los cristianos] habitan cada uno su propia patria, pero 
como extranjeros. Cumplen con todos sus deberes como 
ciudadanos y lo soportan todo como extranjeros. Toda tierra 
extranjera es para ellos una patria y toda patria es para ellos 
una tierra extranjera6.

5	  La Cité de Dieu (texte du Ve siècle), trad. fr. G. Combès 
(revue et corrigée par G. Madec), NBA, Paris, t. 3-4. 1993-1995. (trad. 
esp. La Ciudad de Dios. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 
2016). En adelante: La ciudad de Dios.

6	  Carta a Diogneto V, 5.
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