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“EL MÁS GUAPO COMPAÑERO de Bruno 
le confesaba una afición pegajosa 
y propósitos obscenos sobre su 
persona, que dichos en tono de 
chanza, delante de amigos, po-
dían tomarse a broma pesada. 
Una tarde, solos Bruno y el amigo 
en la huerta, crecieron tan sofo-
cantes las demostraciones, la risa 
que las acompañaba se heló tan 
de pronto en la faz ardorosa del 
mozo, que Bruno, súbitamente se 
desnudó y plantándosele delante 
le dijo en son de reto: ‘¿Qué quie-
res de mí? ¡Aquí me tienes! ¡Atré-
vete!’ El amigo huyó. Bruno se ba-

ñó en el estanque”. En 1930 Ma-
nuel Azaña (1880-1940) escribió 
una novela, Fresdeval, que no lle-
gó a ver publicada y que incluía 

esta escena, con claras resonan-
cias de la juventud de quien esta-
ba llamado a ser el gran líder de la 
Segunda República. 

La posible homosexualidad de 
Azaña fue, según el ensayista José 
María Marco, un asunto que apare-
ció recurrentemente para intentar 
desacreditarle en su carrera políti-
ca. Sin embargo, más allá del chis-
me, pocos se aventuraron a inves-
tigar el asunto en los testimonios 
escritos del propio Azaña, que van 
más allá de sus famosos diarios. 
Marco lo ha hecho en Azaña, el 
Mito sin máscaras, que acaba de 

editar Encuentro y donde se apro-
xima a aspectos no tan habituales 
en la bibliografía sobre el estadista 
alcalaíno. 

Para Marco, más allá de la eti-
queta, lo que deja entrever Azaña 
en sus textos forma parte de la tó-
nica de la época. “El final del siglo 
XIX y el principios del XX es un 
momento de crisis muy profunda 
con todo”, explica a LOC. “Y esa 
crisis conlleva una especie de cues-
tionamiento general de todos los 
valores y de todas las tendencias 
estéticas heredadas. También de la 
ciencia, de la nación… Es una 
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puesta en crisis general. Y una de 
las cosas que hacen muchos escri-
tores es un viaje interior, hacia el 
yo, de exploración de la autentici-
dad, de dónde estoy y qué es lo 
que soy realmente. Y ese tipo de li-
teratura autobiográfica, confesio-
nal, de diarios y dietarios se cultivó 
muchísimo”. 

Azaña fue, abunda Marco, “un 
hombre que desde muy joven, des-
de los 23 años, siguió ese camino. 
Quería ser artista, escritor, y empe-
zó una investigación sobre su pro-
pia primera persona, algo muy ca-
racterístico de ese momento”. Es 
ahí “donde la homosexualidad o el 
amor entre hombres empieza a 
aparecer como una realidad que 
algunos no pueden esquivar”. 
Unos lo sacan a la luz y otros no, 
apunta Marco. “Yo creo que no se 
puede hablar con claridad de que 
Azaña tuviera una atracción por 
los hombres. Pero el caso es que el 
tema está ahí”. 

El que fuera presidente del Con-
sejo de Ministros de la Segunda 
República, amén de titular de va-
rias carteras y último presidente 
de la República a la derrota de és-
ta en la Guerra Civil, “frecuentó 
mucho los círculos teatrales de los 
años 20 con su cuñado Cipriano 
Rivas Cherif, que tenía muy bue-
nos contactos y estuvo muy rela-
cionado con García Lorca”, re-
cuerda Marco. “Son unos años en 
los que hay una cierta efervescen-
cia de presencia pública de la ho-
mosexualidad en ámbitos litera-
rios y teatrales, con personajes co-
mo el propio Lorca o Jacinto 
Benavente. Años, también, en los 
que se traduce el Corydon de Gi-
de”, relata el ensayista. 

Por ese motivo, “aparecen habla-
durías sobre su relación con Rivas 
Cherif, que luego se utilizan duran-
te la República, sobre todo cuando 
se producen sus reformas milita-
res, y que suscitan una crítica muy 
dura. Pero los textos de Azaña so-
bre los que trata los temas homo-
sexuales son textos que quedaron 
sin ver la luz, excepto uno, que se 
publicó durante la guerra”. 

En su libro, Marco analiza no só-
lo el Fresdeval, sino también algu-
nos de sus apuntes sobre persona-
jes masculinos para piezas narrati-
vas. “Creo que a los historiadores 
españoles les falta imaginación”, 
lamenta. “No se meten en terrenos 
que creen que los desbordan. Así 
que no se meten en la literatura, 
salvo alguno, como Jesús Ferrer-
Solá, autor de Manuel Azaña: Una 
pasión intelectual. Pero la gente de 
literatura tampoco: considera que 
Azaña era más político que litera-
to. Así que se queda un poco entre 
dos aguas”. 

Esa indefinición encaja con la 
propia naturaleza de Azaña, hom-
bre continuamente atormentado 
por diversas razones a lo largo de 
su vida. En cualquier caso, su 
orientación sexual no debería ser 
motivo, ni entonces ni ahora, pa-
ra valoraciones de ningún tipo. 
“Yo no le reprocho absolutamen-
te nada. Al contrario, me interesa 
muchísimo que fuera capaz de 
suscitar el tema y de encontrar al-
go ahí.

Bruno, desnudo, le 
dice a su guapo 
amigo: “¡Aquí me 
tienes! ¡Atrévete!”
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