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i  OTRAS VOCES

FUE –es– el poema más enigmático, fascinante y ora-
cular de la historia de la literatura. Cuando hace ahora 
100 años apareció La tierra baldía de T. S. Eliot (1888-
1965) en la revista londinense The Criterion, su impac-
to fue, también, el mayor de que se tiene memoria lite-
raria. Y supuso un shock tal entre lectores, poetas y crí-
tica literaria que cambió hasta hoy nuestra percepción 
de Occidente, poniendo de relieve el estado agónico de 
su civilización y de la noción misma de alegre progreso 
que hasta entonces –hasta la Gran Guerra– era el gran 
dogma de nuestras creencias colectivas.  

Con sus 434 versos utilizando en su composición sie-
te idiomas, inglés, italiano (el toscano de Dante), fran-
cés, sánscrito, latín, griego y alemán, La tierra baldía es 
a la literatura lo que El grito de Munch a la pintura. Un 
lamento premonitorio que nos avisa, hoy también, de la 
grave situación de nuestra cultura y de las amenazas 
bien reales que se ciernen sobre la humanidad y la tie-
rra misma que la alberga. Porque el gran leit motiv del 
poema –la peregrinación del Rey-Pescador que es Eliot 
mismo– recoge la gran enseñanza de los ciclos artúri-
cos del Grial: que la enfermedad del hombre y sus ex-
travíos se transmutan en enfermedad de la Naturaleza 
y del planeta entero. Y que solo una auténtica rectifica-
ción y replanteamiento de nuestro lugar en el cosmos  
puede restañar las heridas proferidas al entorno (y a no-
sotros mismos) simbolizadas en el poema por el smog 
de Londres, la sequía pertinaz y ese Támesis contami-
nado de donde «las ninfas se han marchado» y en el que   
nuestro conocimiento –inconexo y fragmentado– se re-
duce a «un montón de imágenes rotas», tal que ahora 

en el imperio de la imagen 
digital que tan pronto se 
elabora como se borra.  

La pregunta entonces 
surge pertinente: ¿de 
qué nos avisa La tierra 
baldía y convierte por 
ello a su autor, T. S. Eliot, 
en uno de nuestros gran-

des avisadores? Al menos de tres grandes problemas 
que afrontamos, agudizados, cien años después:  el del 
desarraigo urbano y laboral contemporáneos , el da-
ño ecológico y la consolidación de una «cultura del ol-
vido» que nos abocan a la  encrucijada histórica en 
que vivimos.  

1) Los problemas del trabajo moderno. Nuestro poe-
ta conocía bien las peculiaridades del trabajo –y del de-
sempleo– moderno en su caso en el sector servicios y 
más concretamente el del trading en la City. Como ge-

rente durante ocho largos años del Lloyds en la sede 
central de Lombard Street en su departamento inter-
nacional tuvo un elevado desempeño y brillante carre-
ra. Pero el Lloyds le dio también poder conocer desde 
dentro la singularidad del mundo profesional actual, 
con  las contradicciones que encierra el trabajo del sec-
tor financiero. El banco fue para él la inmersión en la 
vita activa tan propia de nuestro tiempo en pugna con 
los requerimientos de la vita contemplativa del mundo 
antiguo que, por otra parte, reclamaba su quehacer li-
terario. Esta descompensación, como hoy comproba-
mos, entre ratio (pensamiento) y occupatio (tareas) del 
laborar urbanos aprehendida en el banco, la cartogra-
fiará en la Sección I con la multitud de oficinistas fan-
tasmales encaminándose a la City por King William 
Street, tal que los operarios fabriles en la escena con 
que se abre Metrópolis, que Fritz Lang filmará cinco 
años más tarde. Y que supone la denuncia de la «corro-
sión del carácter» –tan sutil como disolvente– que su-
cede en el trabajo en las organizaciones modernas y 
que tanto explica de nuestro sordo malestar actual. Y 
los problemas «conciliatorios» –no solo familiares– has-
ta hora insolubles que la vida productiva y sus deman-
das   nos plantean.  

2) Denuncia medioambiental. Con la descripción de 
una tierra infértil por los delitos del Rey Pescador pro-
tagonista del poema se establece una derivada ecológi-
ca que explica su índole doliente. Producto ella de una  
dominación prometeica del hombre moderno ante un 
mundo considerado inerte que ya no es algo que está 
«ahí», sino algo por hacer y modificar a voluntad nues-
tra, que supone un des-
precio de la Naturaleza 
como   fuente y lugar de 
vida previamente dado, 
que se alza ante nuestros 
ojos digna de respeto. 
Para Eliot –como para 
Rilke–, sin el contrapun-
to del dios Orfeo, el mero 
prometeismo  que impli-
ca una revolución indus-
tria continua –hoy ya en 
la IV– lleva a la destruc-
ción del entorno vaciado 
de sentido,  Solo una 
modernidad equilibrada 
entre el fuego robado  de 
Prometeo y la lira de Or-
feo podría haber evitado 
las perplejidades y calle-
jones sin salida a la que 
nos ha llevado la «opción 
excluyente» escogida.  

En consonancia con 
ello, toda La tierra baldía 
está repleta de imágenes 
de contaminación y de-
terioro del medio am-
biente en su realidad ur-
bana, fruto de nuestra  
desmesura a la zaga de 
un progreso intermina-
ble. Pero como compro-
bamos ahora, 100 años 
después, la Naturaleza, 
como el hígado mortifi-
cado de Prometeo, re-
vierte su bilis enferma contra nosotros mismos ponien-
do la propia habitabilidad del mundo en una tesitura  
inédita.  Así, la Sección III aludirá a la íntima relación 
entre el saber y poder contemporáneos a través de las 
ciencias y la técnica (la tecnociencia) y la destrucción 
inherente a ellas del medioambiente. Todo ello simbo-
lizado en un Támesis polucionado a su paso por Lon-
dres por las materias primas del industrialismo: «El río 
suda / petróleo y alquitrán. / (…) Las gabarras barren 
troncos a la deriva».   

3) La destrucción del recuerdo. Pero la obra es al mis-
mo tiempo el «poema del olvido» y de la quiebra de la 
recepción del legado que había permeado  Occidente 
durante milenios. A nuestra actual cultura del «consu-
mo del olvido», Eliot opone una «cultura del recuerdo» 
que es la que cimenta el poema con sus múltiples alu-

siones históricas, religiosas y mitológicas, en defensa 
de un «derecho a la continuidad» abolido por nuestro  
progreso disruptivo. Todo el esfuerzo de recordación 
que ejecuta al escribirlo resulta necesario para poder 
navegar por el universo simbólico del ayer y encontrar 
el  significado perdido, reconstruir la «palabra rota» que 
hemos extraviado en nuestro rechazo del pasado. Un 
saber recordar que implica una razón capaz de recupe-
rar el conocimiento registrado en épocas pretéritas y 
condensarlo en sabiduría que nos ilumina la actualidad.  

Y QUE ES por tanto capaz de desamortizar ese pasa-
do puesto ahora sugestivamente a nuestro servicio. Un 
mirar atrás que ejecuta Eliot como «re-conocimiento»    
a través de las figuras mitológicas e históricas que pue-
blan el poema (Sibila, Tiresias, Acteón, Diana,  Hamlet, 
Rey Pescador, San Agustín, Jesús, Buda…) y que salva 
el presente y nos otorga arraigo y seguridad intelectua-
les de la que tan necesitados estamos en la liquidez de 
nuestro tiempo cada vez más desmemoriado. Como 
acontece entre nosotros ahora con un Ministerio de Edu-
cación que acaba de rediseñar los contenidos de Histo-
ria de España en bachillerato recortando la «memoria 
a  medio y largo plazo» al expurgar el acontecer histó-
rico anterior al siglo XIX.  

Y ahora que asistimos desorientados al fracaso del 
proyecto moderno quizá nos sería conveniente volver 
los ojos al poema que nos plantea algunas interrogacio-
nes radicales: ¿Servirán de algo las severas adverten-
cias ecológicas de sus versos para una rectificación 100 
años después de nuestro estar ante la naturaleza, su en-

torno, clima y leyes? ¿Sabremos encontrar desde la fró-
nesis –la contención de la prudencia– un límite a las 
nuevas tecnologías que alientan esta IV Revolución In-
dustrial, más silenciosa y limpia que las anteriores pe-
ro tan llena de peligros para lo humano como aquellas? 
¿Cabe una rectificación urgente de la modernidad tar-
día que haga posible los avances de la técnica y ciencias 
experimentales con la recuperación del vivere humano 
que proponen los saberes del hombre? 

Mientras las Sibilas y Tiresias del poema nos miran 
acompañando al Rey Pescador, inquiriendo respuesta 
hoy como ayer hace ya 100 años. 
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