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ciutat i déus reneixen en l’ànima, transfigu-
rats, com a al·legoria exterior de l’ésser in-
visible i interior. El mite, diu l’editor ale-
many, seria al·legoria i còpia de l’ànima de 
l’ésser humà formada per la contemplació 
de les Idees transcendents. La racionalitat 
tècnica que descompon les substàncies or-
gàniques només pot eludir els seus efectes 
deleteris per mitjà d’una raó superior con-
formada en la visió de la realitat supraceles-
te. No hi ha marxa enrere, com ja hem dit, 
vers el món extern del mite arcaic, sinó salt 
endavant vers una intel·ligibilitat que repo-
sa en si mateixa i que configura l’ànima per 
tal que tot ressoni en ella. L’ànima vibrant 
arreu i tot vibrant dins de l’ànima: vet aquí 
el regne amagat en què, segons Reinhardt, 
es desplega el mite platònic; sense ell, sense 
el mite, l’ànima mateixa tampoc no es des-
plegaria i, amb l’ànima —perquè són el 
mateix—, moririen igualment i definitiva 
el món natural i el món polític dels homes.
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Madrid: Ediciones Encuentro, 2022, 
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Sobre el rerefons de la caiguda de l’alta 
cultura humanista, tal com va desenvolu-
par a Trilogía güelfa (Sevilla, 2014-2016), i 
de la reivindicació d’un «espai» fora dels 
«llocs comuns» dels nostres dies que neu-
tralitzen la gramàtica com a garantia divina 
per rebre el sentit profund de la vida hu-

mana a El peregrino absoluto (Sevilla, 2020), 
Armando Pego Puigbó (1970), professor a 
La Salle – Universitat Ramon Llull, publi-
ca ara Poética del monasterio com un assaig 
d’un nou pensar. No és un intent menor. 

Des del segle passat hi ha un intent 
constant de cercar una nova forma de pen-
sar que permeti a la filosofia ressorgir de 
l’atzucac al qual la Modernitat l’ha condu-
ït. De Husserl a Heidegger, de Rosenzweig 
a Levinas, de Zubiri a Michel Henry, hi ha 
la necessitat d’un nou pensar que pensi allò 
que el concepte no reté, aquella Vida que la 
raó autònoma i crítica no escolta i acaba 
oblidant. Per obrir-se a pensar aquesta 
Vida que precedeix i depassa el concepte, 
per rebre en el nostre interior aquest exce-
dent de sentit que la raó analítica no tolera 
ni entreveu, per poder argumentar, en defi-
nitiva, el sentit de la pròpia existència, Ar-
mando Pego proposa recuperar el sentit de 
l’exercici espiritual de la lectura. Es pensa 
tal com es llegeix; d’aquí la necessitat d’una 
conversio gramatical que renovi l’acte de 
l’escriptura i permeti escoltar en la paraula 
un significat encara original, capaç de tei-
xir el sentit de les nostres vides i de pensar 
la realitat tal i com se’ns dona, en la seva 
amplada, alçada i profunditat. Una poètica 
com a lectio divina d’allò real.

Per tal de realitzar aquesta conversio, Ar-
mando Pego suggereix un ‘lloc’, el mones-
tir, i un ‘temps’, la litúrgia de les hores. Des 
d’aquest ‘espai’ i amb aquest ‘ritme’ mo-
nàstic assaja una poètica que, constatant el 
nostre estat de Caiguda —palès entre mol-
tes altres coses en la caiguda d’un coneixe-
ment directe a un coneixement indirecte 
que necessita de signes com les paraules—, 
pugui reconèixer el poder de la Redempció 
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que continua obrant la paraula, en la fragi-
litat i precarietat de la qual s’inscriu una 
bestreta de l’ésser que ens manca, una anti-
cipació de la terra nova i del cel nou que 
s’espera quan s’experimenta aquest món 
com un exili.

Aquesta poètica d’Armando Pego és un 
intent de continuïtat en els nostres dies de 
la grammatica que generava la cultura del 
monestir, que va tenir el moment d’esplen-
dor en el segle xii. Si Gaston Bachelard, a 
La poètica de l’espai, cercava en la fenome-
nologia una alternativa al pensament racio-
nalista de la Modernitat, Armando Pego 
s’insereix en el corrent monàstic —pràcti-
cament oblidat durant la Modernitat— 
per pensar allò que la raó moderna oblida i 
per guarir les ferides que aquest oblit causa.

D’una banda, a la Poética del monasterio 
es reviuen les tensions acalorades del segle 
xii entre el pensament monàstic i l’escolar, 
no pas com un record de les polèmiques 
passades sinó com una actualització en les 
problemàtiques o crisis del nostre temps, 
derivades de la destrucció de l’ordre tradi-
cional que la Modernitat ha realitzat amb 
la seva fúria paròdica contra l’Absolut Real. 
Les crítiques que podia fer un autor mo-
nàstic del segle xii contra la manera de pro-
cedir de les escoles urbanes són actualitza-
des per Armando Pego contra els nous 
mètodes pedagògics i les lleis educatives, 
que estan acabant, segons el nostre autor, 
amb els darrers vestigis de la civilització oc-
cidental. O, com denunciava Bernat de 
Claravall contra les escoles que cercant el 
rigor i la claredat oblidaven la veritat i om-
plien aquest buit amb el fum de la verbosi-
tat, Armando Pego lamenta l’actual estat en 
fuga de l’escola, convertida en un parc 

d’atraccions, assetjada per les innovacions 
tecnològiques, per un desarrelament de la 
memòria que no sigui l’oficial i per un cul-
te narcisista a l’ensenyança col·laborativa. 
Però Armando Pego no tan sols denuncia 
la ferida que ha causat la Modernitat en la 
figura del mestre, també lamenta i exposa 
la crisi que experimenten en els nostres dies 
les figures del pare i la del monjo. Tres figu-
res fonamentals de la Tradició cristiana i de 
l’imaginari d’Occident, que desenvolupen 
al voltant seu tres espais, l’Escola, la Famí-
lia i l’Església, i que haurien estat assetjats i 
noquejats per una Modernitat que conti-
nua operativa en la dissolució de tot subs-
trat religiós, sobre el qual descansen aques-
tes tres institucions. Armando Pego és un 
recusant —com s’anomenava als catòlics 
anglesos del període isabelí— que no vol 
plegar-se a les imposicions de la nova jerar-
quia política i cultural que, amb les seves 
lleis i reduccions estadístiques de la realitat, 
degraden el Misteri i alienen l’home. Una 
poètica com a denúncia profètica.

Però, d’altra banda, i assumint ser arra-
conat en els deserts del nostre món, tal 
com va fer la raó moderna amb el pensa-
ment monàstic, Armando Pego, com un 
saurí que cerca corrents d’aigua amagats, 
troba en la Modernitat mateixa un rierol 
marginal d’humanistes, literats i místics, 
que mantingueren viu el corrent monàstic 
i la seva forma de procedir intel·lectual i 
literària. Hereu d’aquesta tradició, veu una 
alternativa a explorar per respondre a l’ac-
tual crisi que pateixen les tres figures es-
mentades anteriorment: el pare, el mestre i 
el monjo. I, com Bernat de Claravall en el 
segle xii, proposa per combatre avui aques-
ta crisi la necessitat de recuperar el sentit de 
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l’exercici espiritual de la lectura. Una lectio 
divina que faciliti una poètica capaç d’en-
llaçar les tradicions —Atenes, Roma i Jeru-
salem— que han afaiçonat la cultura occi-
dental, el seu imaginari, el sentit de 
l’existència, l’espera confiada d’un futur. 
Una tasca àrdua i exigent per als nostres 
dies, que no és suficient dur-la a terme in-
dividualment; cal, considera Armando 
Pego, restablir el tapís comunitari de la lec-
tura, en què es facin presents tots aquells 
que han acompanyat a través de la història 
de la nostra cultura el present des del qual 
podem llegir i comprendre. I aquesta for-
ma de llegir comunitària és la pròpia del 
monestir, des del qual s’abasta i es té cura 
de les tres dimensions de la casa cristiana 
ferides per una Modernitat no ponderada 
per la raó monàstica: la llar, l’escola i la cel-
la. Des d’aquest renovat sentit espiritual de 
l’acte de l’escriptura, Armando Pego anhela 
que aquests tres espais siguin refundats.

Aquest sentit renovat de l’acte de l’es-
criptura, que permeti teixir la trama de les 
nostres vides, passa per la recerca d’una for-
ma literària i un ús de la raó. I en això tam-
bé trobem en el llibre la tensió entre l’escola 
i el monestir. La fascinació per la logica en 
els ambients escolars, que la identificaven 
ja en el segle xii amb la filosofia, suscità 
una literatura més aviat impersonal, guiada 
per una raó que, sense encomanar-se a cap 
auctoritas, distingia analíticament per acla-
rir la quaestio que es debatia a les universi-
tats, refiades d’assolir d’aquesta manera un 
saber que es reduïa a poder «dir» veritats 
universals i necessàries. Una poètica del mo-
nestir també és una tècnica, un conjunt de 
regles i de principis, és també un mètode, 
un camí que segueix també una lògica; 

però aquesta tècnica i aquest mètode, igual 
que les regles i els principis que se’n deri-
ven, no s’extreuen d’una raó moguda per la 
quaestio que aspira a determinar per enda-
vant la realitat, sinó de l’experiència en què 
l’Esperit exposa la seva doctrina, no per 
desvetllar la curiositas sinó per revifar 
l’amor. La literatura monàstica brolla d’un 
amor a les lletres, suscitat per una vida de 
fe viscuda en el monestir, i cerca una mane-
ra gustosa d’entrar en la veritat, en l’amor 
de Déu. La literatura monàstica té un to 
personal i poètic, no subjectivista, sinó 
universal, vàlid per a tothom, però en la 
mesura que cadascú constitueix una perso-
na única, procura una experiència perso-
nal, un moure l’affectus en l’acte de l’escrip-
tura per reconèixer el poder de Redempció 
que s’obra en la paraula.

Aquests trets són els que podem trobar 
en la poètica del monestir d’Armando Pego. 
Com un monjo al cor, diu que s’apropa a 
l’escriptori com si s’hagués revestit amb la 
cogulla. L’escriptura esdevé un ofici sagrat, 
s’hi entra de puntetes, contenint la respira-
ció, mogut pel desig i els sospirs del que 
ens manca. L’escriptura és pregària, i com 
la pregària, l’escriptura demana una ascesi 
rigorosa, un treball, un esforç que és un 
disposar-se a rebre més que no pas un exi-
gir respostes, un reduir-se a la forma míni-
ma que descobreixi en la paraula l’essència 
de l’ésser. Amb el seu estil literari, que ano-
mena stilnovisme claravallenc, aspira a mes-
clar la renovació poètica del segle xiii (Dol-
ce stil novo) amb la recerca cistercenca de la 
nuesa essencial de la veritat, l’amor a les 
lletres i el desig de Déu. Armando Pego és 
un home tocat i ferit per l’Etern, un recu-
sant que denuncia tot el que enfosqueix 
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l’Etern i cerca les escletxes per on davalla la 
seva llum; d’aquí l’anhel d’una simplicitas 
en la seva estètica literària, a fi de descobrir 
o deixar brillar aquesta llum a través dels 
silencis d’entre les paraules, de cercar un 
ritme gramatical que permeti expressar el 
dinamisme encarnatori de l’Etern, de vet-
llar per una concavitat en l’articulació de 
les paraules que permeti rebre l’Únic ne-
cessari i el seu poder Redemptor. En cada 
lletra d’aquesta poètica hi batega una tensió 
escatològica que dona al llibre un caràcter 
profètic, suscitant al lector un estat interior 
de sortida, d’èxode, de deixar un món que 
no és definitiu, d’asssenyalar un altre lloc, i 
alhora de retorn, d’entrada al propi almari, 
per rebre una Vida que a fora s’escapa. Una 
poètica marcada per la gramàtica i l’escato-
logia.

En aquesta poètica no es rebutgen els 
mitjans racionals, Boeci conviu amb sant 
Benet, no és un assalt a la raó (Lukacs), 
però aquests mitjans tècnics i metòdics són 
depassats en l’obertura a Déu, són eixam-
plats per encabir la llum de la fe; i aquesta 
experiència de la suavitat de Déu suscita un 
entusiasme al cor que s’expressa no pas 
amb sil·logismes sinó en forma de poesia. 
En la seva poètica, Armando Pego no es 
deixa guiar per una raó que cerca un pla 
lineal o solucions generals i necessàries, 
sinó per una raó que ondula, sota el magis-
teri del Logos i els impulsos de l’Esperit, 
per les ferides i els anhels de l’ànima, que 
exposa i presenta entre sospirs i preguntes, 
passeja pels textos clàssics i bíblics, pensa 
citant-los, citant-los fa memòria, fent me-
mòria s’eleva amb una llum nova que no 
preveia, entrant al cor dels autors, al cor de 
Déu, deixant entrar el lector al seu cor. 

Amb aquesta raó ondulant dialoga, discre-
pa i s’abraça amb autors contemporanis, 
surt de les pròpies seguretats intel·lectuals i 
afectives, per tornar amb més profunditat a 
una Tradició que manté operativa en el 
present la solidaritat entre el passat i el fu-
tur, i quan acaba l’escriptura no és sinó un 
tornar a començar, no per una dinàmica 
provisional de la raó científica sinó per un 
desig que s’alça vers l’Absolut, l’únic que 
no té límit ni fi i fa de l’escriptura figura 
d’un altre trànsit. La poètica d’Armando 
Pego és un acte litúrgic, un fer memòria de 
l’acció de Déu que es realitza en les parau-
les, un Ofici al qual s’arriba per retornar-hi.

La Poética del monasterio és un exercici 
pràctic de la renovació del sentit espiritual 
de l’acte de l’escriptura. I aquesta forma de 
llegir-escriure cerca, com dèiem a l’inici 
d’aquesta ressenya, una nova forma de 
pensar que permeti assolir un saber capaç 
de traçar el sentit de les nostres vides. El 
lloc que suggereix Armando Pego per dur a 
terme aquesta renovació és el monestir. 
Però aquest monestir no és un lloc geogrà-
fic solitari, sinó que és excavat entre els 
blancs de les pàgines del propi llibre. El lli-
bre és el monestir en què el lector entra 
quan l’obre per llegir-lo, és l’espai simbòlic 
on l’autor li obre les portes i l’acull com a 
hoste, no per fer una visita turística, sinó 
per deixar-se transformar per una poètica 
que cerca Déu en cadascun dels espais del 
monestir-llibre. L’estructura del llibre-mo-
nestir es desplega seguint el ritme d’un ofi-
ci litúrgic. Però el llibre-monestir és cons-
truït per una poètica que apunta a un altre 
lloc, no és un lloc per quedar-s’hi. Per a 
Armando Pego el monestir no és una arca-
refugi per protegir-se de les aigües encres-
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pades de la Modernitat, com podria ser la 
visió de Rod Dreher compartida pels dona-
tistes del segle iv; per a ell el monestir és 
l’hort, el claustre, el cor, el lloc de pregària 
i de treball, obert i enmig dels deserts actu-
als, el monestir és un lloc de trànsit entre 
les realitats d’aquest món i la vida definiti-
va de la Jerusalem celestial, és un lloc per 
peregrinar-hi.

Però l’escriptura d’aquesta poètica, que 
impulsa el dinamisme d’aquest pelegrinat-
ge, també és una font de coneixement. In-
vestiga tant la realitat per la qual es transita 
(gramàtica) com la realitat que anhela (es-
catologia) mitjançant una forma que li és 
donada a partir de l’experiència que inten-
ta descriure. No és un coneixement el que 

proporciona aquesta poètica que vulgui 
apropiar-se d’un objecte dissolent-hi les 
identitats dels qui coneixen, com és el pro-
pi de la Modernitat, «al contrario, median-
te él el autor y sus lectores pueden también 
recorrer un itinerario de transformación 
que apunta a la mirada renovada de un sa-
ber diferente cuyo umbral el arte verdade-
ro, la filosofía y la teología deberían ser 
capaces de ayudar también hoy a traspasar» 
(pàg. 253). La poètica del monestir com un 
assaig d’una nova (i no escindida) forma de 
pensar.

Rubén García Cruz
La Salle – Universitat Ramon Llull
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